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lntroduccidn:
Un espectro ronda

la academia occidental. ..

.. .el espectro del sujeto cartesiano. Todos los poderes acadé micos han cn t rudu
en un a santa alianza pOIra exorcizad o: la New Age oscurantista (que quiere
reem plazar el vparadigma cartes iano " por un nuevo enfoq ue holistico) r el de!'>
eonxt ruccionismo pos mod erno (para el cua l el sujeto cartesiano es tina ficd 6n
discursiva, un efecto de mecan ismos textua les descentrados); los te6rk o s habe r
1II:1si¡lnOS de la com unicación (que insisten en pasar de la subjetividad monoló
gk¡l cartesiana a una intersubjetiv idad discursiva) y los defensores hcitlcggcri:l·
nos Jel pen samiento del ser (qu ienes subraya n la necesidad de "nunv esar" el
horizon te de [a subje tividad moderna que h a culminado en el acrualnihilisnm
devastado r), los científicos cog nitivos (quie nes se empeñan en dem ost rar cmpí
ricamente Iju e no hay una única escena del sí-mism o, sino un pandemónium de
fuerzas competitivas) y los "ecólogos pro fundos" (quienes acusan al m.ucriul¡s

1110 rnecanicista cartes iano de proporcionar el fundamento filos ófico para la ex
ploteci ón implaca ble de la naturaleza ); los (posunarxisras críticos (quienes sus
tienen que la libe rtad ilusoria del sujeto pen sante burgu és arra iga en la divisil'm
tic clases) y las femi nistas (quienes observan que el rogito supuestamente asuxua
dn es en realidad una forma ci ón patriarcal masculina). ¿C uál es la oricmación
acad émica q ue no ha sido acusada por sus adversarias de no habe r repudiado
adecuad amente la herencia cartesiana? ¿Y cuá l no ha res...pondido con la impur a
ción infaman te de "subjetividad cartesiana" a sus cr íticus más "radicales", así ('U 

mo a sus oponentes "reaccion ar ios" ?
Las consecuencias son dos:

1. La subjetividad cartesiana sigue siendo reconocida por todos los pod en:s
académicos como una tradición int electual muy fuerte y aún activa.

2. Es ahora oportuno que los part idarios de la snbjc uvidad cartesiana, frente
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al resto del mundo, difund an sus modos de ver, sus metas, sus tendencias,
y salgan al cruce d e ese cuen to i n f~ntil del Esp~c~~ de la S ll~je t ivida~
Ca rtes iana, con el manifiesto filosófico de la subj etivida d car tesiana en SI

mism a.

Este libro intenta reafirm ar al sujeto cartesiano, cuyo rechazo nutre el pacto
tácito (le todos los parti dos enfrentados de la academia actu al: au nque estas
orientaciones está n oficialmente envueltas en una lucha J muerte (los babe rm a
siano s contra los descon srruccíonlstas, los científicos cognitivos cont ra los oscu
rantistas de la N ew Age .. ,), todos esos part idos se u nen en su rechaz o al sujeto
cartesiano, Por supuesto , no se trata de volver al (ogito en la forma cn que este
concepto dominó el pensamiento moderno (el sujeto pensante transparent e para
sí mismo), sino de sacar a luz su reverso olvidado , el n úcleo excedente, no reco
noc ido, que está muy lejos de la imagen apaciguadora del sí-mismo t ransparen
te , Las tr es partes del lib ro se centran en los t res principales campos en los que
actu almente está en juego la subjetividad: la tradición del idealismo alemán, la fi
losofía política posalthusseriana, el pasaje desco nseruccionísta desde el sujeto a la
problem ática de sus pos iciones múltiples )' de las múlti~les subjetivizaciones.'
Cada parte co mienza con un capítulo sobre un autor l-~ucla l cuya obra repre,sen~

ta una crítica paradigmática a la sub jetividad cart eSUII1,I; el segl~ndo cap l~lo
aborda las vicisitudes de la idea fundamental subyacente en el capitulo an rcrror
(\a subjctividad cn el idealismo alemá n, la subjetivización política, el complejo de
Edipo romo explicación psicoanalitica de la emergencia del sujeto).' ,

In icia la Primera Parte una ronfrontación detallado con el esfll~ tk Httdeggtr
tendiente o atraoesar el horizonte de la mederna mbjetiviJnd cartesiana . Una y otra
vez la lógica inrrfnseca de su proyecto filosó fico obligó a los aut énticos fíl óso-

, \ d " l " . hfos de la subjet ividad a art icular un cierto momento cxcec ente e ocura 1Il e-
rente al cogito, qu e ellos de inmediato tienden a "renorm alizar" (el mal ~Llbóli

co en Kant , la "noche del mundo" en H egel, etcé te ra), En el caso de ~ I eldegger,
el prob lema reside en que su idea de la subjeti,vidad moderna no e~phca este ex
cedente in tr ínseco; sencilla men te no "c ubre' ese aspel'to del coglto qu e lleva a
Lacen a sostener que el cogito es el sujeto del inconsciente, El er ror fatal de Hei-

1. Véase u n3 confrontación detallada con el rechazo crítico lle la subjetivillad canesiana en
las ciencias cogni th'3s, en Sla\'Oj Zii.ek, "The Cartes ian Subject \'er.;\lS m e Cartesian Thl-atre",
en Cogitu ,md t!ir UIICOIIScio/ls, comp"de Slavoj Z i;"ck, Durh,un, Duke Unive",?ity Pre s~ , 19<)8 "

2, Resulta bastante interesante que las tres parres correspondan l:lmlllen a la tmu!a geu
gráfica de las tr,¡did ones alemana/ fnmct:Sll!angloamerícana: el iliealismo alemán, la filu:;ofía

pulflíca francesa y los estudi us cultura les angloamericanos.
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I k ¡':~ l' r rcsulLl claramente disrcnublc en e l rr;IC 1SO de Sil let"tur;l de Kuru: ,llltl l
ru-r (,11'0 1'0 rn 1,1 illl,lgin,ld<'m tr.rsccndcnml, ll cidcggcr P 'I S,1 p OI" :1 1111 la diuu-n
~ i ( "1I 1 ('1;)Ve de la illl,lgin:lt'ilín , su nspccro .nuis intétic«, dcstl"lIctivo, ll lle 1\0 ('" Ild~

11IIl' IIlnl nombre rlc] ;tl,i"lllI) tic b libert;ld; este fUt";ISC ' tam bién 'Irn .j;1nueva IUI

..ohrt' lo. vieja t"uestiún del t'Hltlpn lllliso nazi de I leidcgger. Después de l'Ma ron
Iru lll;¡d/m, el segu ndo capi tulo abnrda b elaboración del stotm tic la suhje l ¡ \ i ~

daden Il egel , centr ándose en el vínculo en t re el concepto f ilosófico de rctl cxi
vuludye] giro reflexivo qu e caracter iza ,11sujeto (his térico) del iuronscu-ntc.

1.;1 ScguIHb Parte presen ta UIl " confron tación sisrenniticn ccnlus ru.u rr Il ~

Il¡..o fos que, de uno u otro modo , han to mado a Ah husser como pun to de p.rrti
. 1,1, pero más ta rde , a través de una critica a ese pensador, desarrollaron Sil" pro 
pi,l" tcnTÍas de la sub jetividad po lít ica: la teoría de la hegemonía de Lac lau, hl
h'nr í;1de la éwrl¡bcr,é de Balíbar , la teoría de la mü m tClttl! de Ran cierc , la tt'orÚ¡
Ilr lladiou de la subjetividad como fidelid ad .11acontecimien to- verdad. El pri
1I1l'l" cnpitulo se centra en el intento de este último autor de formular un a "Itlllí
li(,;t de b verdad" capaz de supcra r las pos iciones actua les de los dcsconsrrucr¡o
ni"LI" }' los posmodernos, pon emos un énfasis especial en la lectura pionera que
It uliu l1 realiza de San Pablo. Aunque me sol idarizo con su intento de rcnfirmar
1", dimt'nsiún de lo universal como lo verdaderam ente opuesto al gloh,lli"lllo (',1

pit.rlist u, rec!1 ,17"O su crítica a L acan, es decir, su tes is de que el psicoao.il i..ls no
puede proporcionar lo.. fundame ntos de una nueva pr áctica pol ítica. El capitulo
..i¡.:uiclttc ana liza los modos en q ue estos cuatro autores abo rd an la puski"1Il Ii ~

ls-ml -dcmocr érica "pospol ítica" predominante, tlue es el modo polít ico del ,U' ~

1I 1i11Clp it.llisltlll global; cada uno de ellos despliega su propi a versión lit, 1,1 suh 
jC"livizilt'ilÍn polític a.

1,;\ Terce ra Par te trata de LIS tendencia s del act ual pensami en to plllíl it'll
"PO\Ill11llc rno" que, con tra el espect ro del sujeto (trascendental), intenta nfinnar
1,. prolifc mciónhberadoru de las múltiples formas de la subjetividad: femenina.
IUIIIIO" CXlI'1I, émica . .; Según esta orientaci ón, debernos abandonar t I ll W1,1

Illlpusihle de una tra nsformación soci al global y, en lugar de eH,I, con ccnu-ar
nue st ra atención en las diversas maneras de reafirmar la propia subjcri vidnd pill' ~

rhuln r en nue stro complejo y disperso universo posmodemo, en el cllal c1 n '('u
Illll"illtiento cuhul"dl import a m;ls que la lucha sociocrollómica. Es decir quc ('n
l'''1.I o ricntaci() t1 los "estudios culturales" han ree mp lazado a la crítka que rC;lli·
1 ,1 b economía políti ca, La versión más representativa y convincente tic 1.'''1.1''

h "OIÚ S, que se cxpresan pránicamente en la "po lítica de la ident idad" Itlultit'ul
1111',llist,l, es la teorí a performativa de la formaci ón del género formulad,l ]101".1 11 

dith Butler. El prim er capítu lo de esta parte emprend e una confront:lCicíll dClol 
Ilolcl;1 l'on la ohr,l de Butl e r, conce ntrándose en aquellos de sus ,ISpCl'tnS qm'
I..ICc n IHlSible un diálogo product i\'O con el psicoan:ílisis lacaniano (las id r: ;l" d('

1/



"apego apasionad o" y el giro reflexivo constitu tivo de la subjetividad), El último
capitu lo enfren ta directamente la cuestión clave del "Edi po hoy en día": el deno
minado modo edipico de subjetivización (la emergencia del sujeto a tra vés de la
incorporación de la prohibición simbólica encamada en la ley paterna), ¿está
realmente en declinación? En tal caso, ¿qué es lo que lo reemplaza? En una
con fro ntació n con los defensores de la "segunda modernización" (Giddc ns,
Beck), aducimos la sost en ida act ualidad de la "dialéct ica de la Ilustr ación": lejos
de limitarse a libera rnos de las coacciones de la tradición patria rcal, el cambio
sin precedentes en el modo de funcionamie nto del orden simbólico que estamos
presenciando hoy en día eng endra sus propio s nuevos riesgos y pel igro s,

Si hicn el tono básico de este libro es filosófi co, cons tituye ante todo una in
ter vención política compromet ida , que encara la cuest ión quem ante del modo
en qu e vamos a refo rm ular un proyecto polí t ico izquierd ista , enrícapnefísta, en
nuestra época de capitalismo global y su complemento ideológico, el muhicul
ruralismo liberal-democrá tico, Una de las fotos emb lemáticas de 1997 fue sin
duda la de los miembros de algu nas trihus indígenas de Borneo llevan do agu a
en baldes de plástico para apagar los incendios giga ntescos que estahan destru
yendo su h ábit at: la inad ecuaci ón r idícula de su mod esto esfuerzo se equiparaba
al horror de ver desaparecer todo su mundo vital. Según los informes pe riodísti 
cos, la gigantesca nub e de humo que cubri ó toda el área del no rte de Indonesia,
Malasia y el sur de las Filipinas sac óa la Naturaleza de su curso, de su ciclo nor
mal (a causa de la co nt inua oscur idad, las abej as no pudiero n de sempeñar su
parte en la reprodu cción bio lógica de las plan tas) , T enemos aquí un ejemplo de
lo Real incond icio nal del capita l global que perturba 1.1 realidad misma de la
N amralcza, la referencia al capit al global es necesaria, puesto que los incendios
no fueron sencillamente el resultado de la cod icia de los madereros y granjeros
locales (y de los corrupto s funcion arios esta tales indon esios que la consin tie
ron), sino también del hecho de (IUC, debido al efecto de EI 1\'iño, la exrraordi
naria sequía no termin ó con las lluvias que regu larm ente apagan esos incendios,
Y eI efecto de El N iño es global.

De mod o que esta ca tástrofe da cuerpo a lo Real tic nuestro tie mpo: la em
bestida del capital que despiadad amente pasa por alto y dest ruye mu ndo s vitales
paniculares, amenazando la supervivencia misma de hl humanidad. Pero , ¿l..'u á
les son las consecue ncias de estas catástrofes? ¿ESt;llllOS solo unte la lógica del
capit al, o esta lógica es precisamente el impu lso pre dominante de la mode rna
acti t ud prod uctivista de dominio tecno lógico y explotad ('l1l de la naturaleza? 0,
incluso más, ¿es esta misma explo tación tecnológica 1:1 expresión definitiva , la
realización del potencial más profundo de la subjctivid.ulcnrt csiana mod erna en
sí misma? La respuesta del autor a este dilem a es 1,1CIlEi lil'o veredicto de "¡Ino
ccnre!" para el sujeto car tes iano,
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EII su ('uilladosa pl'cpu al' itín ('t1 itlllü l tic mis lll'IllUS<Titn \ !,;.r;l \ ' (' r \u,
(;i ll i;1II1He;Hll lloll l siempre 1IU' sorprende l un los l);l llt:llullcs (intdl'('tll;II(',,) cu
du..: su mir,ub encuentra, sin equivocarse IIUIlCI, repeticiones t' illl."(J l1\i\ tt' lu"i;l\
n~'~' i ;l \ en ~ a :lrgll lll cntac i t'I~ \: (:. I ~ :I S atr ihucinnes y referencias tille POIl('lI tIc 11M .

rufies to ll lt f:.It;. de cd llcac)o Jl general, P;! f;.l no mcncinna r la torpc;,'.;. llcl e~ l i l ll .. ,
c( :{ lI llu pod ría no sent irme avergonzado, y po r lo tanto oditt,.J,,? Po r ot ro t ule1,

ella tiene rodas las razones p;lr,l Q/lillrme 11 mí. Cou srantcmcn rc la I.omhart l('o
1'011 agregados y cambios tardíos en el original , de modo que no me ellesl'l inm
gilLI!" que t ienc una muñ eca (le vud ú a la q ue por las noch es au-avicsn ( 'U Il una
:I¡!;U j:l g-i~a,ll tesc:l: Este ~d~o" recíproco, como en los bue nos viejos dí,lS del llolly
WOOtl d :1SICO, señala el IniCIO lle un a her mosa amista d, de modo qu e a ella h- dl~ 
dieo este libro.
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l. El atolladero de la i'/llaginaci()ll
trascendental, o Martin Heidegge1'

como lector de Kant

Uno de los rasgos enigmáticos del pensamiento posmodc rno "prog-n :sísLI ",
desde Derrida hasta Frcdric j ames.m, reside en su relació n :'!111 !J ipl,Il"OIl Ll fih¡
so lh de H eidegger: Heidegger es tratado con el debido respeto, ;1 Illt' lllH II > ( ' 11

commmos remisiones tácitas a él, como a una autoridad indiscutible; allll islIllI

tiempo, una incomodidad, nunca explicada totalmente, nos impide suscribir 111 11 '

co mpleto su posición, COITIO si una especie de pro hibición invisible ¡mp lic"!",,
1]111: en H eidegger debe hab er algo fundamen talment e errrut cn, :llllll ]Il C 11l ,SCl

Iros no estemos (todavía) en condiciones de determinar (le qué se rr.nu. Ind mo
cuando los autores se arriesgan a una confrontación abierta con él (rumo lo 11:1
('e Derrida en Del ejpíritu),l como regla el resultado es ambiguo; hay un I.:S I'I1(' I"1O
po r distanciarse de H eidegger, mient ras que de algún modo se pen l1 'llll.: ('1.: en su
rnruino (H eidegger sigue siend o un filósofo de los O rígenes y de 101 I'n:s('lIria
auténtica, aunque hizo cuanto pud o por "desconsrruír'' la lógica llH:l:l ffska dl'
los Orígenes... ). Por un lado, quienes adoptan una de las dos posiciolll's l'X ln '·
mas, y se lanzan a un int ent o desesperado de lograr la apropiación lIolÍlÍt':IIIWIl
te progresista de H eidegger (como la lectura "anárquica" de Rciucr Schür
mann);' o proponen el rechazo total de su pensamiento (como Adorl111 ' o
Lyorard)- pueden ser convincentemen te descarta dos por abordar 1I1la ill1 :I¡,\{'1l

1. Véase j acques Derr ida, lJe l'csprit. Hddq{.f!/r ct la question, París, (;;¡IiJéc, 1'JK7, IF,l.
L'ast ,: Del espíritu: Heideggery Inpregunta, Valencia , Pre -textos, 1989,]

2, Véase Rcincr Schiirmann , Heider;ger on Beingand A cting, Bloomingtoll, Iudiann Uuivc¡

sity Presa, 1'JS7,
3, Véase Theodor \V, Adorno, Tbe]tlrgo1l of Authentíc í ty, Lond res, N ew Len B""h, 1'17 1,
4. Véase j ean- Francc is Lyorard, lfdd,'ggeret "lesJuif' París, Ga lilée, 1YllH, [Fd, l'N .: Ilri

'¡egger), losjudíos, Huertos Aires, La Marca, 1995,j
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simplificad a del filó sofo, que no está a la alt ura de su rigor int electual : las raíces
ético-políticas (le este ato lladero de la referencia desconstruccio nisra a H eídeg
ge r han sido quizá fo rmulad as del mejor mod o por Derrida en su entrevista co n
j ean-Luc i\' :mcy:

Creo en la fuerza y la necesidad (y por lo tanto en una cierta irreversibilidad) del
acto por el cual Heidegger SIIstit/lyr un cierto concepto del D(lsá ll por un concepto
del sujeto aún mas marcado por los rasgos del ente como uorhanden; y por lo tanto
por una interpretación del tiempo, e insuficientemente cuestionado en su estructura
ontológica [... ) El tiempo y el espacio (le este desplazamiento ahrieron una bre cha ,
marcaron una brecha, dejaron frágil o recordaron la fragilidatl ontológica es encia l de
los fundamentos éticos, jurídicos y políticos de h democracia, y de tod o discurso q\le
pOJ:lIIlOSoponer al nacionalsocialis mo en todas sus forma s (las "peores", 1) aquellas a
las que I leidegger y otros podrían haber pensado en opone rse), Estos fundamentos
estaban y sigue n estando esencialme nte sellados por una filosofía del sujeto. Se pue·
de percibir nípidament e la pregunta, que también podría ser la tarea: ¿podemos t o
mar en cuenta la necesidad de la analítica existencial y lo que ella des troza en el suje
ro, y volvemos hacia una ética, una política (¿son aún apropiadasestas palabras?), por
cierto una "otra" democ racia (¿st:ria todavía una democ racíaj}, en todo caso hacia
ot ro tipo de re spon sabilidad q\le salvaguarde contra lo que hace un momento deno
miné muy r ápidamen te "In peor"? [.,. ) Pienso que algunos de nosotros trabajamos
precisamente para esto, y esto solo puede producirse a través de una traj-ecroria b rga
y lenra.!

Este es el terrib le ato lladero: si un o suscribe la desconstrucci ón qu e rea liza
I Ieidegger de la metafísica de la subjetividad, ¿no socava de este modo la posi
bilidad misma de una resistencia basada en 1:1dem ocracia a los horro res totalita
rios del siglo XX? La respues ta de Haberm as a esta pregu nta es un "sí" definíci
vn y pat ético y, por esa razón, él rambién se opuso :1 La dialecticade(o l íustracidn,
de Ado rno r Horkhcimer, un libro que (de una manera no totalmente disti n ta
de la de l l eidcgger) ubic a las raíces de los horro res totalitarios en el proyecto
b ásico de la Ilustr aci ón oc cidental. Por supuesto, los heid eggerianos replicar ían
qu e no se puede oponer senci llamen te la subjetividad de moc rá tica a sus excesos
totalitarios, puesto que estos últimos son "la verdad" de la pri mera , es deci r que
fenóme nos como el to talitar ismo ar raigan en reali dad en la subje tividad mod er
na. (Pa ra deci rlo de una manera un tanto simp lificada, es así como el pro pio

5. ....Eating w ell», or rhc Calculation of the Subjecr. An lntcrview wlrh j acques Derr ida",
en JVboCrJn/tsA[ür tht SlIbjm (comp. de EdUA rdo <:adan , Peler Cunnor r Jean-I .uc Nancy),
1'\UC\·3 York, ROlltletlgc, 19'H, p<Í g. ¡ ()-1..
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lll-idcggcr c.\ plit·.') su bre ve compromiso nazi: por el ht't"lm tic (lile el prn}'(Tln
de FJ Sn'.y l" T it."lptJ no estaba aun totalmente 1¡¡lCrado del enfoque tr,I'('l"ndt'l\
r••l.)

L 1 misnu :nnbigüctL\(! parece también dete rm inar la rctcrcncin (:1 1I1 l' nll. 11I

inconsis tent e) de Laca n a H eidegger, (lile oscila en tre la apropiación de alf{unm
términos clave de H eidegger COIllU C31l;lces de proporcionar la hu sc;ub funda
mcntación del psicoan álisis. y un a serie de observa ciones circu nstanciales IW)'Il '

nnivas de sus últimos años (por ejem plo, ti que cali fic ó sus anteriores rcfcn-n
c ias a Heidegge r de puramente exte rnas y didáct icas), Contra el te lón .Ic fo nd"
de este enredo, nu es tra tesis será que Lace n tu vo éxito allí don de frac asaro n I I;¡

hermas y ot ros "defensores del sujeto", inclu so Di eter H enrich : [:1 (re)kcll ll'. l 1.1
cani ana de la proble m ática de la subjetividad en el idea lismo alcnutn ll o ' pn ll li
te llO solo delinear los co ntornos de un concepto de la su bjeti vidad (¡tU' n. , "
ad ecua al marco de la idea heidegge riana del nihilismo inherentea 1:1 sllhjt"l ll"
dad moderna, sino también situ ar el punto del fracaso intrínseco dcl ctlili d o 11
losóficu de H eidegger , e incluso la cuestión discu tida a menudo dc las cvc tuu.t
les raíces filosó ficas de su compromiso nazi.

E l. CmIPp.mIlSO r OLÍ11Co H EID EGGERIA.'\O (1' SU RL:PTURA)

T omemos como punto de parti da la cr ítica a W agncr realizada por Ni ell,s
che: H eidegger se apro pió de ella como rechazo paradigm ático de todas las ni·
tiC.1S al subjetivismo que subsistían en e l horizo nte de la subje tividad cartesiana
(d igamos las cr ítica s liberales-d emocráticas a los excesos to ta lita rios tic la suhil'
tivida d). N ietzsche ten ía un instinto infalible qu e le pc rtnit ó discern ir , dcl ni,
del sabio (Iue predica la negación de la volunta d de vida , el resentimiento 11 1.' L.
vnluntarl fru strada: Schopenhauer y sus igual es eran figuras cómicas que d('\' ,l

ha n su envidia impotent e , su falta de creativ idad afirm adora de la villa, \ ·01 1\ '11

ti éudola en una pose de sabiduría resignada. (El diagnós tico tic Ni cl/,Sf"! I(', elU,
vale tam bién para los intentos actuales de "superar" el para digma cancsiall11 dI·
dominación por med io de una nueva acti tud holísrica de renuncia :11 'lIl lf llP"
centrismo, de aprendiza je hu milde ant e las culturas antiguas, etcé le r.l?)

En su pro yecto de superar la me tafísica, Heidegger susc ribe plcnaurcu«- L.
actitud nie tzschiana de desech ar las salidas ráp idas y fáci les: el único lllllllo rea l
de rompe r la clausura metafísica consiste en atravesar su forma rmis 1il"lig:ros;I,
soportar el dolor del ni hilismo metafísico extremo, lo que sigll ifinl tIlle hay 11 m.

rechazar co mo sedantes fúti les y falsos todos los in tentos directos (le suspen der
el círculo vicioso enloq uec ido de la tecnología m(x!erna por med io tic U1\ retnr
no a la sabiduría t radicional premod erna (d esde el cr istianismo h:1SI:1 el pl"ll \ ;l
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miento orie ntal); hay que rechazar tod os los intentos de reducir la amenaza de
la tecnología mode rna al efecto de algún erro r soc ial óntico (la explotación ca
pitalista , la dominaci ón patriarcal, el paradigma m~canicista ... ). Estos ~ntent<~~
no son solo ineficaces: su ver dadero prob lema consiste en que , en un nive l mas
profundo, inci tan aún más al mal qu e pr etenden combatir. U n ejemp lo excelen
te es el de la crisis ecológi ca: en cuanto la redu cimos a las perturbacion es provo~

cadas por nuestra explotación tecnológica excesiva de la naturaleza, implícita
mente supone mos que la solución consiste en apelar una vez más .1 innovaciones
tecnol ógi cas, a una nueva tecno logía "ve rde", más ef u ientey ~~olml en su control de
ros proctsOS naturales y los recursos hIl1J1a1Io~•.• Toda preoc,upaclOn y .todo proyecto
ecológicos concretos ten dientes a cambiar la recnologfa para mejorar el estado
de nuest ro Ambie nte natural quedan entonces devaluados por hasarse II su vez

en la fuente del problema.
Para H eidegger , el verdadero probl ema no es la cr isis ecológica en su di

mensión óntica, que incluye una posible catástrofe gloha l (el aguje ro en la capa
de ozo no, la fusión de los casquetes po lares, etcéte ra) , sino el modo tecnológico
de relacionarnos cun los en tes que nos rode an; esta crisis, que es la verdade ra,
será aún más radical si la catástrofe espera da 110 ocurr e, es decir, si la humanidad
logra el don~inio tecnológico de 1.1 situación crí tica. . . P{ ~ r esta razón , Heid~gger
niega tamh ién la pertinencia filosófica de la problemática liberal convenc.lonal
de la tensión en tre las sociedades "abiertas" y "cerradas", entre el fun ciona
miento "no rmal" del sistema capitalista de mocrá tico, con su respeto por las li
bertades y los derechos hu manos, y sus excesos total itarios (fascist as o com~mis 

tes). Por lo men os im plícitamente, Heidegger desvaloriza el esfue rzo ten diente
a restringir el sistema, a mantener su "rostro humano", a ohlig~rlo .a respetar las
reglas básicas de Lt democracia y la l i bertad ~ a ~f()movcr la so.!Jdan dad 11ll1ll<l n~ ,
a im pedi r el deslizam iento en excesos roralitarios. .. Para H eidegger esto equ~

vale a hui r de la verdad inter ior del sistema, que esos excesos pone n de ma ru
Fiesro: tales esfuerzos tib ios po r mantener el sisrema bajo control consti tuye n el
peor modo de permanecer dentro de su ho rizonte. D ebem os recor ~lar en este
punto el papel estratégico del sign ificante."histeria" en el moderno d .sc~r:o ~
líti co "rad ical", incluso el de los bolcheviques, que de sechaban como híst éri
cos'' a sus oponent es cuando estos se queja l~an po r la,falta l~ e valo res ~emoc~~
tices, por la amenaza to tali taria a la humanidad, y aSI sucesivamente. [amblen
en esta línea, Heidegge r de nunció las dema ndas liberales-humanistas de un "ca
pitalismo con rost ro humano" como una falta de disposició n a enfrentar la \'e~~
dad trascendente en su radic alidad inso portable. El paralelo con los bclchcvi
ques es absolu tamente pe rt inente; lo que H eidegger comparte con los marxistas
revolucionarios es la idea de que la verdad del sistema surge en sus excesos: para
Heidegger, igual que p·ara los marxistas, el fascismo no es una simple aherT;lción
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del ,les'llTullo "nor mal" del l·apitalislllo, sino el desenlacc lH"n ..s.u·jll tic " 1 oIi. ,.•
mica interior .

l'cm <Hlu í surgen complicncioncs: 1111 examen uuis ntcnto de scubre 111'0" 10
1ItiC la cstrarcgia arg umcncuiva de Il eitiq .¡g-e.· es doble. l'or una parte, 1:1n'ch' l .

·W roda preocupación po r la democ racia ylos derechos lnuuanos l·nmo un .lsUll
to purament e bntit"<) que no merece un exame n oruológico prOpi;lIllenll· lilllSú
fico: la democracia, el fascismo, el com unismo son lo mismo co n respcc lo al
dest ino t rascende ntal de O ccidente; pOI" otro lado, 1.1 lusisrcncia en que no ('sei
convencido de que la democ racia sea la forma política que me jor se :Ull't·U.1 ;1 1.1

esencia de la tecnolog ía- sugiere, sin embargo, que hay 0(1"(1/0,.,1111 !)(Jlitifll 1II .1s
co nveniente para esa esencia ontológica: du rante alg ún tiempo, l lc idcggcr pC11 4
S'-l que la había encontrado en la vmoviltzación total" fascista (pe ro, signilil'a li·
vamc nte, nunca en el comunismo, que para él siempre siguió siendo , en tdnni 
IlOS trascendentales, lo mismo que el amcricanisrno .. .). Desde luego, I leidq {gn
subr aya reiteradamente que la dimensión on tológica del nazismo no dehe cqui
Il;lr;¡rse con el nazismo como orden ideol ógico-polfr ico óntico; por ejemplo. en
UI1 con ocido pasaje de lntrxduaidn ti In 7Jtrt"fúica repudió la ideología raó al 'lio o
logista co mo algo que desvirtu aba po r completo la "gra ndeza int erior " dcluur
vimic utu nazi, grandeza que residía en el encuentro entre elhom bre moderno )'
la tecnologta," Sin embargo, subsiste el hecho de que H eidegger n/mCII h<lllll', de
la "grandeza interior " de, digamos,la democracia liberal, como si la democra cia
lilleral fuera solo una cns movisi ón superficial sin ningu na dimensión subyaccmc
de asunci ón del propio destino trascendental. .. ~

(,. En la entrevista para Spiegd le pregunt"r" n a H eidegger qué sistema político se ad,'n l.1
h'l mejor 3 13 tL~nología moderna, y él respcndié: "i':o estoy convencido de 1\111' sea 1.. ,11·,, 11 '

crac ia". (Tbr HóJrggrr Contrrn:m:y:A Cri,ir"JRt"Jrr (comp. de Richard " 'ollin), Ca mhti "Il '·'
MA, .\ lIT PreS'S , 1993, pág. 104 .)

7. "Las o bras que ahora se difunde n como la filosofía cid nacionalsocialivruo 1. ,. 1 11" 111 ·

ncu nada q ue ver con la verdad y la grandeza interio r de este movimiemo (a saber: d ,·m lit 11

1m entre 13 tecnología global y el hombre mod erno).~ (,\ b rt in H eidegger, A" blfl"'/¡¡, '''''' 1ft

,\lNilpbyJia , New H aven , CT , Yale Unlversity P ress, 1997, pág. 199.)
H. Con res pe cto al acoplamiento de estalinismo y fascismo, H eidegger le Ol<Jff(;1 lk il.1

me n te la prevalencia al fascismo. En este punto yo difiero de é l y sigo a Alain [Iudiou (véa,,·
Alaln Uadiou, L 'Étiqut , París, l Iatier, 1993), quien sostiene que , a pes ar de los horrores vruuv
ti( I.~, en su nomhre (o, m ás bien, en nom bre de la forma csp ccrñca de ('SOS horrores], el ('0111 11

nismo estalinista está intrínsecamente relacionado con un acoutcciuuenm- vcnlud (la l{cv" lu
eión (le O ctubre), mientras que el fascismo era un seudoacontecimieuto, 11I1,1 mentira ( '011

fmllla de autenticida d. Véase el capítulo 2 de Slavoj Z iicl.:, Tbr I'laR"r ,,¡ FaIl1flJ;r1, LfllUlno\,
Vcrso , 1997.
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A propósito de este punto preciso, ro mismo encontré mi primer probl ema
con Heidegger (puesto que empecé como heideggeriano: el tema de mi primer
libro publicado era Heidegger y el lenguaje), Cuando, en mi juventud, me bom
bardea ban las historias de los filósofos oficia les del comunismo sobre el com 
prom iso nazi de H eidegger, ellas me de jaban más bien frío; yo me sentía defin í
dem ente más del lado de los he ideggeri anos yugoslavos, Sin embargo , (le
pronto tom é conciencia de que esos heideggerianos yugos lavos c~taban hacie ~

do con la ideología yugoslava de la autogest í ón exactamente lo mismo que H eI
degger había hecho con el nazismo: en la ex Yugoslavia, los heideggerianos es
tablecieron la misma relación ambiguamente asertiva con la autcgestión
socialista, ideología oficial del rég imen comu nista; u sus ojos, la esencia de la au
togesrión era la esencia misma del hom bre moderno, razón por la cualla con
cepción filosófica de la aurogestió n se adecuaba a la esencia ontológica de nues 
tra época, mien tras que la ideolog ía pol ítica corriente del régimen no advertía la
"grandeza interior" de esa autogesti ón. .. De modo que los heidegger ianos están
eternamente en busca de un sistema po lítico ón tico, pos itivo, que se aproxime al
máximo a la verdad ontológica trascendental, una estra tegia qu e inevirablemen
te lleva al error (el cual, por supuesto, siempre se reconoce solo ret roactivame n
te, post [amnn, después del desen lace desa stroso del pro pio compromiso),

Como dijo el propio H eidegger, quienes más se acercan a la verdad onto ló
gica están condena dos a errar en el nivel óntico .. . ¿Errar acerca de qué? Prcci
sarnente, acerca de la línea divisoria entre lo ónt icoy lo ontol ógico. La paradoja
que no hay que subestim ar es que el filósofo que centró su interés en el enigma
de la diferen cia on roló gíca, el filósofo que previno una y ot ra vez contra el error
metafísico de atribuir dignidad on tológica a algú n contenido ónt ico (por ejem
plo, a Dios como la Entidad suprema), ese mismo filóso fo cayó en la trampa de
conferirle al nazismo la dign idad o ntológica de su presunta adec uación a la
esencia del hombre moderno, La defensa convencional d e H eidegger ante los
reproches por su pasado naz i se basa en dos pun tos: primero, su com pro miso
nazi fue un simp le error personal (una "est upidez" [D1l1mll há t ), como dijo el
propio Heidegger), sin ningu na relaci ón in trínseca con su proyecto filosófico;
en segu ndo lugar, el principal argu men rc aduce que la prop ia filoso fía de 1~e i 

deggcr nos permite discernir las verdaderas raíces trascendentales del to talita
rismo moderno, No obstan te, lo que en este caso no se reflexiona es la compli
cidad ocu lta entre la ind iferenci a ontológica respecto de los sistemas socia les
concretos (capitalismo. fascismo, comunismo), en cuanto todos ellos pertenecen
al mismo horizonte de la tecnología modern a, y el secre to privilegio acordado a
un modelo sociopoh tico concreto (el nazismo en H eidegger , el comunismo en
algunos "marxistas heideggerianos") co rno más próximo a la verda d on tol ógica
de nuestra época.
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En este lJIIll to dclu-mus evitar la 11':ll ll Jl:l en l,¡ que raen los elel 't'II S11l't·S ell ·

( Id degger, quien es p:lS:llI pOI· alto su comp ro miso 1l:11,i <'0 1110 una simple ,111<1

malfu, una cafda en el nivel ónt ico , en Flagrante cOlltr:ulit't:i (lI\ con el propio
pe nsamie nto del filbso fll, qui en nos enseña a no con fundi r el hormuuc u ntol'"
giCll con las elecciones ónticas (como hemo s visto, Jlcidcggcr cstiÍ en Sil n 'ni t
UI:IlH!O demuestra que, en un nivel est ructural nuis profundo , las oposid lllH''1
ecológicas, conservadoras, etcétera , al universo moderno de \:1 tel·llo logí:l, estdn
ya insertadas en el horizonte (le lo que se proponen recha zar: la crítica eml,i)(ku
a la explotación tecnológica de la naturaleza en última instancia con duce :1 11 11;¡
tecnología más "sensata de sde el pu nto de vista amb iental ", etc étera). l'cn I II1
verdad es que H eidegger no se comprometió co n el proyecto polít ico 1I:11i '11"
SlI1· de su enfoque filosófico o ntológico , sino (J (1l 1ISa J~ él; este com prcuniso no
est aba por(/~bojo de su nivel filosófico; por el contrario, para comprendera I lt' l
dcggcr el punto clave es capta r la complicidad (en el len guaje de lh-gcl, 1.1
" identidad especulativa") entre la elevación po r sobre las prcocupncion c-, ruui
l'¡lS }' el apasionado compromiso po lítico ó ntico con el nazismo.

Vemos aho ra la trampa ideo lógica en la que cayó H eidegg er . Cuando él eri
tic..l el racismo nazi en nombre de la verdadera "grandeza interior" dcl movi
miento, repite el gesto ideol óg ico elementa l de mantener una dista ncia interior
respecto del texto ideológico, el gesto de sostene r que deba jo de ese texto h:l}'
:llgo más, un núcleo no -ideo lógico: precisamente, la ideología ejerce su pod l'r
so h re nosotros por medio de esta insistencia en que la causa a la quc ,ullJ('r irnm
no es me ramente ideológica, Entonces, ¿dó nde está la tramp a? C U:1 lHlo el I lci
.lcggcr decepcionado se apa rta del comp romiso activo con elmovimiento nari ,
lo hace porque ese mov imiento no está a la altura de su "grandeza interior", 'li·
no tlue se legitima con una ideolcgfa (racial) inadecuada, En otras palabras, lo
{lile H eidegger espe raba del nazismo era que se lcgi rima m con una ouu-i cnci ..
directa de su "grandeza inter ior" . Y el probl ema reside en esta idea dc la posihi
lidolíl de q ue un movimiento político se remita di rectamente u su funcl:lll lt' JlIU
histórico-on tológico. Esta expectativa es en sí misma profundamente lllct;¡físil',I,
en 1.1 medida en que no reconoce que la brecha que separa la lcgi timnción itlt'u
l égica directa del movimiento resp ecto de su "grandeza in te rior" (su l'Sl'ndl1
hisrórico-onrológica) es constimtiua, una condición positiva de su "[nm-iuna

miento" , Para emplear los términos del último I leidegger, la pe rspic acia onlo
lóg ica necesariamente entrañ a la cegu era r el error ónt icos , yviceversa: es decir
qlle, para ser eficaz en el nivel ón tico , hay que desatender el horizonte Olllo lt',
g-ico de la prop ia actividad, (En este sentido, H eidegger subraya que "1.1cicm-in
no piensa" y que, lejos de ser su limitación, esta incapacidad es el motor misU10
del progreso científico.) En otras palabras, lo que I leidegg er p,lrece int::I\l,II, tll'
suscri bir cs un com pro miso político concreto que ¡IUpU su cegucra consuun iva,
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necesaria, co mo si en cuanto reconocemos la brecha que separa la conciencia
del hori zonte ont ológico respec to del compromiso óntico, todo compro miso
ón t ico qu edara desvalor izado, perdiera su auténtica dignidad.

O tro aspecto del mismo problema es el pasaje desde "lo (Iue está a la mano"
y lo "prese nte ante los ojos" en El Sery ti Tiemp». l leidegger toma como punto
de parti da la inmersión activa en su ambi en te del agente finito comprometido
que se relaciona con los obje tos que lo rodean como con algo "que está a la ma
no "; la percep ción indiferente de los objetos como "presentes ante los ojos" se
despr ende gradualmente de ese compromiso cuando las COS¡lS "fun cionan mal"
de dife rentes modos, y es por lo ranr o un derivado de la presencia. Desde luego,
lo que Heidegge r dice es que la descripción onto lógica adecuada del mod o en
que el Dasein está en el mund o debe abandonar el dualismo cartesiano moderno
de los valores y los hechos: la idea de que el sujeto encuentr a obje tos "presentes
ante los ojos" sob re los cuales proyecta a con tin uación sus meras, y qu e explota
en con cordancia, falsea el verdadero estado de COS¡lS; falsea el hecho de que 1;1

inmersión comprometida en el mundo es prim ordial, y de qu e todos los otros
modos de la presencia de los objetos derivan de ella.

Pero, en un examen más atento, el cuadro queda un tanto desd ibujad o y se
vuelve m ás complejo. Con El Sery el Tiempo, el pro blema co nsiste en coordinar
las ser ies de pares y oposicion es: L1existencia auténtica opuesta a dos A1t1n; la an
gus ua opuest a a la inmersión en la activi dad m un dana: el pensami ento filosó fi
co verdade ro opuesto a la ontología tra dicional; la sociedad moderna dispersa
op uesta al pueblo que asume su desti no histórico . . . Los pares de esta serie no se
en cuentra n sencillamente superpuestos: cuan do un art esano o campesino pre
mode rno, siguiendo su modo de vida tradicional, estaba inmerso en su compro 
miso cotidiano con los objetos "que están a la mano" incluidos en su mundo, esa
inmersión era definidam enre distinta de la de das Mal1 de la ciudad modern a.
(Por esto, en su célebre"¿Por qué debe mos perm anecer en la prov inc ia?", e l
propio H eidegger contó que, cuando du daba en acepta r la invi tación para ense
ñar en Ber lín, consultó con un amigo, un campesino muy trabajador de su re
gión, qu ien se limitó a menear la cabeza en silencio; de inm ediat o Ilcideggcr
tom ó ese gesto com o la respuesta aut éntica ¡\ su problcma .) ¿N o se trata enron
ces de que, en con tra ste eon estos dos mod os opuestos de inmers ión (la partici
pación autént ica con "lo que está a la mano" y el moderno dejarse arrastrar de
d.JJ Man), hay tambi én dos modo s opuest os de tOI11¡lr distancia? Es decir, la ex
periencia existencial con moc ionanre de la angustia, qu e nos arranca de la in
mersión tradicional en nuestro mo do de vida, y la distancia teórica del observa
do r neutra l que, CO ll\O desde afuera , percibe el mu ndo en "representacione s".
Parecería ' Iue esta tensión "auténti ca" entre la in mersión del "ser en el mundo"
y su suspe nsión en la angustia es red up licada po r el par "inautént ico" de das
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Al"" Y b olllu lugía lllel,lrísk ¡l t radiciona l. l Jc mmlH tlue le llCl1\os nl;llro po , i
cienes: la tcusión en 1,1vida co ridiann entre el "ser en elmundo" ,1l11 élll it'lI }' ,/,/\
AI'I II, ;\sí l'C/ IIU ) la tellsic'm ent re los tllls tlu)dlls (le extraemos del ('1 11"' 11 t'tlli lli;lllt l
Ile 1,IScosas: el cs rudo existen cial aut éntico tic resoluciún (decisi lÍn 111111;111.1) , )'

Iltlr mro lacio la ontología metafísica tradici onal. ¿N o tenemos aqu í IIn:l cspn'jt"
de cuadrado semiótico heide gge riano?

¡\ 1Icidcggcr no le interesa el problema (he gel iano) de legililll¡lr Li s 1101"111;\ '

que regu lan nuestra inm ersión en el mu ndo cotidiano; él oscila e,lllre 1,\ i ~ l ,ll H' 1'

sión direc ta (prerr cflexiva) en la vida d iari a y el abismo de la desmteg"l';\ClOl l .h
este marco (su versión del encuentro con la "negatividad absoluta") ," Es ;l~ud.\

me nte consciente de que nuestr a vida cotidiana arr-aiga en alguna decisión 11. 1

gil: aunque nos enco nt ramos inexorablemente ar rojados a una situa ción ronuu
gente, esto no significa qu e ella sencillamente nos determin e, q \lt' (" !l' lll '"

a trapados en esa situaci ón como un animal; la condición humana o l' i ~ ill ; d t ' ~ 1·1
disloca mi enro, el abismo y el exceso, y cualquie r invulucram icnto en e1 ldhll ,ll
co tidiano se basa en un acto de ace ptación resuelta de ese h ábitat. El h,íhil:lI t"U
ridianc y el exceso no está n sencillamente opuestos; el há bitat es e"xido cu 11 11

hTCsto exces ivo de decisión sin fundamento. Este acto de imposición violenta \',
el " tercer término" qu e perm ite eludir la altern ativa de la adecuación p!l'll¡l ,1 1111

cont exto de mundo vital o de razón abst racta dcsconrextualizad.u ('o llsisl(' tOIl 1,1
gesto violento de quebr ar y salir del contexto finito, pero no "estabilizado" ;1(11\

e n la posició n de universa lidad neutra caracter ística de la razón obs ervadora. ' 1

n o qu e constituye una especi e de "universalidad que está adviniendo ", p:lr;1 lIt'
cirlo como Kierkegaard. La dimensión "específicame nte humana" no es eruon
res la del agente comprometido y atrapado en el contexto finito del !tullId u
vital, ni la de la razón universal sep arada del mundo de la vida, sino la di sCOI'II!;1

en sí, "mediador evanescente" (destin ada a desaparece r) entre UIIO y 011' ;1.

La palabra con la que H eidegger des ign a este acto de imposición vi.. lm !.l,
l~nt- JVurf, indica la fantasía fundamental por medio de la cual el SUICI U "(l.. 'tOn
tido " a (adquiere las coordenadas de) la situació n a la que est;Í arro j:lIlo (1(111'/11

¡1'11), en la cual se encuentra, desorienta do y pcrdido.w Se plant en un l'l"ohll'lll'l
l Ieidcgger formula la noción de Geuorf enbeit, "est ado de ar rojado, dt' }'(' ('l "", 1'1 1
una situació n contingente fin ita , y despu és la de Ellro·mf, el acto tic t'lqotu ,111

r énncament e el propio cam ino , pero emp lea estos conceptos en dos niv elev, r]

individual y el colect ivo, so bre cuya relación no reflexiona. En el nivel imli\'i

9. Véase Roben Pippin, IJep/is1II (11 AloJernism, Ca mhridge, C all1hrhlg-c Un i\'t'rsily I' n''',

1997, págs. 395 -" 14.
10. En este punto me baso en una oonversaci én cUn Eric Sanmcr.
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d ~al , el encuentr~l au téntico con la muerte, que es "siempre solo mía", me per
unte proyecta r m i futuro con un auréunco acto de elección ; después, la comuni
dad aparece también determin ada por su estado de yecro en una situaci ón con
tingente e~ la ~l.I a ~ ~ebe c1egi~ }' al lll.ismo ti:mpo asumir su destino. Heidegge r
pasa delnivel individua] al nivel social mediante el concepto de rtpetiddn: " La
repe tición auténtica de una posibilidad de existencia que ha sido (la posibil idad
de que el Dasein elija su héroe) se basa existencialmente en una resolución anti
cip am ria".11 E l trasfondo es inequ ivoca menre kic rkegaar diano. una verdade ra
comunidad cristiana arraiga en el hecho de que cada uno de Sils miembros de be
repetir el mo do de existencia lihremente asumido por C risto, su héroe.

De modo que hay un pasaje des de la "la proyección arrojada" del Dasein indi
vidual que , en un acto de decisión anticiparoría, alcanza un modo de ser auténti
co, "e1igc libremente su destino", hasta 1" comunidad humana de un pueblo que
tam bi én, en un acto colectivo de decisión anriciparo r¡a como repeti ción de una
posibilidad pasada, asume aut énticamente su destino histórico; aho ra bien, ese
pasaje no aparece fundado fenom enológicamente de un modo ad ecuado. El me
dio del ser-ah í-colectivo (social) no es de,sple gado como corresponde : lo que I1ei
degger parec e pasar por alto es sencillamente lo que H egel denominó "espíritu
objetivo", el Otro simbólico, el domin io "objet ivizado" de los mandatos simbóli
cos, etcétera, que 110es aún el das ,\lm l "impe rsonal " y, po r ot ro lado, IW es )'11 la
inm ersión premodema en un mo do de vida tradicional. Este cortocircuito Úegí
timo entre los niveles individual y colectivo está en la raíz de la "tentación fascis
ta" de I leidegger; en este punto la polinzaci ón imp lícita de F1Sn-y rI Tin llpo al
Can7.3 su cenit: la oposición entre la sociedad mo derna dispersa }' anó nima de das
'\}OI' , en la que la gente es tá atareada con sus preocupaciones cotidianas. r por
otro lado el pueblo que asume auténticamente su destino, ¿no resuena con la
opos ición entre la civiliza ci ón "americanizada" moderna r deca dente, de falsa ac
rívidad fren érica. y po r otro lado la respuesta "auténtica" y cunscrv,ldo ra a ella?

Esto no signi fica que la idea hei deggeriana de la repetición histórica co mo
co incidente co n un proyecto anticipa torio autén tico no const ituya un caso
ejempla r para el análisis. Lo que no hay (lue perder de vista en el ; nálisis hei
deggeri ano de la historicidad prop iamente dicha es la interconexión de los tres
éxta~is ~emp(~ra les de l tiempo; cua ndo él habla de "proyección arrojada", esto
I~O ~lgll1 fica s l~pleme nte ,(llle U? "gente finito se enc uentra en una situación que
limita sus npctones, que el analiza entonces las posibil idades de esa situaci ón fi
nita, de su condición, y elige la que mejor se adecu a a sus intereses, asumiéndola

11. Martin H eidegger , Deil/If, (/lid Time, Albany, l'\'Y , SU='JY Press, 1996, I' ~ g'. 437 . [Ed.
cast.: FJ Ser)' d Tiempo, Madri d, FCF., 19'11:).1
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C0l110 Sil p royecto . Se Irala de ' lile el futuro ricnc priltl,ld ;lj p ;II·'1 podel' , 1i ~" ('111 11

las posih ili¡J¡ules uhic rta s por ti tradición e n ti cual el ¡lgente e~1 1i ;) lToj;ulu, n lt'

"el lo(,' reconoc er primero Sil propi o compro miso en un proyccu » el lllovillli' ·lllo
, Ic repe tición, por así decirlo, revela rcr roacuvamcruc (y de este mllll" ¡l\·lu;lli" .
en plenitud) aquello que repite.

Por esta razón , la "decisión" de Heidegger, en el preciso sent ido tle re..olu
c i én anricip atoria (E",-Schlo.crrnhf:it), tie ne el esta tuto de una r1ución jiw:.¡/f/" . l .a
d ecisión heideggeri ana como repetici ón no cs una "elección libr e" en el sent ido
ha bi tual de la frase. (Es ta idea de elegir librement e ent re posibilidades ¡.hcrll;)
tivas es totalmente ajena a Heidegger; él la descarta como pertenec iente al imli
vidualísmo liberal americanizado y supcrficial.) Fundamentalmente. es la e1('('
ción de "asumir libremente" el propio destino impuesto. Es m p'lróltln j.•,
necesar ia para evitar la conce pción liberal vulgar de la libertad de e1ced e)n, !H'

ñola el problema teológico de la predestmaciony In gracia: una verdad era ,It'11
si ón/elecci ón (no una elección entre una serie de objetos que dejan int¡\('l;l m i
imposición subjetiva, sino la elección fundamenral po r med io de In cual yo " 11 11'

e lijo a mí mismo") presupo ne que asumo una actitud pasiva de "dejarme dt.',!,~ir " :

en sínte sis, I,/ elección librey la gracia son estrictamente equivalentes; corno dk l Ik 
Icuze , solo elegimos realmente cua ndo SOIllOS elegidor: "No elige bien , 110 cli ~e

efectivamente rmis que aquel que es efectivamente elegido".«
Para no dar pie a la idea de que estamos ante una problemática teol{'gk a O~

curantista , pe rmfrascnos evoca r un ejemp lo izquierdista más expresivo, el de t.
interpelac ión clasista proleta ria. Cuando un sujeto se reconoce CO IllU rcvulu
cion ario proleta rio, cua ndo asume lib remente y se identifica con la rarea de 1,.
revolución , se es tá reconociendo como elegido por la historia para realizar ('\;1

ta rea. E n genera l, la concepción alrhusseriana de la in terpelación ideo!6gic¡1in

12. Gilles Deleuze, Imllgr-u mps, París, Édilio ns de Minui t, 1985, pág. 2Jl. [Ed. CN ,: 1.-1
im"gm~/;nnpo: rnuJios Jobrt cine 2, Barcelo na, Paill.,s, 1996.] Para decirlo de mm llll"l.. : I~

el ecció n es siem pre una meraelección, ya que implica la elecci ón de elegir o no e1e¡¡ir. l. ~

prostituci ón, pur ejemplo, es un intercambio simple: un hombre le paga a una mujer 1>;I r;¡ l.·
ner sexo con ella. El mat rimonio tiene dos n iveles: en elrradieional, el hom bre, como I'W\T'·
dor, le paga a la mujer muchomM (la mantiene p"r ser su esposa) pllrllllIJ u1Itr '1'" p"lf,Ilr/( (['01

tener sexo). En el caso del matrimonio por dinero, se puede decir que el esposo paga pam '1m'
la mujer le venda no solo su cuerpo sino también su alma, par a que finja qu e se le elllrel(a I" ,r
am or, Otro mod o de decirlo ser ía que a una prost ituta se le 1'31,'" para tene r sexo cou e'lI11,
mie ntras qu e la esposa es una pros tituta a la que hay que pagarle incluso rmís si uno 111) I¡"I! ~

sexo con ella (que no queda satisfecha, por lo cual hay que apaciguarla de otro modo, con 1'"
g alos generosos).
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volucra la si tuación de la "elección forzada" por medio de la cual el sujeto emer
ge del acto de elegir libremente lo inevita ble, es dec ir, el acto en el cual tiene la
libe rt ad de elegir con la condición de que realice la elecció n correc ta: cuando
un individuo recibe una interpelación , es " invitado a desempeña r un papel de
modo ta l que la invitación parece haher sido ya respo ndida por el sujeto antes
de que se le propusie ra, pero al mismo t iempo la invitación pued e ser rec haza
da".'! En esto reside el acto ideológico del reco nocimien to, en el cua l me reco
nozco com o "siem pre ya" o "desde siem pre" eso como 10 cual so)' interpel ado:
al reconocerme co mo X, libremente asumo/elijo el he cho de que desde siempre
he sido X. Cuando, por ejemplo, se me acusa de un crimen y acuerdo defend er 
me, me pl'CSUp ollg Ocomo un agen te libre legalm ente responsable de mi s actos.

E n su discusión en Internet con Ernesto Laclau, j udi rh Butler introdu jo una
pe rfecta descr ipción hegeliana de la decis ión : no se trata solo de que ning un a
decisión se toma en un vacío abso luto, de que roda decisión esta conrexrualiza
da, es una "decisión en un contexto ", sino que los co ntextos mismos:

l.. ") son de algún modo producidos por las decisiones, es decir, que hay una cierta
duplicación de la toma de decisiones l...[, Primero está la decisión de marca r o deli
mitar el contexto en el cual se tomará una decisión [sobre qué tipos de diferencias no
deben incluirse en una poluica dada], y despu és está la exclusión de ciertos tipos (le
diferencias comn inallmisibles"

La indecidibilidad es radi cal: nun ca se puede llegar a un contexto "puro" an
terior a la decisión ; todo contexto esd "siem pre ya" consti tuido rc tr oac tivamen
te po r una decisió n (igual que las razones para hacer algo , que siempre son pos
tul adas reeroa crivamenrc, por lo me nos en grado mínimo, por el acto de
decisi ón basado en ellas: solo después de que nos hemos decidido a cree r nos re
sultan co nvincentes las razones p.lr-J cree r, y no a la inversa). O tr o aspecto de
este misma cuesti ón es que no solo no hay decisión sin exclusión (toda decisi ón
excluye una serie de posibilidades). sino que el acto d e decisión en sí resulta (Xl·

sible gracias a algún tipo de exclusión : algo debe se r exclu ido para qu e noso tros
nos convirt amos en seres que toman decis iones.

La idea lacania na de la "elección forzada", ¿no no s proporciona un modo de
explicar esta paradoja? La "exclusión" primordial que funda la decisión (es de
cir, la elecció n). ¿no ind ica que la elección, en un cier to nivel fund amen tal, es
forzada? Yo solo puedo elegir (libremen te) con la cond ición de que re alice la
elección correct a, de modo que, en este nivel, encontr am os una elección para-

13. ¡\ilJ rk Posrer, Tbr Smmd Mr,/ú¡, 'gr. Camhridge, Pnli ty Press, 1995, pág"S I"
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t llljil';l lltlC se s tl l ~ rpoIl L' ron su mcraclccción : se lile d ice qué cs In \IUt' dd " l l'le
gir libremcnt c, . , Le jos de ser t111 signo de dislOrsit'lIl patolúgil";t (u polítie;lllIl·llh·
nuulitaria], este nivel de la "elección forzada" L'S precisamen te lo IJlle illttl en \.1

1)( lSiL"iún ps id itica: el sujeto PSiOlt ico actúa rumo si en verdad pudi era elegir ti
hremcmc a tu(lo lo largo del camin o.

De mo d o que, antes de descarta r como descripción codificula de una Sl'lI t1o

rrcvolución conservadora esa presentaci ón que hace Il eitlegger tle la tllTisil"'n
an uciparoria como lihre asun ción del pn 'pio dest ino , debemos deten ernos Illlr
un mom ento, y recordar la afirmación de Fredric j am cson en cuaut oa quc nn
verd adero izquierdista está en cierto modo mucho rmis cerca riel ncrualronumi
turismo ncoconscrvador que de los demócra tas libera les: suscribe In l'l" ít il';l l"11I 1
scrvado ra a la democracia liberal, )' está de acuerdo con los con scrvadorcv pnk
ricamen te en todo, salvo m Io esencial, salvo en un rasgo a veces mínimo que, vm
e mbargo, implica un cambio completo . En cuanto a la idea hcillcggcrhlll;1llo.- 1.1
elecci ón auténtica co mo repet ición, el paralelo con la concepción de Hl'n j,lllllll
de la revolución como repetición, dilucid ada en sus "Tesis sobre la IiI molb rll'
la historia ",« resulta sorprendente: también la revolución es concc ptualizada 1'0

mo una repe tición que rea liza una posibilidad oculta del pasado, de modo lilU'
so lo desde el punto de vista de un agente comprometi do en una situación Jire
sen te se puede ten er un a visión correcta de ese pasado, una visión qu c no In
perciba como un conj unto cerrado de hechos, sino como abierto, como invnhr
erando una posibilida d que fracas ó o cuya realizac ión fue reprimida. L. rcvulu
ción presente, en su intento de liberar a la clase t rabajadora, tamb ién redillH' n-.
rr oactivamente todos los inte ntos de liberación que se frustr aron en el pas;ldll,
Es decir que el pu nto de vista de un age nte prese nte comprometid o el! UI! pro
yecto revolucionar io hace de pronto visible 10 que la histo riog r,II"L1 objt' livis
ra/positivista, limi tad a a 10 fáct ico, no puede pe rcibir por de finición : 1;IS POlI"U
cialida des ocultas de liberació n qu e fueron aplastadas por la marcha vktorim.l
de las fuer zas dominantes.

Leí da de este modo, la apro piación del pasado a través de S\I repe liciún rn
una decisión anticipeto tia que pone en ejecución un proyecto (es ta i..l l' n tiht",1
ción de desti no y libert ad. de asunción del propio des tino como la elección 11III l'
m ás alta, aunque forzada) 1/0 implica solo la idea nietzscheana de qu c ind u\o 1.1
descri pci ón más neut ral del pasado sirve a los pro pósitos presentes tic ;lll{l'lll
proyecto pol itice de poder, Debemos insis tir en la oposici ón entre la ;l propLI
ción del pasado desde el plinto de vista de qu ienes gobiern an (el relato de la hiv-

14. Vénsc Wahcr Benjamín, "Thesis un the Phllosoph y of Hisrory", en Uh l ll/ ÍI ¡,¡ /" WI,

X ULTa Yor k. Schockcn Boo ks, 1969"[Ed. cast.: /lu 11Ii l/lu iOllts, M adr id , T aurus, 11J'J\.1
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toria pasada como la evolució n que los llevó al triunfo y los legitima) por un la
do, y por el otro la apropiación de aquello que en el pasado subsiste corno po
rcncialidad utópica y frustrada (vreprimida'') , de modo qu e lo que le falt a a la
descr ipci ón de Heid egger (para decirl o de modo dire cto y un tanto ru do) es la
co mprensión de la natu rale za radicalm ente antagónica de rodo modo de " ida
hasta entonces comunal.

En realidad, la ontología de Heidegger es entonces "política" (para remi tir
nos al tirulo dcl libro de Bou rdi eu sobre este filósofo): su esfue rzo po r fracturar
y salir de la ontología tradicional, )' por afirmar co mo clave dcl r sentído del se r"
la decisión del hom bre de adoptar un proyecto po r medio del cual asume activa
mente su condición de arrojado .\ una situación histórica finita , sitúa el acto his
tórico-político de la decisión en el co razó n mismo de la ontología , La elecc ión
de la forma histórica del Dará n es en cierto sentido política, consiste en una de
cisión abismal no basada en ningu na est ructura ontológica un iversal. Por ejem
plo, la argumentación libera l convencional habe rmasiana, que ubica la fuente de
la tent ación fascista de H eidegger en su decisionismo "irracional", en su recha
zo de cualq uier criterio universal racional-normativo de la actividad política, ye
rra por com pleto: lo que esta cr ít ica rec haza como decision ismo protofascista es
senc illamente la co ndició n básica de lo político. De un mod o perve rso, e l com
promiso nazi de Heidegger fue en tonces "un paso en la di rección correcta", un
paso hacia la admisión abierta y la asunción completa de las consecuencias de la
falta de garantía ontológica , del abismo de la liber tad humana-u como dice
Alain Badiou, a los ojo s de H eidegger la " revolución" nazi e ra forma lme nt e in
difc renciable del "acontecimiento" pol ítico-hist ór ico autén t ico. 0 , p.lra decirlo
de ot ro modo, el compromiso político de Heidegger era una especie de pasaje al
acto en lo Rea l, testimonio de que se negaba a ir hasta el final en lo Simbólico,
a pensar las co nsecue ncias teóricas de la irrupción consuma da con El Ser y rl
Tiempo.

La histo ria habitual sobre Ilcidegger dice que realizó su Kehre (giro radi cal
o con versión) después de tomar conciencia de que el proyecto original de El Ser
y el Tiempo volvía a llevarlo al subjetivismo tr ascend ental: en razón del resto no
reflexionado (le subjetivismo (decisionismo, etcétera), H eidegger se dej ó seducir
por el nazismo; sin embargo , cuando tomó co nciencia de que al hacerlo "se ha 
bía quemado las manos", limpió los restos de subjetivismo )' desarrolló la idea
del carácter histórico y de época del ser... N os sentimos ren tados de invertir es-

15. Frede ¡c j amescn y;l había dado en el blanco con su polém ica afirmación de que el
abierto compromiso de H eidegger en 1933, le jos de representar una anomalía dep lorable, fue
su único gesto público simpatice.

JO

t;¡ historia conven cion al: en tre cl l lcidcggcr I )' cl ll eidcggcr 11 hay 1lIJ.1 l ''' IW(it'

d e "medi.rdorevanescent e" , uuu posid (Jll de subjet ividad radic alizadn tl lIl' r-uin
cid e crn Sil opuesto: es deci r, 1111 :1 posición reducida :1 UII ¡.\'eslo V,lcíll , :1 L, i ll l l 'I '-

", '[ 1 lcl " 1 .. ' " 1 111 ' [ I ltcr¡ "[' [, "( IJt'¡'('WII lmpos, , e ne ( eCISIOIllS11l0 ( C e l( egger y s uu ten or uta l ~ lllO l'

acontecimiento del se r "t iene lugar" en el hombre, qlle sirve CHillO su P ,ISIIII' • • •) .

Lejos tic constituir la "consecuencia práct ica" de esta subje tividad r,ulic.,lil; lllu,

el compromiso nazi de J leideggcr fue un intento desesperado de f1; i/¡¡r ¡", .. Fn
ot ras palabras, Heidegger tendría tlue ha berse ate nido a lo IJue 1Il,Ís tarde t1 e~

('¡lr l¡', co m o resto del enfoque trascendental subjeriviste subsistente e n el 1\1 Sr!
Y I'! Tiempo, El fracaso fin al de H eidegger no consiste en que haya tjll l'I[;ld ll [Il' _

'g,lllo al hori zon te de la subjetividad trascend ental, sino en que a!J,llu [oIU 'l n l l '

horizonte demasiado pronto, antes de pensar todas sus posibilidades inl l'Íml'c l' ,
E l nazismo no era una expresión po lítica J el "potenci al nihili sta, t1ell1l111 fllt'll, 11 "
b subjetividad moderna", sino más bien exacta mente lo opuesto: un illlt' lllll lk
scspc rado de evita r este pote ncial.

Esta lógica del "eslabón perdido" ha aparecido a menudo en 1,1 histo ri:l dt'l
pe nsamiento, desde Schelli ng hast a la esc ud a de Fráncfort . En el t';lSIl dt,
Sch elling, tenemos la casi insopor table tensión de los bo squejos tic IVl'If¡ll rr ,., vu
fracaso fund amental. En efecto, su filosofía ulterior resuelve eS,1 tensión in"lIpo r
table, pero de modo erróneo: perd iendo la dimensión más prod uctiva. En co lltr ;t
mus el mismo procedimiento de "reso lución falsa" en el modo en (Iue el p ru}"l"('·

ro de lIabe rmas se relaciona con la "dialéct ica de la Ilustración" de Adu rno )'
l lork heimer. La "dialéctica de la Ilustra ción " también se derrota ,1 sí mi-aun , I 'S

un fracaso gigantesco y, una vez más, Haberm as resuelve su tensión inso[lcU'I :lbJ¡,

introd uciendo una distinción, u na especie tic "división del tr abajo" entre Ilos di 
mensiones, entre la producción y la in teracción simból ica (en una es tricta luuno
lo gia co n Schelling, <¡ue disuelve la tensión d e IVeltRl," in troduciendo ti Ilisll ll
ci ón entr e la filosofía "negativa" y la "positiva"), N osotros sos tenemos lJl U' e!
último "pensamiento del ser" heideggeri ano realiza una análoga resollld c'lll f" I~~

del ato lladero intrínseco del proyecto original de El Sery el Timlpl).lh

16, En este punt o tuy (jue to mar en cuen ta el nivel del estilo: e1l leillc¡.:-¡.:-r r 1 l" MI I~ '1l< -"·,

"no lIlusical-, im rod ece nuevas y difíciles distinciones técnica s, acuñ a nuevos tc rminm, In l\ .
de sus inserciones concret as a c<uego riu de connotación ética, e tc étera¡ el I lci.lq {f(:l'r II 1"

"musi cal" , ahaudon a las distinciones co nceptu ales estrictas c n favor de I1lcdi :lci llll l' \ PIII:' Íl" I\ ,
reemplaza el desarrollo prolon gado y sistemático I1 c 1.1línea ar t.'l llllcnt;l1 (recordemos 1, ,, p.tn~

fos en El SN'J el Tirmp(1) por rumiaduras poéticas breves y circulares. Desde luc){o, h,([,r/a ' 1\1('
presta r atención a lo que queda excluido en la alre rnariva: amh..s Ilci.lc){){cr so n " llloll.l 111 1O'1l
te serios", tino de un modo técnico com pulsivo , que amo nt ona términos nlle~u'll :l ra "~ l'n" :l 1
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¿PORQUÉ EL SER l' El. TIEM PO QUEDÓ INCOl\"CLUSO?

¿Por qué L'S esencial en este caso ot ro libro de Heidegger. f(¡¡n t y elproblema
de la 71ulafísüa?'7 Recordemos el simple hecho de que El Sery el T iempo, tal co
mo lo conocemos, es un fragmento: lo que H eidegger publicó como libro consta
solo de las dos primeras secciones de la P rimera Parte; el proyecto resultó impo
sible de reali zar, y lo que sali6 a [uz de este fracaso, 10 quc (para utilizar la bu e
na y vieja jerga estrucruralisra) llenó el vacío de la parte final faltante de El Ser
y el Tiro,po, fue la abundancia de escritos de Heidegger ulte riores a la famosa
Kebrr. Desde lueg o, no pret end emos imaginar senci llamente la vers ión te rmina
da de la obra: el obstáculo (lile detuvo a su auror era int r ínseco . Un examen m:ís
atento descu bre que la situación es más compleja. Por un lado (,11 menos en el
nivel de borrador) el proyecto to ta l de El Ser y el Tiempo en realidad se com ple
tó: no solo tenemos KantJ el problcrJf" de Id lIIetafiska, que abarca la primera sec
ción de la Segu nda Parte proyectada, sino que las confere ncias de Heidegger en
Marburgo, de J927 (más tarde publicadas con el título de ÚJS pmblemns btísiros de
la fenomenología) cub ren apro xim adamente las secciones restantes del proyecto
or iginal de FJ Sery el Tiempo (el tiem po COIllO el horizon te de la cues t ión del ser,
el rogito cartesiano y la concepción aristo té lica del tiempo, segunda y te rcera sec
ción previstas para la Segunda Part e), de modo que , si reun imos estos tr es volú 
menes publ icados , tenemos una vers ión aproximada de todo el libro , Ade más,
qu izá sea incluso más enigmático el hech o de que, aunque la versión publicada
de El Sery el Tiempo no abarca ni siquiera la primera par te complet a del proyec
to total, sino solo sus dos pri meras secciones (falta la sección tercera, la exposi
ción del tie mpo como horizonte tr ascen dental de la cue stión del ser), de algún
modo nos imp res iona como "completa", como un todo orgánico, como si nada
faltara en realidad, Lo que estamos abordando aquí es entonces lo opu esto de la
concepción convencional del cierre que oculta o sut ura la abe rtura persistente
(el carácter inco ncluso); parecería que la insistencia de Heidegger en que el libro
pub licado es solo un fragmento ocu lta el hecho de que est á cerrado y terminado.
Los capítulos finales (sobre la historicidad) inevi table mente nos impresionan co -

distinciones conceptuales , y el mro en una entrega poét ica al misterio del destino . Lo que falta
en amboscasos es ironin hidkn, rasgo fundamental del estilo de Nietzsche. [Recordemos cuán
completa y obviamente Heidegge r, al elogia r el rechazo del que Nie tzsche hi:r.o o bjeto a \ \ 'ag
ner, ,,,ste nit:ndo que t:se rechazo fue esendal para hl madurad <Íll de r-,'ie tzsche ,'omo pensado r.
p:lsa por alto la prnfu nlb ironía y ambigiil.'l.l3d de esa actitud aparentemen te brut,¡l.)

17, Véase ,\ 1an in Heidegger, Km" nlld ,IN Pro/tlcm of.\ lrtnpbY5ia, Rloomingto n, Unive~it}'

of Indiana Press, 1997"(Ed"caSL: lúm tJ ti problnlUtJ~ ¿, ",tlilfiskit, .\ 1<1dri d, FCE, 1993.)
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tuoun :1¡.I1""¡.I'1l[1l nrtificiul , dcstin.uloa ;1l1adir :11 cierre U l1 iuu-nm IInlid'l p' t'eipl
L I .Ll lll(~l\ t C p :lI ';l señalar (J lr;\ dimensión (la dc las fonnns (' lI [ (' l' l i v ; l ~ d I' h i ~ l orid

d .,, [), t p ll' 110 habían tenido cahid;1en el pro)'ec tll 1.riginal. . ,'M
Si 1-:1 ,"irr 'y el Tiempo puhlkm!o ahan-ara la tot :tlid:HI tic 1.1Primera l' arrc IIto1

pl"ll)'<.-'(" tu original , de algún IllINlo se pod ría justificar es ta percepción de nnali
.Lnl. ( I'elldrí:llllllS roda laparte "sistettuirir a"; solo faltaría la panc "histru-i ca", [¡l
hu crprct ució» de [os tres momentos clave ele h\ histo ria de bllH: lal"ís i<'a m-ci
delll ,ll - Arislótcles, Descar tes, Kanr-. cuya "repetici ón" t:ldicllliz'lIb es 1:1:IIl ,IIi
lic:l del IJ¡ISÚ " del pro pio í íeidegger.) O bviamente, el obst áculo intr ím el'o , 1.1
h,II"I"c.'r'l quc imp ide el completamicnrc del proyecto, afecta ra a la ÚllillM " '1 '

,'ic'lIl de la Primera Parte, Si dejamos a 1111 lado el problema de la no pll!J1i r ;lt'ilftl
de los textos (apuntes de lecciones) q u e cubren las dos secciones rcs tauu-s lit, 1.1
Scglllllhl Parte (¿t iene L'SfO algo que ver con el status enigmá tico ,1,' 1.1 i lll ;l ~ ill .1

d('m en Aristóteles, según lo ha demostrado Castoriadí s, el status qu e !t;ll"(' ('\1.1
II:H el edificio ontológico, o se relac iona con el em puje aruíonrológic« impln-u»
ru el (ogito cartesiano como pri mer anuncio de la "noc he del 111I1lHlo " ?) , 1;1p I\'

¡.I lllll;\ es por q u é IH ) pudo 1leídcgg er completar su m uy sis tcmri ticu exIJ Il U' :IC ' II'11 1

lid tiempo como horizonte del ser . La respuesta con vencional, "oficial", es bien
cunocida: porque se le volvió claro que el enfoq ue de El Ser y el Tinllpo era aún
demasiado metafisicc / tra scend ental , metodo lógico , al p,ls,lr desde el JJ.lJáll ;\ (¡J

cuestión del se r, en lugar de encarar directame nte el dcvelamicmo telllpor;11d('1
ser como lo que sustenta el estatuto ún ico (lel lJllseill entre rodas 1;IS elltid:ul¡'s,
Pero , ¿y si hubiera aquí otro ato lladero, otro tipo de abismo , que Il d dq .(g('r en
conrré , y del que se apartó? Por lo tanto, queremos discuti r la \'ers it'lll u lici ól l ,ld
impedimento (Heidegger tomó conciencia de que el proycc.·w de Ul ,,'ef' .y el
Til'/IfPO seguía at rapado en el proce dimiento subjetivism-trasccn dcn tal de ('S I :I

blcccr en primer t érmino las cond iciones dc posi bilidad del sentidu ¡!l·1 \ l'l" ;\

Iravés del análisis del Dasei,,); lo que H eidegger encont r ó renhne ntc en su lui..
quedo de FJ Ser y el Tiempo fue el abismo de la subjet ividad radic al aIHlIH"Ll II,l 1' 11

b imagi nación trasc ende ntal kant ian a, y ante ese abismo él retroce dió harLI sil
pe nsamiento de la histori cidad de l ser.

IK, En un nivel m"¡~ gene ral, seria inte resante elaborar el cntKel'w Ile KI' TOp.'1" 111'l filo,,,tl
n'" Inconclusos", desd e el pr imer Hegel basta .\l ichel Fouca ult (cuyo l' rilll('r ~"h lll lt' 1I IIc- I ~

1fif/'JI"¡II de 1« ff X/lnfi dlld anu ncia un proyecto gl"hal f\l\\d'll n cnt,\ Il\l~me ¡Ii,lint" .,,"I¡¡lI l' 111 .\.

uu-rlc despleg óen los volúmenes 11 y 111); esta n ll - rc¡¡ li~.;ld"n c, el rc ~ ~ rso lkl ['rlll'l'dim i" II I11
.Ie lo.. fil{Jsofns que (desde Fk hte basta Il lIsserl) Ilunea ~,111 más:11l:¡ .1e lo~ Ifrinl"ipim hmdan
1('" Ile ~ u edi fióo teórico, es decir, que te i[er¡¡(b mente (re)escri ben el mi~mn IU lu l. ,¡. i.", o

inlr....luctor iu, o ambas cosas,
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Esta crítica a H eidegger no parece nueva en absoluto: entre otros, p la rea
lizó Cornelius Castoriadis. segú n qu ien la noci ón kantiana de imaginación (co
mo lo que socava la imagen ontológica "cerrada" co nvenciona l del cosmos) ya
aparece anunciada en un pasaje singular de De Animo (11I , 7 )' 8), donde Arist ó
teles sost iene que "nu nca el alma piensa sin fanta sma", y desarrolla esta idea en
una especie de "esquematismo ar istot élico" (rod a noci ón abstracta -por ejem
plo, la de un triángu lo- debe acompa ñarse en nuestro pensamiento de una re
presen tación fantasmarica sensible, aunque no corporal; cuando pensamos en un
tri ángulo , tenemos en la ment e la imagen de un tri ángulo concrero).» Aristóte
les anun cia inclu so la concepc ión kantiana del tiempo co mo el ho rizonte insu
perabl e de nuestra experiencia, al afirm ar: "No es posible pensar sin el tiempo
lo que no está en el tiempo " (Sobre la memoria. 449-450), sin encon trar una es
pecie de figuració n en algo temporal ; por ejem plo, "lo que dura por siemp re" ,
Castori adis opo ne esta concepción de la imagi nación a la idea con vencional, qu e
por otra part e prevaleció tan to en De A nima como en toda la tradición metafísi
ca subsiguiente. Pa ra esta co nce pci ón radical, la imaginació n no es pasivo-re
ceptiva ni conceptu al; esto significa que no se la puede ubicar ontológicamente,
puesto que indica una fisura en el edificio on tológico del ser. Casto riadís parece
entonces plenamente justificado en su en foque:

[.. .] con respecto al "retroceso" que Heidegger le imputa a Kant cuando en frent ó el
"abismo sin fondo" abierto por el descubrimiento de la imaginación trascendental, es
el propio Heidegger quien en realidad "retrocede" después de haber escnro su libro
sobre Kan t. Hay un nuevo olvido, encubrimiento y borradura de la cuestión de la
imaginación, pues en cualquiera de sus escritos subsiguientes no se encuentra ningu
na huella al respecto: hay una supresión de lo que esta cuestión perturba en toda on
tología {Jo' en todo "pensamiento del ser").»

Casroriadis tambié n extrae consecuencias políticas: el re troce so de Heideg
ger ant e el abismo de la imagina ción justi fica su aceptación del cierre político
totalitario, mientras que el abismo de la imaginación proporciona el fundam en 
to filosófico de la apertu ra democr ática: la concepción de la sociedad como ba
sada en un acto co lectivo de imagin ación histó rica. " El recon ocimiento pleno
de la imaginac ión radical solo es posible si va de la mano con el descubrim iento
de la otra dimensión del imagin ario radical, el imaginario sociohistórico, que
instituye a la sociedad como fuente de una creación ontol ógica que .se despliega

19. Véase Com cllus Castoriadis, "Thc Discovery uf the Imaginarion", CO llSu lMtiollS, vol.
1, nO2, oc tubre de 19'14.

20. IbíJ., págs. 185· 1R6.
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\ " 11I0 hislori;I ."ll No obstante, la concepción que tiene Castu riadis de la ímagi
II.I t'iún nu "(¡;lIl1lona el horizon te existe ncialista del hombre como el ser que
111 11ytTt ;1 su "esencia" cn el acto de la Imaginación, trascendiendo a tod o ser po
\ j, i\'o. D e 1\10110 qu e, ant es de que pronun ciem os nuestro juicio defin itivo al
II'SPl'(·IO, scrfa apro piado examinar más atentamente los perfiles de la imagina
1 il '111 en el propio Kant.

F.lmistcrio de la imaginación trascend enta l en cuanto espo ntancid¡ld reside
\ . tI 1·1hecho de que es imposible situa rla adecuadamente con respecto a la pareja
di' In feno ménico y lo noumenal. En este punto, el propio Kant queda atra pado
1'11 un orolladero , u en la amhigüedad, () en uno y otra. Por una parte, concibe la
111'I'rl.ld trascende ntal (la "espontaneidad") cumo noumenal. en cuanto en tidad es
t-noménicas, estamos apresados en la red de las conexiones causales, mientras
.11I (' nuestra libe rtad (el hecho de que, como suje tos morales, somos libres, so
111m ~ l gcntes que se originan a sí mismos) ind ica la dimensióll lloumenal. De este
1lIl1do, Kant resuelve las antinomias dinámicas de la raz.ón: am bas proposiciones
pueden ser verdaderas. Puesto que todos los fen ómenos están vinculados ca~sal

nwutc, el hombre, como entidad fenomén ica, no es libre, pero en tanto en tidad
noumenal puede actuar moralmente como un agente libre.. . Lo que desdibuja
I'sle cuad ro claro es la comprensión que el propio Kant tiene de las consecuen
I';;IS catast ró ficas de nuestro acceso directo a la esfera noum ena ]: si este acceso
('sistierol. , los hombres perderílln su libertad moral y su esponta neidad trascenden
t .rl; se converti rían en títeres iner tes, En un subca pitulo de su Critica de la razón
/lI"lk ,icll, mister iosamente t itu lado "De la sabia adaptaci ón de kas facultades cog
muvas del hombre a su vocació n pr áctica", Kant respo nde al interrogante de qué
III ISsucedería si tuviéramos acceso al ámbito nc umenal, a las cosas en sí:

1... ] en lugar de la lucha con las inclinaciones que ahora tiene que librar la disposi
ción moral, y que, después de algunas derrotas, puede desemboca r gradualmente en
el triunfo de la fue rza moral de la mente, tendrfam us sin cesar ante nuestr os ojos a
Dios v la eternidad, en su tcmihle majestad [...) Entonces la mayoría de las acciones
l>nnfo'nnes a la ley serían rea lizadas por miedo, algunas por esperanza, y nin guna por
deber. El mérito moral (le las acciones,el único del cual depende el mérito de la per
sona e ind uso del mundo a los ojos de la sabiduría suprema, no existiría en absoluto.
La conducta del hombre, mientras su naturaleu seguiría siendo igual a la que tiene
ahora, se convertiría en un mero meca nismo 1...]como en un teatr o de ríreres , todo
!-'esticularía hien, pero no habría vida en las figuras.u

21. Ivíd., pág. 112.
12. Immanucl Kant, Criljqu~ o/ Prd( lic,,¡ R(aJon, N ueva York, Maclllillan, 1956, págs.

152-IB. IEd. cast.: Critic" dr la roZÓll ¡minie", Madrid, Espasa-Calpe, 1984.)
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De mod o que la libertad y la espontan eidad tr ascendentales son en cierto
sent ido fenoménicas: solo aparecen en la medida en que la esfera noumennlno
sea accesib le para el sujeto . Esta zona intermedia (que no es feno ménica ni 110 11

mcnal, sino 1:¡ brecha que separa lo noumenal de lo fenom énico y, en cie rto sen
tido , los preced e) es el sujeto, de modo que el hecho de que el sujeto no puede
reducirse a la sustancia significa precisamente que la libertad trascendental, aun
que no es feno ménica (es decir, aunque rompe la cadena de la causalidad a la
que es tán sometidos todos los fenómenos), es decir, aunq ue no puede reducirse
a un efecto sin co nc iencia de sus verdade ras causas no umcn ales (yo sólo "me
siento libre" porque estoy cicgo a la causalidad que determina mis actos "li
bres"), no es tampoco noumcnal, y se desvanecería si el sujeto tuviera un acceso
directo al orden nou men al. Esta imposibilidad de situar la libertad y la esponta
neidad t rascend ent ales con respecto a la pareja de lo fenom énico/ noumenal ex
plica la raz ón» de que Kant se encontrara en ese apri eto , y quedara envuelto en
una serie de inconsiste ncias al tratar de determinar el status ontológico exacto
de la espontaneidad tra scendental ; ahora bien, en última instancia, el miste rio
de la imaginación trascen dental co incide con el misterio del abismo de la liber
tad.

El gran logro de H eidegger co nsistió en haber percibido claramente este
atoll ade ro kantia no, vinculándolo co n la ren uencia de Kant a extraer todas las
consecuencias de la finitud del sujeto trascendental: la "regresión" de Kant a la
metafísica tradicional se prod uce en el mo mento en que interpreta la esponta
neidad de la apercepción trascendental como pru eba de que el sujeto tiene un
lado nournena l que no está sujeto a las coaccion es causales vinculantes para tO
dos los fenómenos. La finitud del suje to kant iano no equivale a la acos tumbra
da caracterización escéptica del co noc imiento hum ano co mo ínfia ble e ilusorio
(el ho mb re nunca puede penet rar el misterio de la realidad superior, puesto que
su conocimiento se limita a los fen ómenos sensibles efímeros.. •), sino que invo
lucra una po sici ón mucho más radical: la misma dimensión que, desde dent ro
del horizonte de su experiencia temporal fin ita, se le aparece al sujeto como IJ
huella del ,\1ás AlU noumc nal inaccesible, está ya marcada por el horizon te de la
finitud, designa el modo en que el l\tís Allá nou me nal se le I¡pI¡rece al sujeto den
tm de SIl experiencia temporal finita .

La consecuencia radica l de tod o esto para la relación entre In temporalidad y
laeternidad es que la ecmporalídad no constituye un modo deficiente de la ete r
nidad: por el contrar io, es la prop ia "eternidad" la que debe concebirse com o

2l Como Rohcrt Pipp¡n lo demostr óen el capítulo 1dc ldealism es Modernism , p¡í~'S. [93
207.
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11 11 ;' modifi cucié» esped fil',¡ de la (autoi cxpc rieucía temporal del sujeto. Esto
' ifl nifir il q ue L\ verdade ra esdsi{')IJ no separa ya lo feno ménico (el dominio de 1:1
I· \p(· ricnciu tempora l y/o sensible) de lo noumen al; más bien atraviesa lo nou
1I\l"1I ;11 en sí, hajo el disfraz de la escisión ent re el modo en qu e lo nou menal "en
, ." ,\"r /r Itpl11wr a í S1I),-to y su imposible "e n sí" sans pbrase, tout CO III"t, sin refercn 
. iol ;11 sujeto. Por supuesto Dios, el Ser Supremo que da cuerpo a la Idea del más
,lIto Hien, es un a ent idad nou menal (una en tidad q ue no se puede concebir de
11111110 co nsistente como un ob jeto de nuestra experie ncia temporal). Pero es una
'·Ill id.ltl noum enal en el mod o del "pa ra nosot ros"; es la man era en que una en
, ..10..1 racion al finita (el hombre) t ien e que representarse al Se r Supremo nou 
rucnal o, para decirlo en t érminos feno menológicos, aunque D ios en tanto que
Ser Suprem o no puede ser nunca un fenómeno en el sentido de objeto de una
cq -cricncia temporal senso rial, constituye sin emhargo un fenó me no en el sen
Ii,lo más rad ical de algo que so lo es sign ificativo como entidad que se le opnrue
.1 IIn ser fin ito dotado de conciencia y capacidad para la libe rt ad . Es posible que,
, i nos acerca mos demasiado a la divinidad, esa cualidad sublime de l Bien Supre
mil se convierta en una monstruosidad extrema.

En este pun to es tá plenamente justificada la feroz aversión que H eidegger
JlU ....1 de ma nifiesto en el célebre debate <le D avos, en 1929 , a la lectura de Kant
Jlrupuesta por Cassirer.« Cess ircr se limitaba a co ntrastar la finitu d temporal
Ilc la cond ición humana (en cste nivel, los seres humanos son entidades empí
riC,IS cuyas cond uctas pueden explicarse por medio de di ferentes conjuntos de
vínculos causales) con la liber tad del homb re en cuanto agente ético; en su ac
uvidad simbólica, la hum anidad co nst ruye gradualmente el universo de valores
}' significados que no puede reducirse (ni explicarse por referencia) al dominio
tic los hechos y sus interrelaciones. Es te universo de valo res y significados
pucs[(Js por la act ividad simbólica del ho mbre es la vers ión mo derna del reino
platónico de las Ideas eternas; en él ir rumpe )' entra en la existencia una di
men sión d iferente de [a del circuito din ámico de la vida, de la gene ración y la
co rrupción <una dimensión que, aunque no existe fuera del m undo vital y rea l
de los seres humanos, es en sí misma "inmortal" y "e te rn a"-. Por su capacidad
como "an imal simbólico", el hombre t rascien de [os lími tes de la finitud y [a
temporalid ad . .. Contra esta dis tinción, I leidcggcr dem uestra que la "inmorta
lidad" y la "etern idad" del sistema simbólico de valo res y significados, irrcduc
I ible al nivel de los hechos positivos dados empír icamente, solo puede emerger
como parte de la existencia de un ser finito y mo rta l capaz de relac ionarse con

24. Véase ~AppenJix V: Davos lIispurution", en Heidegger, Kant and the Prohlem ofMe
l"l,hpics, pág<;. 193-207.
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su fin itu d como tal: los seres "inmor ta les" no emprenden n ingunn actividad
simbólica, puesto que para ellos no hay ninguna brecha entre los hechos y Jos
valores . La cuest ión clave, a la que Cassirer no da respuesta, es po r lo tan to la
sigu iente: ¿cuál es la estr uctura específica de la temporalidadde la existencia hu
man a que hace posible la em ergencia del significodo? Es decir, ¿cuál es la es
trucrura específica de la temporalidad de la existencia humana qu e le permite al
ser humano experimentar su existe ncia como insertada en un todo significa
tivo?

Ahora vernos claramente por qué H eidegger se centra en la imog;nación tras
cendenta l: el carácte r singul ar de la imaginación reside en el hecho de que va
más allá de la oposición entre receptividad/fi nitud (del hom bre como ser empí
rico alrapad o en la red causal fenomé nica) y espontane idad (es decir, la activi
dad auroo riginadora del homhre como agente libre, po rtador de la libertad no u
menal): la imaginación recibe y también pone, es pasiva (en ella somos afectados
po r imágenes sensibles) y activa (el propio sujeto genera librem ente esas imáge
nes, de modo que esta afección es autoefeccíó n) . H eidegger pone el énfasis en el
hecho de que solo se puede concebir la espontaneidad a través de esta uni dad
con un elemento ir reductible de receptividad pasiva característico de la finitud
humana: si el sujeto lograra desembarazarse de la receptividad y tu viera acceso
directo a lo noumen al en sí, perdería la esponta neidad de su existencia... El ato
lladero de Kant queda entonces condensado en esta lectura errónea (o ident ifi
cación falsa) de la esponta neidad de la libertad rrascenden ral como no umenal: la
espontan eidad trascendental es precisamen te algo quc no se puede concebir co
mo noumenal.

EL PROBLF~\lA cox LA L\\AG IN.O\C ¡ÓK TRASCF.J\TIE.'\-rAL

N uestro próximo paso consistirá en concentrarnos en la ambigüedad funda
mental de la idea kantia na de la imaginac ión. Como se sabe, Kant diferen cia la
actividad sintética del entendimie nto (syntbrsisin te ílecmalisr respecto de la sinre
sis de las múlt iples int uiciones sensoriales que , aunque también son absoluta 
mente "espo ntá neas" (productivas, libres, no somet idas a las leyes empíricas de
la asociación ), perm:"tnecen no obstante en el nivel de la intu ición, reuni end o ];1

mult iplicidad sensoria l sin invo lucr ar desde ya la actividad del ente ndimiento
(esta segunda síntes is es la síntesis trascendental de la imaginación). Al examin ar es
ta distin ción, los intérpre tes se atienen habitua lmente a la densa y ambigua scc
ci ón final del capítulo 1 de la primera división de la Lógica T rascenden tal ("De
laconcepción pura del entendimiento o las categorías"), la cual, después de rle
finir la síntesis como "el proceso de unir entre sí diferentes representaciones, y
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lit- alunn r Sil diversidad en una cognicj{l11 ",li ;l continuación sostiene que la sín
" ·,, s es :

1.• .1 la tue ra operaei{lll llc la imaginación, una función ciega pero indispensable del
Jlu1<1, sin la cual no rendrfumcs ninguna cognición. pero de cuyo funcionamiento ¡¡o
C IS veces sonms siquie ra conscientes. Pero reducir esta síntesis a concepciones es una
lillll'iún del cnre ndimienro, por medio de! cual alcanzamos la cognición en e! sentido
propiu de la palabra .se

I )e este modo tenemos un proceso en tres pasos que nos lleva hasta la cogni
{ uin prop iamente dicha:

1.0 primero que se nos debe dar para que logremos la cognición IJ priori de todos
I..s nhjeros es la diversidad de la intuición pura; la síntesisde esta diversidad por me
{Iiu de la imaginación es la segunda, pero esto no nos proporciona aún ninguna cog
nidún. Las concepciones que dan uni dad a esta pura síntesis [... ) satisfacen el tercer
requisito para la cognición de un objeto, y esasconcepciones son dadas por el enten
dímienro."

No obsta nte, en la medida en que la "pura síntes is, rep resentada en t érm inos
gene rales, nos da la conce pción pura del enrend imiento't.w la ambigüedad es
d 'lr.l: ¿es " la síntes is, en té rminos generales [... l la mera ope ración de la imagi
11.1(·i{m",.I'I con el entendimiento como capacidad secundaria que intervi ene des
pués de que la imag inación haya realizado su tra bajo, o es que "la pura síntesis,
representada en términos generales, nos da la co nce pción pura del entend i
miento", d e mod o que la stnresis de la imaginación no sería más que la aplica
I'i,'lll del poder sintético del entendi miento en un nivel inferior, más primitivo,
prcco gnitivo> O bien , para decirlo en términos de género y especi e: ¿es la fuer
1;\ de la imaginación el misterio impenetrable definitivo de la espontaneidad
trascen dental, la raíz de la subjet ividad, el género abarca tivo del cual se des
prende el entendi miento como su especificación cognitiva discursiva, o el géne
ro nharcativo es el entendimiento, con la imaginación como una especie de
sombra que él mismo arrojo rerroactivamcnte sob re el n ivel inferior de la intuí-

15. Immanuel Kant, Critique o/ Purt! RW.'OIl, Londres, Everyman's Library, 1988, pág . 78.
Wd. cast.: Cn'f im de ftl razón pum, Madrid, Al fa g\l a r~ , 19% .1

1(,. Ih íd .
17. Ihíd .
18. IlJíd .
19. 1bíd.
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ción? 0 , para de cir lo en el lenguaje de H egel, ¿es la síntesis de la imag iuución el
"en sí" su bdes arrollado de una fue rza puesta "como tal", "pa ra sí", en el enten
d im ien to ? Seg ún la lectu ra de H eidegger , hay que d et erm inar la síntesis de la
imagin ación como la d imensió n funda mental q ue es tá en la ra íz del e ntend i
mie nt o discursivo , y tlue por lo tan to dehe se r analizada con independencia de
las ca tegorías de l e ntendimie n to. Kant no se an imó a dar es te paso rad ical, y re 
d ujo la imaginación a la condición de pu ra fuerza med iado ra en tre la pura m ul
t ip licida d sensoria l de la in tu ició n y la activida d sintética cogn it iva del entend i
m iento .

En contras te co n es te enfoq ue, nos sentimos tentados de subraya r un a!>v ec
to d ifere nt e : el hecho de q ue la concepció n kantian a de la imaginación pasa po r
alto en silencio un rasgo negativo cr ucial: o bsesionado como lo está po r el cm
peño en sintetizar, po r unir la multi pl icidad d ispersa dad a en la intu ición, Kant
no d ice nada acerca del poder opuesto de la imaginació n, subrayado m ás tarde
po r H egel, a sabe r: la imaginación en cuanto "actividad de disoluci ón", a la qu e
1fegel trata como una unidad. separa da que solo tiene existencia e fectiva co mo
parte de algún todo orgá nico. Este poder negativo también tiene entendimien 
to e imaginación, según res ult a con clarida d si leemos juntos dos pasajes esen
ciales de H egel. El pr imero, menos conocido, p roviene de los textos de:' laJml1"
RtIJ/pbi/osophú so bre " la noche el mundo":

El ser humano es esta noche, esta nada \"36a, que lo contiene lodo en su simpli
cidad - una riqueza inagotable de muchas representaciones, múltiples, ninguna de las
cuales le pertenece- o está presente. Esta noche, el interior de b na tu raleza, que exis
te aquí - puro yo- en representaciones fantasmag óricas, es noche en su totalidad,
donde aquí corre una cabeza ensangrentada -allá otra horrible apa rición bla nca, que
de pronto est:i aquí, ante él, e inmediatamente desaparece. Se vislumbra esta noche
cuando uno mira a los seres humanos a los ojos - :1 una noche llUCse vuelve hu rr'i
ble.»

¿Q ué mejo r descr ipción podr íam os ofrecer del poder de la imaginación e n
su aspecto negativo , destructor, desmembrador, co mo pode r q ue dispe rsa la
re alidad continua en una multi tu d con fusa de ob jetos parciales, apar icion es es
pectra les de lo qu e en realid ad so lo SOIl panes de un organismo m ayo r? En últi 
ma instancia, la imaginació n representa la capacidad de nuest ra me nt e p,lra des
mem hrar [o q ue la percepción inmediata une, para "abs tra er", no una idea

3D. G. \\l. F. Hegel, "jcn acr Realphilosophie", en F,iihr polilisdJf S)'mme, Frñncfort; Ulls 
tcin, 1974 , pJg, 204; tr aducción al inglés torn ada de Donald Phillip Vcrcne, lley;d 's Recollec
tions, AlhallY, NuevaYork, SUNY Press. 1985, págs. 7-8 .
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r rumm, sin o U11 cie rto r:ls¡.(o e n tre [os otros l':\sgos, " Im ag inar" significa imagi
1' .11 unobjcro p,I1Tj¡¡1sin su cller po, un co lo r sin for ma, una forma sin vo lum en ;
".uIUI tina cabe za ensangren tada - allá 011',1 ho rri b le apari ción bl an ca- ". Esta
" 11111"11(' de l mu ndo" es ento nces [a imag inación trascenden tal e n su aspecto más
,I" lm'mal y vio lent o: el re ino irrcstr icro de la vio lenc ia de n uestra imag inación,
.1, ' vu " libe rtad vacía" que d isuelve todo vínc ulo objetivo , toda co nexión basada
I 11 b ( 'lIS;) misma: "Para sí misma está aqu í la libertad arbitraria -desgarrar las
UIl.íg(·nes }' reconecra rlas sin n ing una rest ricción".' ! E l o tro pasaje (unive rsal
mente co nocido , a me nu do ci tado e in terp reta do) proviene del Prefacio de la
, ,'" /lttl1lfl/%gín:

Dividir una idea en sus elementos originales es volver a sus momentos, que por lo
un-nos no tienen la forma de la idea dada, sino que más bien constituyen la propiedad
Inmediata del yo, Por supuesto, este an:álisis solo llega a pmsamim tos que son en sí
mismos determinaciones familiares, fijas e inert es. Pero lo que de este modo sr srpo
ni y es no-actual es un momento esencial, pues solo es porque lo concre to se divide y
"l.' convierte en algo no -actual, que se mu eve .lI si mismo, La actividad de disolución
es el poder y el trabajo del m smdimirnte, el más sorprendente r poderoso de los po
.Ieres, o más bien el poder absoluto, El círculo que queda cerrad o en sí mismo y, co
IIIU sus ta ncia, mantiene juntos sus momentos, es una relación inmed iata, que por lo
tanto no tiene nad a de sorprendente. Pero (Iue un accidente co mo tal, desprendido
de lo que lo circunscribe, algo que está ligado y solo es actual en su contexto co n
otros, deba alcanzar una existencia prop ia y una liherrad separad a: este es el poder
tremendo de lo negativo; esta es la energía del pensam iento, del puro "Yo". La
muerte, si es así como (Iueremos llamar a esta no-actu alidad, es J;¡ cosa más temible
entre todas, y para aferrar lo que e.stá muerto se necesita la mayor de las fuerzas. Fal
l a de fuerza, la Belleza (Mlia al Entendimiento porque le pide lo que ella no puede ha
rcr. Pero la vida del Espíritu no es la vida <Iue se ret rae ante la muert e y se mantiene
intacta, sin devastac ión, sino m ás bien la vida (lue soport a 1;1 de\';¡staóón y la mantie
ne en su propio seno. Solo logra su verdad cuando, en un desme mbra miento total, se
encue ntra a sí misma. Es este poder, no como algo positivo, lo que cierr a los ojos an
le lo negativo, como cuando decimos de algo que no es llalla o tlue es falso, y cuan
do, habié ndolo agotado, nos apartamos y pasamos a alguna otra cosa; por el contra
rio, el Espíritu solo es este po der pOnjlle mira lo negativo a la cara, y se demora en
ello. Esta persistencia con lo ncga rivo es el pode r mjgko que lo convierte en ser. Es
te poder es idéntico a lo que anteri ormente denomi namos el Sujeto [...).JI

31, He gel, "j cnacr Rca lphilosophie", p,ígs. 2D4-205.
32. G. '-V, F, I Icgcl, l'b m omnlOlogy QISpiril, rrad. de A. V. Miller, Oxford, Oxford Univcr

vity Press, 1977, págs. 1!l-19, IEd, cast.: FCIIQm rn% f{ín drl T'.Splril fl, Madrid, FCE, 1999,)
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Aquí H egel ee elogia, como cabría esperar, a la razón especulativa, sino al eII 

tm dimiento como el poder más fuerte del mundo, como el poder infinito de la
"falsed ad" , el poder d e desgarra r y tratar como separado lo q ue naturalmente
está unido. ¿N o es esta una descripción precisa del gesto nega tivo básico de la
"imaginación presint ética" (pcrm frasenos ar riesgar es ta expresión), de su poder
destructivo capa z de socavar toda unidad orgánica? En tonces, aunque los dos
pasajes ciradosu parezcan hablar de fenómenos opu estos (el primero, de la co n
fusa inmersión prerreciona l/prcdiscurs iva en la interior idad pura ment e subjet i
va, y el segundo, de la actividad discursiva abstracta del enten dimiento, (jm: des
compone la "profundidad" de la un idad orgánic a en elementos separados), es
preciso leerlos jun tos: amb os se refieren al "m ás poderoso de los poderes", el
poder de destruir la unidad de lo Real, instaland o violentamente el dom inio de
los membra disjtctn, de los pbmomenn en e! senti do más radical (le! térm ino. La
"noc he" dcl "pur o Yo ", en la cual aparecen y se desvanecen "rep resentaciones
fantasmagóricas" desmembradas y desconectadas, es la manifestación r mis ele
men tal del poder de la nega tividad, po r medio del cual "un accide nte como tal,
desprend ido de lo que lo circunscribe, de lo q ue está ligado y solo es actual en
su contexto con otros [alcanza ] una existencia propia y una libe rtad separada".
Kant, en su Critica de In razdn pura, elabo ra la con cepción de la "ima ginació n
trascende ntal" co mo la raíz mister iosa, insondable, de tod a la activi dad suhjeti
va, como una capacidad espontánea para conectar las impres iones sens ibles, an
terior a la síntes is racional de los datos sensibles gracias a las categorías a priori.
¿N o es posible que, en estos dos pasajes citados, H egel esté señalando una espe
cie de amierso aún más misterioso de la imagi nación sinté tica, un poder incluso
más pri mordial de "imaginación presinr ética'', el poder de desgarrar, ar rancar
los elementos sensibles de su contexto, de demreminur de la experiencia inme
diata de un tod o org ánico? Sería po r lo tanto precipitado identi ficar esta "noche
del mundo" con el vacío de la expe riencia mística : designa más bien lo que le es
exactamente opuesto, es decir , el Big &mg primordial, el violento autocon tmsre
que perturba y disloca el equilibrio y la paz inter ior del vacío del que hablan los
místicos.

Si hay algu na verdad en la afirmación de H eidegger en cuanto a que Kant
retroced ió ante el abismo de la imaginación, este retroceso tuvo que ver sobre
todo con su negativa a sacar a luz la imaginación en su aspec to negativo/des
tructivo, como la fuerza que desgarra la trama contin ua (le la intuición. Kant se
precipita al suponer automáticam ent e que la intuición se da de modo inmediato
como múltiple , por lo cual la mayor part e de la actividad del sujeto tendría que

33. A los cuales yo mismo me he referido repetidamente en casi todos mis libros.
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IpUlll;\r .1u nir es.l multiplicidad, ;\ org;lll i za rl~1 en un todo interconectado, par
Ilrndu de In sínt esis más primitiva de la imaginación , pasando por la activida d
_llll': liGI de las catcb'u rías del entendimiento, )' desembocando en la Idea regu 
1.I<Iora tic la razón , en la tarea impos ible de un ificar roda nuestra experiencia del
II ll i H~rS(J cn una estructura orgánica racion al. Kant no considera el hecho de
lllll' 1;1 forma primordial de la imaginación es exactamente opuesta a esa activí
.I.ul sintética: la imaginación nos pe rmite desgarra r la trama de la realidad, tra
l.U - como si existiera efectivamente algo que solo es un co mpo nente de un todo

.n.inmdo.
Enron ccs, .c ómo se relaciona la oposición entre imaginación y cnrcndimien

lo ro n la oposición entre síntesis y análisis (en el sentido de destrucción , des
«uuposición de t i uni dad inm edia ta primordial de la intuición)? Se puede con
o-bir que esta relación obra de dos modos: podemos definir la imagin ación
f Oll\O la síntesis espontánea de la multiplicidad senso rial en una percepción de
oh jetos y procesos unificados, que a continuaci ón son desgar rados, descom pues
lo>; , analizados por el entendimiento discurs ivo, o bien conside rar que la imagi
1I ,l('i<ín es el poder primordial de descomposición, de desgarramiento, mientras
Illle el papel del entendimient o consistiría en unir esos membra disjeaa en un
lluevo todo racional. En ambos casos queda interrumpida la con ti nuidad entre
LI imaginación y el entendimiento, entre una)' otro aparece un anta gonismo in
rrinscoo : es el entendimiento el que cura la herida infligida por la imaginación,
..iurcti zand c sus membm disjeaa, o bien el entendimie nto dest ruye, desgarra la
unidad sintética espontánea de la imag inación en trozos y fragmentos.

En este lll111to resulta apro piada una pregunta ingenua: ¿cuál de los dos ejes,
de las dos relacio nes, es la fundamcruul? Por supuesto, la estructura subyacente
I·S la de un círculo vicioso o de una implicación recíp roca: "la herida solo p uede
ser curada por la espada que la infligió", es decir que la mu ltiplicidad que la sin
tesis de la imaginación se esfuerza po r unificar es ya el resultado de la imagin a
d ún misma, de su pod er disgr egador . N o obs tante, esta impli cación recíp roca
otorga la p receden cia al aspecto d est ruc tivo , negativo, de la imaginación, y no
solo por la razón obvia, de sentido común, de que para que pueda ponerse en
marcha el es fuerzo de reunificar los elementos es preciso que en primer lugar
hayan sido separados, sino también por u n motivo más rad ical: a causa de la fi
nirud irred uctible del sujeto , el esfuerzo de síntesis es siempre en alguna r nedi
d~l violento v destructivo . Es deci r {l ue la unidad que el sujeto se esfue rza en im
pon er a la mu ltiplicidad sensorial mediante su act ividad sintética es siempre
errá tica, excéntr ica, desequ ilibrada. "insana", algo impuesto extern a y violenta
mente a la multiplicidad, nunca el ucro t ranquilo y simple de discernir Lis ce ne
xioncs sub terr áneas int rínsecas entre los 111e111bra disjeaa. En este preciso sent i
do, toda unidad sinté tica se basa en un acto de represión , y po r lo tanto gene ra
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un cierto rest? ind ivi sible. impone co mo rasgo uni ficado r algú n mUlllento uni
l a,t~~al que quiebra la simetriua. En c ~ á ~nbito del arte cinematográ fico, a esto pa.
rece apuntar el concep to de montaje intelectua l" de Eisensrein . la actividad in.
rclccm al une los tro zos y fragmentos que el pode r de la imagin ación ha
arrancad<., a su contexto pro pio, recomponiendo violenta mente co n ellos una
n ueva unidad que genera un lluevo sign ificado inesperado.

Pode~~s ent~)fice~ ub icar con preci sión la ruptura de Kant co n la anterior
problem:m c.a racicnalista/emp irism. en cont raste con esta problemática, él ya no
acepta la eX lstencl~ de a lguno~ elementos presínt éricos de nivel cero que n ucs
~,~a me,:n c clab(!nm;\: no hay nm gun n materia prima cleme nml ncurrnl (como las
Ideas ~enso~¡ales elemen tales en l .ocke) comp uesta a conti nuación por la

mente. Es decir que la act ividad sinté tica de la mente opera desdesinllp"e, inclu
so en n uestros contactos más elementales con "la realidad" .. Lo R I " ". . " , " ." . ea prCSlllte-
~ ¡co, ~u n~~ltlphcldad pura, aun no moldeada, no sint etizada po r un mínimo de
Imab"lnaclon trascen~ent3 l , es NI sentido estricto imposiblt: un nive l que hay qu e
presuponer rerroacnvameme, pero que nunca se puede encontrar 1!11 vera 1
\.1 hi • emaa.

1 l?ra ) I~n , segun nuestro cnfoque (hegelia no) , este plinto de parti da mí ti-
cO<ll~poslble, el p.l"eSUplles~o de la imaginación, es ya produ cto, resultado , dc la
actividad ~cs.tr~cuva de la Imaginación. En síntesis, el nivel mítico , inacces ible,
d,e I ~ mult l l?l l cl da~ pu~ a~~ no afectada/modelada po r la imaginación, no es ni

SI wm ",.o ~/l1S que 1,!uIgmoClon puro, imaginació n en su aspecto más violento , co
m,o.act lv,ldad q ue.d~s~ruye la cont in uidad inercial de lo Rcal "natu ral" presim
bélico. Esta mul tipl iCIdad presint ética es lo que I legel descr ibe corno "la noche
del mun(~o " , com o la "indo ci.lidad" de la libertad abisma l del sujeto, que hace
c)stallar vJ{llcntament~ la" realidad e ~l una flotación d ispers a de mw,/lra disjecta,
1 or lo tanto, es esencial cer rar el CIrculo": nunca salimos del círculo d i " _. ., e a lma
~~aclon ,,,puest~ que.el r:,resupu esto mítico del nivel cero de la imaginación sin-
renca , la, materia ~nma con la cual trabaja, es la prop ia imaginación en su as
pecto mas puro r Violento, la imaginación nega tiva, desc ucnva.»

H . Sobre este punto crucial, véase 2dravko Kobe, Aurrmllllon trltl1~n"Jmt"k I Liuhliar13
Analecra, 1995. ' ,

~. Aq~í, por supuesto, repe t imos la inversión realizada por Ilegd a propósito de la "cosa
en SI kantiana; este puro presupuesto de nuestro pustular/mccllar (sul'jetivo), esa Casa externa
l]ue.nos afecta pero no es aún rcd ahora da por la actividad rcflexiva del sujeto, resulta ser en
r~ ~ hdad lo opuesto; algo purame nte postu lado, producto de un esfuerzo extremo de abstrac
cton menta ~ , u~~ pura "c~a d~ pensamiento" (Gttú11lkm d;ng). Del mismo modo, el pres upues
to n:¡¡1presmtetlco de la IIl1agmación es ya el prod ucro de la imaginación más pura.
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11",-( e1 plJstultJcxplfcimmcn rc qlle CS¡¡ "noche del mundo" era preon tológice:
11«uh-n ximbólicn, cluuiverso de la palabra , togos, solo emcrge cuando esa in
" " ' lll ·tTi t lll de l puro Yo "debe entrar tambi én en la existencia, conve rt irse en
, 11I "hit'lo, oponerse a su interioridad para ser externo; retorna r al ser. Esto es el
1, IIK".ljc CU IllU poder tic nom brar (. .. ] A tr avés del nombre, nace del Yo el obie
1.. I otilo entidad individ ual.?» En con secuencia, debe mos ten er presente que,
l' 11 ,1'111Cel objeto "nazca del Yo" es necesar io, por así decir lo, empezar borran
.1'11.1 piv.ura, horrar tod a la realidad, cn cua nto ella aún no bn "nacido del Yo"
, 1 1 1.¡ \' t '~ ;l tld ( ) 1.1 "noche del mundo". Esto, finalmente, nos conduce a la locura co
11 1" idcn filosófica int rínseca en el con cepto de subjetividad. La percepción basi
, Il lt' Sd lclli ng (según la cual el sujeto, antes de afir marse como el ámbito de la
11I1.11Ir;1 racional , es la pura "noche del Yo", la "infi nita falta de ser" , el gesto
\ IIIit-nlo d e cont racción que niega a tod o ser que esté fuera de él mismo) ram
1'II'u constitu ye el n úcleo de la concepción de la locura en H egel: cuando H egel
.h-u-runna t i locura como un repliegue respecto del mundo real, como el encie
Ilt l rh-l alma cn sí misma, su con tracción, el corte de sus vínculos con la realidad
"'!t'rn;l, también con cibe rápidamente este repliegue co mo "una regresión " al
1I 1\T1del "alma animal" aún insertada en su ambiente natu ral y determ inada por
.,1 r itlllo de la Naturaleza (día y noche, etcétera). Pero este repliegue, po r el
rnuu'ario, ¿no designa el corte de los lazos con el Unmett, el final de la inmer
~ 1 1 11 1 del su jeto en su am biente natural inmediato , y 110 es como tal el gesto fun
, 1. 11 11<: de la humani zación ? El repliegue en uno mismo, realizado por Descartes
'011 S il duda universal y la reducción al (ogito, ¿no involucra también, como De
lI it\:¡ lo ha señalado cn MEI cogito y la historia de la locu ra",» un pasaje pol" el
1I10lllcnto de la locu ra radical?

En este punto de bemos ser cu idadosos y no pasar por alt o que en la mver
, il'lIl de la met áfora del sujeto se puede discernir el modo en tlue Hegel ro mpe
run b tradición de la Ilustración : el sujeto no es ya la luz de 1;1 razón opuesta a
101mater ia prima imp enetrable , op aca (de la N aturaleza, la n-adición ... ). Su nú
d~' II , el gesto que abre el espacio para la luz dellogos, es la negatividad absoluta,
1.1"noche del mundo", el punto de locura total en la cual vagan sin ningu na me
Ll las aparicio nes fantasmagóricas de los "objetos parciales". En con secuencia,

.\6. H egel, "jcnacr Realphilosnphie", pág. 2()(,; cita tomada de Ves-ene, oh. cir., ¡lOÍg. H.

.17. Véase j acques Derr ida, "CogilO and the ITistory of ....'l adness", en rVritil'Kn/IdDiffe
n"lll"t', Chicago, University of Chicago Press, 1978. [Ed. ca, l.: Lo t'KT;lurn J!JI Jifermán, llar 
n'lona, Anthrnpos, 19R9.J
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sin este gesto de repliegue no hay subjetividad; por ello l Jcgcl tiene tod,IS las ra
zones para invertir el interro gante convencional de có mo es posible la caída/re
gres ión en la locura : la verdadera pregunta es có mo puede el su jeto salir de In
locu ra y llegar a la "normalidad ", Es decir que al rep liegue en sí m ismo, al co rte
de los vínculos con el ambiente, le sigue la co nstr ucción del universo simbólico
que el sujeto proyecta sobre la realidad, corno una especie de formació n SUStit1.1
uva, destinada a com pensar la pé rdida de lo Real inm edi ato, presim bólí co . :-':0
obs tante, como el propio Freud lo afirm ó en su análisis de D aniel Paul Schre
ber, ¿no,es ,la e laho ració.n de una formació n sustitutiva, que com pensa al sujeto
PO: la perd J~a de la reahtl.l.d , la definición más sucinta de la construcción para 
norca como mren to del suje to que trata de curarse med iant e la desimegr,lción
de su unive rso?

En sín ~esis, la ncr~i&ld ontológica de " la locura" resi de en el hecho de que
no es pos ible pasar directame nte desde el "alma animal" pura, inmersa en su
mundo vita l na tural, a la subjetividad "nonnal" qu e habi ta en su un iverso sim
bólico, El "mediador evanescente" es el gesto "loco" del re pliegue radi cal res
pecto de la realidad, que nos abre el espacio para su (re)constitllci6n simbólica.
I ~egel ya hahí a subrayado .Ia ambigüedad radical de la afirmaci ón " Lo qu e )'0

pIenso , el produc to de 1111 pensamiento, es objetivamente ver dade ro", Este
enu nciado es una proposición especulativa que expresa la actitud "inferior"
e~rát iC'"d, de l loco ;H~pado en su universo cerrado en sí mismo, incapaz de re ía
~ lon:rse con la rea lidad, J n/mismo tiempo formula "l o supe rior", la verdad del
Idealismo especulativo, la ide ntidad del pensam iento y el ser, Po r lo tanto, si, en
este prec iso sent ido (como dic e Lacan), la norm alidad es en sí misma un modo,
una subespecie de la psicosis (es deci r, si la d iferencia entre "la normalidad" y la
loc ura es inherente a J:¡ locura), ¿en qué consiste es ta diferencia ent re la cc ns
tru c..c i ón "IOC I" (pa ranoica) )' la co ns trucció n "normal " (socia l) de la realida d?
En últ ima ins ta ncia, ¿la "normalidad" es solo una form a más mediadn de locu 
ra : ¿O bien, como dice Schelli ng, la razón normal no es más que "loc ura rcgu 
Llda "?

La breve desc rip ción de H egel ("aquí co rre una ca beza ensangren tada, allá
otra ho rrible apa rición blanca") ¿no concuerda per fec tamente con la idea laca
niana del "c uer po fragme nta do" (le corps 1!I(Trcele)? Lo que JIegel Ilama "ti no che
del m undo" (el dom inio Fantasmagó rico, presim bólico de las pulsiones parcia
l ~ s) , cs.un com po nente innegable de la autoex pcricncia más radica l del sujeto,
ejemplificada, entre ot ros, po r los célebres cua dros del Hosco. En un sen tido , la
totalidad de la experiencia psicoanalúica se cent ra en las huellas del pasaje trau
máti.t:o desde es ta "noche del m un do" a nuestro univer so cotidiano de fogoso L;¡
te:l slo l~, en tre l ~ fo.rma n ,l r ra~va y la p ulsión de m uer te como el "replicg ue en sí
mismo con sntu nvo del suje to, es entonces el eslabón falta nre que de bernos
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lit . ~ 1 1 1 " ' l l t' r paracvplicnr cl pasu¡c desde el ambiente "na tura l" al ñmbi ro "sim

1" ,11' .. ''.
1.;1 d ;¡ vc cst.i en qlle el pasaje de sde la "Na turaleza" a la "cultura" no es d i

ti , " ,, l'11 tille no es pos ible describirlo co n un relato evolut ivo co nt inuo: algo
11' IU' tIlle interv enir ent re los dos ám bitos, una especie de "med iador evanescen
11 " , quc no es la N aturaleza ni la cultura. T od os los relatos. evol.u tivos presupo
tu 11 l;k it:u llcnte a este intermedia rio. Noso tros no somos idealistas.. este mrer
1I " 'd i;¡ rio Il O es la chispa del fogas confer ida mágicamente al Honrosapiens, que le
111 Im ite da r form a a su ambiente simbólico virtual suplementar~o, sino prec isa
mente algo que, aunque ya no es Naturaleza, ta mpoco es todavía IfJ~os. y que,el
¡"Jl.l" tiene qu e reprimir, D esde luego, el nombre freud iano de este in te rm edia
. Il' (., "pulsi ón de muerte". Al re specto, es interesante observar que los relatos
hl" ,úficos del "nacim ien to del hombre" siempre se ven obligados a presuponer
1111 momen to de ese tipo en la (pre)h isto ria, un momento en el cual el (futuro)
lnunbrc va no es un mero ani ma l pero tampoco "un ser de lenguaje", regido por
l.• ley s i ll~bólica; se trata de un momento de N aruralcza totalmente "perv~rtida",

".I.' , natu raliZ3da", "fuera del carril", que aún no es cultura . En sus escnros pe 
d.l¡.:úgicos, Kant subrayó que el anim al humano neces ita presiones disciplinarias
p .ILI domesticar una " ind ocilidad" ominosa qu e paTLoce inherente a la natu raleza
11I1l 1I:ma: un a propensión salvaje , irrestricta , a ins isti r obst inadamente en la pro
1'1 ;1 voluntad, a cualquier costo. Debido a esta indoc ilidad, ~I an i.n~a l humano
nec-esita u n amo que lo discipline.. la d isciplina apu nta a esa indocilidad, y no a

1.1nat ura leza animal del hombre:

Es la disciplina lo (lue impideque el homb re sea aparrado de la humanidad, el fin
nlque apunta, por sus impulsos animales. Por ejemplo, la disciplina lo contiene p3ra
tlue no se aventure y se I)()nga en peligro, salvaje r rerneraria mente. De ~odo ~~~ la
disciplina es me ramente ueg ariva; su acción consiste en contrarrestar la mdocllltlad
natural de l hombre. La parte positiva de la educació n es la instrucci ón.

La indocilidad consiste en independencia respecto de la ley. La disciplina some te
" los hombres a las leyes (le la humanidad, r los lleva a sentir su coacci ón. Pero esto
debe hacerse tempranamente. Por ejemplo, al principio se envía a los niños a 13 es
cuela , no tanto con el olljeti\'() tic que ap rendan algo, sino más bien par;lque se acos
turubren a permanecer sen tados r hacer exactamente lo que se les dice [".J,

El amor ;1 la libertad es naturalmente tan fuerte en el hombre que cuando se ha
acostumbrado a ella está dispuesto a sacr ificarle todo [... ). Debido a su amor natural
a la libertad, es necesario suavizar la rudeza natural de los seres humanos. Con los
animales, su instinto hace que esto sea inn ecesario ."

38. Knnt on Edacatíon, Londres , Kcgau Paul, French, 'Trubncr & Co., págs. 3-5.
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En este texto maravilloso se encuentra todo: desde el tema foucaulrian o de la
rnicro pr écrica disc iplinaria anterior a cualquier instrucción positiva, hasta la
equiparación alth usseriana del sujeto libre con el sujeto sometido a la ley. Pero
su ambigüedad fundamenta l no es men os discern ible: por una parte, Kant pare
ce co ncebi r la disciplina como el p roce dimiento que libera al animal hu ma no.
sust ray éndolo a los instintos naturales; por otro lado. está claro que el objetivo
de la disciplina no es di rectamente la natu raleza animal del hom bre, sino su ex
~esi~o amor a la libertad , su natural indocilidad, qu e va mucho más allá que los
msuruos de ob ediencia del animal. En esta indocilidad surge violentamente otra
dimensión propiamente noumenal, una dimensión que suspende la inserción del
hombre en la red feno mén ica de la causalidad natural. La histor ia de la moral
no es entonces ~l re lato convencional que opone la Naturaleza a la cultura, ni el
de la ley que se Impone a nuestras prope nsiones natu rales "pa tológica s" de bús
q lle~l ? del p.lacer. Por el contrario. hl [ucha se plantea en tre 1;1 ley mo ral y la in
docilidad VIOlenta y no-natural; en esta lucha, las propen siones naturales del
hombre están más bien del lado de la ley moral. con t ra los excesos de indo cili
dad que amenazan su bienes tar (en cu anto el hombre "se ha acostumbrado a la
libertad, está dispu esto a sacrificarle todo", [incluso su bienestar!). En sus Leaio
1/t'S sobre la fi losofía de la historia dd mundo, H egcl le asigna un papel similar a la
r~ferencia a."los negros": ~ignjfica tjvalTlentc. los abo rda ant es de la historia pro
pramcnrc dicha (que emple1.-a con la antigua C hina), en la sección t itulada "El
contexto natu ral o las bases geográficas de la histo ria delmundo ". A juicio de
Hegel. los "negros" representan al espíritu humano en su "es tado de N erurale
za"; los descr ibe como niños pervertidos. monst ruosos, al mismo t iempo inge
n ~o~ ~ extre~adame~te co rrup tos. Esdec ir , p iensa que viven en el estado pre
hist órico de inocencia y que, precisamente po r ello. SO Il los bárb aros más
crueles; form an parte de la Naturaleza y están, sin embargo , totalmente desna
~ralilados; la man.ipulan sin piedad mediante la brujería pr imitiva. y al mismo
tie mpo los ate rro ri zan las fuerza s naturales desatadas; son cobardes estú pida
lIlente valientes. . .Jq

En una lectur:a más atenta. debem os vincu lar el problema de la imaginación
como espontaneidad trascende ntal con su punto de fracaso. anunciado en las
dos formas de lo sublime: estas dos for mas son precisamente los (los modos del
f~aca~o de I ~ imagina.c,ión en la realización de su activ idad sintética.Jaco!> Roge
zínskillam ó la atcncron sobre el modo en que una especie de violencia elemen -

.¡l) . Véase G . w.F. H egel, Lectnrrs 0/1 lIJe Pbifasophy of tlJe IVorld Ilista/Y, IlItl·oductioll: Ren
SOI/ ;1I llhtory, Cambridge, Camhridge Univcrsity Pr csv, 1975, páh'S. 176-90. IEd. cast.: Lucio
II~S so¡'r~ lajilosojii/ de /¡¡ historio fllli¡'erYdl, MAdrid, Alianza, 1999.1
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1:.1 npenl ya en la ]";l7.ún pura , en las síntesis más elementales de la ima~!nacióll
lb memo ria, la re tend(m. la temp0r:J. lidad). Es decir que Kant no aprecio la me 
dida en q ue esta síntesis consríruriva de la realidad "norm al" es ya ':violen ta", en
un sentido in édito y al mismo tiempo fundamen tal. en cuanto conslst~ en un or
den impuesto por la actividad sintética del sujeto al desorden hetef?geneo ?e.las
impresio nes.w Perrrntasenos añadi r que esta violencia de la. síntesis es qtnza ya
una respuesta a la violencia más central del desmembramiento, del ~esga~r:J. .
mien to de la cont inuidad natural de la experiencia. Si la síntesis de la irnagm a
dt"m tuv ie ra éxito sin ningu na fisur a, obtendríamos una autoafeccón perfecta,
aurosuficienre y encerrada en sí misma. Pero la síntesis de la imaginación ne.ce
sariamente fracasa; queda at rapada en una inconsisten cia, de dos maneras difc
rentes:

• pr imero, de un modo intrínseco. por el desequ ilibrio entre la aprehen
sió n y la comp rensión, que genera lo sublime matemático: la compren
sió n sintét ica no puede "ponerse a la altura " de la magnitu d de las per
cepcion es apreh endida s que bombardean al sujeto, y este fracaso de la
síntesis revela sun aru raleza viole nta;

• de spués, de modo exte rn o, po r la intervención d e la ley (mor al). q.ue
an uncia o tra dimensión. la d e lo noumena]: la ley (moral) es necesar ia
mente experimentada por el sujeto como ~na int rusión violent~ ~ue per
turba el suave funciona miento aurosuficiente de la auroafecci ón de su

imaginac ión .

En estos dos casos de la violencia que apa rece como una especie de respuesta
a la violencia anterior de la imaginación trascendental en sí. encontramos la ma
triz de las antinomias matemáticas y d inámicas. Este es el luga r exacto .en.que
en la filosofía de Kan t se pued e discernir el antago nismo en tre el materialismo
(filosófico) y el idealismo: tiene que ver co n la cuest i~n ~e la primací.a en ~a n:
[aci ón e ntre las dos antinomias. El idealismo le da prioridad a la an tinomia di
námica . al modo en que la ley suprasensib lc t ...asciende, suspende. o ambas co
sas la cadena causal fenoménica. desde el exte rior: para este enfoque. la
inconsist encia fenoménica no es más que el modo en que el M ás Allá noum enal
se inscribe en el ámbito fenomén ico . El materialismo, en cambio, le de priori
dad a la ant inomia matemática, a la inconsistencia intrínseca del dominio feno
ménico : el desenlace final de la anti nomia matemática es el dominio de un " to-

40. V éase j acob Rogo zinsky, Kamen, P ar¡s, Éd itiom Ktmé , 1996, págs. 124-30 .
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do inconsistente", de una multi plicidad que carece de la consistencia ontológica
de "la realidad ". D esde esta perspecriva. fa anti nomia dinámica en sí aparece co
mo un intento de reso lver el atolladero in herente a la antinomia matem ática
transponiéndo la a la coexistencia de dos órdenes distintos, el feno mén ico y el
no umenal. En otras palabras, la antino mia matemática (es decir, el fracaso o co
lapso intrínseco de la imagin ación ) "disuelve" la rea lidad fenoménica en direc
ción a lo Rcal monstruoso, mientras qu e la antinomia dinámica trasciende la
realidad fenoménica en dirección a la ley simbólica: "salva los fenómenos", pro
porcionando una especie de garantía externa para el do minio fenom éníco.«

Como ya lo ha subraya do Lcnin, la historia de la f ilosofía consiste en el tra
zado incesante, repetitivo, de la diferencia entre el materi alismo y el idealismo;
debemos añadir que, co mo reg la, esta Iínca de dema rcación no aparece don de
uno la espera: a menudo la elección materialista depende de lo que decidi mos
entre alte rnativas apare ntemente secundarias. Según el cliché filosófico predo 
minante, el últim o vestigio del materialismo de Kant se encuentra en su insi s
tencia en la "cos a en sí", el Otro externo que se resiste por siempre a quedar di
sue lto en la actividad del sujeto co n la que se pone reflexivamente a sí mismo.
Fichre, en su rechazo a la "cosa en sí" kan tiana (es dccir, con su idea del acto ah
soluto de autoafirmaci ón del sujeto) eliminó la última h uella de materialismo
del edificio de Kant, abriendo el camino para la red ucci ón panlog icisra de toda
la realidad a una externalización de la automediaci ón nocional del sujeto absolu
to, en los té rminos de H egel.. . Contrariamente a lo que supone este estereoti
po predomina nte, sosten ido incorrectamente incluso por Lenin , el "mater ialis
mo" de Kanr cons iste más bien en afin/1UT la primada de la antinomiamatemática,
yen concebir la an tinom ia dinámica como secundaria, co mo un intento de "sal 
var los fenómenos" con la ley nou menal como su excepción constitutiva.

En otras palabras, resulta mu y fácil situ ar el mayor esfuerzo y alcance de la
imaginación (y, simu ltáneamente, su fracaso final) en su incapa cidad para hacer
presente la dimensión noumenal (esa es la lección de lo sublime : fracasa el in
tento de rep resentar lo noumena l -es decir , de llenar la brecha entre lo noume
na l y lo fenoménico imaginado-, de modo que la imaginación solo puede reve
lar la dimensión noumen al de un modo negativo, a través del fracaso, como lo
que se sustrae incluso al mayor esfuerzo de la imaginación ). Ames de esta expe
r iencia de la brecha y el fracaso , "imaginación" es ya el no mbre del ges to vio
lento que abre y sostiene esa misma brech a en tre lo noumcnal y lo fcnoménico .

41. Véase una exposición más detalladade la conexión entre las antinomias kantiana, y las
paradojas lacanianas de lo no-todo en el capitulo 2 de Slavo¡ Ziiek, Tarrying with the Negnti
t'e, Durham, Ne, DUKe Universiry Press, 1993.
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El verdadero problema uu consiste en tender un puente por sobre la brecha que
IlIs scpara, sino en saber cómo se prod ujo esa brecha.

De modo que, en un sentido, H eidegger estaba en lo cien o al subrayar que
la imaginación trascen dental fundamenta yes anterior a la dimensión de las ca
lcgorías co nstitutivas del entendimiento , y esta misma prioridad la tie ne lo su
hlime co mo el esquema imposible de las idea s de la razó n. E l gesto que hay que
realizar es simpleme nte invertir, desplazar, o ambas cosas,la concepci~n co~

vcncional , según la cual los fen ómenos sublim es, por su fracaso , dan resnmoruo
de modo negativo de otra dimensión , la dimensión noumeaal de la razón. ¡\lás
bien ocurre lo contrario: lo sublime , en su extremo, en su acercamiento a lo
monstru oso, señala un abismo ya ocu ltado , "adecentado", po r las ideas de la ra
7.6n. En otras palabras, no se trata de que, en la experiencia de lo sublime, la
imaginación no logre esquem atizar/temporalizar adec uada mente la dimen sión
supresensíble de la razón , sino d e que las ideas regulado ras de la razón no son,
en última ins tancia, más que un esfuerzo secunda rio tendiente a recubrir y sos
tener el abismo de lo mo nstr uoso anunciado en el fraca so de la ima gin ación
trascend ental .

Para aclarar más este punto, debemos introducir la distinción en tre esquema
y símbolo: el esquema ofrece una presentació n directa, scns~ria l , .de " " .c~ncep

ro del enten dimiento, mientras que el símbolo conserva la distancia, limitándose
a indicar algo que está más allá de él. La persistencia en el tiempo es entonces
un esquema adecuado de la categoría de "sustancia", mientras que la bellc1..1: el
objeto bello, es (como dice Kant) el "símbolo del bien": no un esquema, smo
una representació n sim bólica del bien como una idea de la razón, no una cate
go ría del enrendimicnro. Y las cosas se complican co n lo sublime: 10 sublime no
es un sím bolo del bien ; cn cie rto sentido, está más cerca del esquema, represen
ta un esfuerzo de la imaginación por "esquematizar" la idea de la razón; sin em
bargo, este es un extraño caso de esqu ema tismo frustra do, de esquema que lo
gra el éxito a través de su fracaso. A causa de este "éxito en el fracaso", lo
sublime envuelve una extra ña mezcla de placer y dolor: es un placer proc urado
por la expe riencia del dolor, del fracaso doloro so de la imaginación, de la bre
cha dol oro sa entre la ap rehensión y la comp rensión . ¿No volvemos a encont rar
aqu í la paradoj a freudiano-lacaniana del goce que está "más allá del principio de
placer", co mo placer-cn-cl-dolor. Ia paradoja de das Ding. que .solo ~uede es pc
rim entarse de modo negativo, cuyos con tornos solo pueden discern irse negan
vamente, como los contornos de un vacío invisible? De modo an álogo, ¿no es la
ley (mo ral) en sí una Cosa sublime, en la medida en que también suscita el sc~
tim iento doloro so de humilla ción , de autod cgradación, mezclado con una satis
facción profu nda po rque el sujeto cumplió con su deber>

Lo q ue encaramos en el prim er mo men to negativo, do loroso, de la expe-
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ricncia de lo sublime es lo que Kant denomin a "agregado ca ótico", "Naturaleza
madrastra", la Natura leza co mo u na madre crue! no sometida a ninguna ley.
Según lo ha demostrado Rogozinski, esta concepción del "agregado caótico"
como dos Ungtbtllrt (lo mons truoso) desempeña e! mismo papel que el "mal
diabólico" en la ética kantiana: una hipó tesis evocada necesariame nte, pero de
inmediato revocada, "d omesticada". Esta referencia a lo femenino no es en mo
do algun o accidental o neutra. Como se sabe, en la analítica de lo sublime dcsa
rrcllada en la Critica delj uicio, Kant dice que el más suhlime de todos los enun
ciados es la inscripción del templo de Isis (la divina M adre N aturaleza): "Yo soy
todo lo que es, to do lo que fue y tod o lo 'l ile será, y ningún mortal alzará nunca
mi velo". Como lo indica claramente la descr ipción temporal, estamos an te la
Naturaleza en su totalidad imposible, ante la N atu raleza como la totalidad de
los fenómenos que nunca será accesible a nuestra experienci a finita. N o obstan
te, un par de años más tarde, en "Vues tro Gran Maestro" (la polémica de Kant
con quien es querían o pretendían revelar el secreto que esta ba debajo del velo),
el filósofo le imprimió un giro mascu lino a ese secreto: "La diosa ante la cual
[. .. ) caernos de rodill as, no es otra que la ley moral en nosotros mismosv. e Aqu í
la mujer (la Madre N aturaleza primo rd ial) apa rece literalme nte como "uno d e
los N ombres-del-Pad re" (Lacen): su verdadero secreto es la ley moral paterna.
Ya no estamos ante la totalidad de los fenómenos, sino ante lo que está más allá
de los fenómenos, la ley noumenal. Desde luego, estas dos versiones de lo que
está detrás del velo se refieren a los dos modos de lo sublime (el matemát ico y el
dinámico), y a los dos tipos correspon dientes de antino mias de la razón. De mo
do que debemos extraer dos concl usiones:

1. El propio Kant, aunque implícitamente, ya había sexualizado las dos an
tinomias, en cuanto vinculó la tota lidad de los fenóm enos que generan el
primer tipo de ant inomias (matemát icas) con el princi pio "femenino" de
la pura y monstruosa multi plicidad caótica, y el segu ndo tipo de antino
mias (diná micas), con el principio "masculino" de la Ley moral.

2. La transfonnación del dolor en placer en la expe riencia de lo sublime
aparece también implícitamen te sexualizada; tiene lugar cuando tomamos
conciencia de que, debajo del horror del agregado caótico de los fenóme
nos, está la ley moral: esa transformació n involucra el pasaje "mágico "
desde la monstruosidad femenina a la ley masculina.

42. Cita tomada de Rogozmski, Knnu n, ob. cir., pág. 118.
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Una vez nuis, todo de pende tic donde se ponga el én fasis. La monstruosidad
,Id agrega do (:m'll i<:o de los fenó me nos, ¿<'''S solo e! extremo de nuestra imagina
cién que aún no logra transmitir la dimen sión noumenal propia de la ley moral
(sq.'1ín la opción idealista)? ¿O bien (en la alte rnativa materialista) ocur re todo
In contrario, y la propia ley moral, co n su cualidad sublime, es "el últ imo velo
' lile oc ulta lo monstruoso ", el modo (ya mínimamente adecentado, domestica
,lo) en qu e noso tros, sujetos fini tos, podemos percibir (y sop orta r) la Cosa ini
nmginable ?

1,/\ V!OU:NClA !JI:: LA Ii\1AGI:"fAC¡Ó N

De mod o que, cuando Kant se esfuerza en ir más alládel dominio de la ima 
ginación y articula r las ideas racion ales corno base de la digni dad hum ana, H ei
degger interpreta que ese es un ret roceso, un "repliegue" ante el abismo de la
imaginación . Y tiene razón , en la medida en que Kant tra ta en efecto de funda
mentar la imaginación en un siste ma de ideas racionales cuyo status es noume
na l. Pero, ¿es este el único mod o de ro mper el en cierro d e la au toafección que
co nstitu ye la imaginación sintética? ¿Y si la insisten cia misma en la imaginación
sintética como horizonte insupera ble de la aparición/revelación del ser fuera lo
que, al re tenernos en el encier ro de la auroafeccíón temporal, encubre el abismo
de lo inimagin able, que no es ro ipso la dimensión me tafísica de los nóumcn os?
Es decir; cuan do Kant sostiene que sin la síntesis mín ima de la imaginación
trascendental no habrfa ningún "fen óm eno" en el sentido propio del té rmin o,
sino solo "un juego ciego de rep resentacion es [.. .] men os que un sueñ o" , ¿no
evoca de este mod o el monstr uoso "agregado caótico", el "no-tod avía-mundo",
la chom preonrclégica que constit uye el t rasfondo de la experiencia de lo subli
me?

La experie ncia de lo sublime llega hasta el borde mismo de es te "agregado
caótico" de los sentidos, para retroc eder ante él, hacia la dimensió n suprascnsi
hle de la ley nou mcn al. Lo mo nst ruoso, tema explícito de la dialéctica de lo su
blime en la tercera Critico, ¿no o pera ya en el núcleo mismo de la estética tras
cende ntal en la primera Critica? La imaginación trascendental (en su funció n
sintét ica), ¿no es ya una defensa cont ra ese agregado caótico? Las apariencias
espectrales de los objetos parciales a las que se refirió H egel en el pár rafo cita
do sobre "la noche del mu ndo", ¿no son precisamente un "juego ciego de repre
sentacion es", prcontológico, presint ético, "menos que un sueño"? La apuesta de
lo sublime kantiano es que otra síntesis (no la síntes is ont olúgica realizada por la
autoafección temporal de la imaginación tras cendenta l) pueda salvarnos de ese
abismo d el fracaso de la imagin ación .
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La violencia de la imaginación de lo sublime es dohle : es la violencia de la
imaginación en sí (nuestros sentidos se tensan al máximo y son bombardeados
con imágenes de caos extremo), y también la violencia inj1igid4 a la imaginación
por la razón (que obliga a nuestra facu ltad de imaginar a aplicar todos sus pode
res y fracasar miserablemente , puesto que es incapaz de comprende r a la razón) .
Toda imaginación es ya violenta en sí misma, por la tensión entre la aprehen
sión (AuJJassrmg) y la comprensión (Z'ISd1m1lrofasrung): esta última nunca puede
dar alcance a la primera. En con secuencia, la tempora lidad en sí, como tal, supo
ne una brecha entre la aprehensión de la multiplicidad dispersa y el acto sintéti
co de comprensión de la unidad de esa multiplicidad . Nuestra facultad de imagi
nar no logra realizar esta unidad cuando el objeto es demasiado grande (es decir,
en el caso de lo "sublime matem ático"): "no hay tiempo suficien te", hay dema
siadas unidades como para que po<J,1I110S sinte tizarlas. Esa "falta dc tiempo" no
es una deficiencia secundaria, sino inherente a la noción misma de tiempo: solo
"hay t iemp o" en la medida en que "no hay tiempo suficiente"; la temporalidad
CU1ll 0 MJ se sostiene en la brecha ent re la ap rehensión y la comprensión: un ser
CU¡Jil Z de cerrar esa brech a y comprender plenamente la multiplicidad aprehe n
dida sería un arcbetypus inteilectus noumcnal, ya liberado de las limitaciones de la
tempo ralidad. De modo que esta violencia de la síntesis de la comprensión es se
guida por la violencia de la síntesis de la retención , (Iue intenta cont rarr estar el
flujo del tiempo , retener lo que se aleja, resistir al drenaje tempo ral.

La conclusión de Rogozinskí acerca de esta doble brecha o violencia (de la
comprensión sobre la aprehensión, de la retención sobre el flujo del tiempo) es
que el tiempo en sí y la imaginación rrasccndcnral en su actividad sintética de au
roafccci ón no son directa mente lo mismo; la segun da ejerce ya t'io/man sobre la
dispersión temporal pura (sin esta violencia, la realidad en sí no tendría ni una
consistencia ontológica mínima], De modo que la esqoematización trascendental
es el procedimiento por el cual, ya en el nivel de la experiencia temporal predis
cursiva, puramente intuitiva, la dispersión tempor al presint ética pura queda vio
lent amente subordinada a la actividad sintét ica del sujeto, act ividad cuya forma
definitiva es la aplicación a la intuici ón de las categorías discursivas del entendi
miento. La esquemarizaci ón forja con nuestra experiencia tempo ral una sucesión
lineal homogénea, en la cual el pasado y el futuro aparecen subordinados al pre
sente (que retiene el pasado y anuncia cl fumro): lo que el esquematismo trascen
dental nos impide pensar es precisamente la paradoja de la creatio ex nibiío.

En el t iempo esquematizado no puede surgir nada realmente ntteuo: todo es
tá allí desde siempre , y se limita a desplegar su potencial intrínseco.e Lo suhli-

43. La gran ventaja de la concepción de Sht:lling del pasado, el pre ~en te y el futuro eomo
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me, por el contra rio , marca el moment o en <Itle algo emerge de la nada, algo
nuevo de lo que no se puede dar razón refiriéndolo a la red preexistent e de cir
cunstancias. Estamos ante otra tem porali dad, la tempora lidad de la libertad, de
una ruptura radical en la cadena de la causalidad (natu ral, social, o ambas).. . Por
ejemplo , ¿cuándo se produce en política laexperiencia de lo sublime? Se produ
ce cuando, "contra su mejor juicio ", la gent e descarta el balance de ganancias y
pérdidas, y "se arriesga a la libertad", en ese momento se vuelve milagrosamente
posible algo que, literalmente, es imposi ble "explicar " en función de las circuns
tancias.•.'" El sent imiento de lo sublime es suscitado por un acontecimient o que
suspende mom entáneamente la red de la causalidad simbólica.

Puesto que "libertad" es el nombre correcto de esta suspensión de la causa
lidad, podemos aquí echar una nueva luz so bre la definición hegeliana de la li
borrad com o "necesidad concebida": la idea consiguiente del idealismo subjeti
vo nos obliga a invertir esta tesis y concebir Jo III:UJitJ"J como (en última instancia
liada mis que) íii ert ad concebida. El principio central del idealismo trasce ndenta l
kantiano es que lo que transforma el flujo confuso de las sensaciones en "la rea
lidad", regida por leyes necesarias, es el acto "espontáneo" (es decir, radic al
mente libre) de apcrcepción trascendental. Esto es incluso más claro en [a filoso
fía moral: cuando Kant sostiene que la ley mor al es la ratiocognoscendi de nuestra
libertad trascende ntal , ¿no está diciendo literalmente que la necesidad es liber
tad concebida? Es decir que el único camino que tenemos para llegar a conocer
(concebir) nuestra libertad pasa po r la presión inso po rtable de la Icy moral, de
su necesidad, que nos prescribe actuar contra la cumpulsión de nuest ros impulsos
patológicos. En el nivel más general, se puede afir mar que "la necesidad" (la ne
cesidad simbólica que regula nuestras vidas) se basa en el abismal acto libre del
sujeto, en su decisión contingente, en el peint J~ capíton que mágicarnente con
viene la confusión en un nuevo orden. Esta libertad , aún no atra pada en la tela
raña de la necesidad, ¿no es el abismo de la "noche del mundo "?

Po r esta razón, la radicalización de Kant realizada por Fichre es consistente,
y no solo una excentricidad subjerivista. Fich te fue el prim er filósofo que puso

las tres "ed ades" del Absoluto consistió cn que quebraba la coacción del esquematismo tem
poral kantiano, con su predominio del presente: lo que Schelling temanza como el abismo de
lo Real son los contor nos de un pasado que nunca fue presente, puesto que fue pasado desde
el principio del tiempo; la idea complementaria es la de un futuro q\le siempre estará "por ve
nir", y que no es solo un modo deficiente del presente.

44. En este punto nos sentimos tentados a establecer una conexión con el acontecimien
to-verdad de Hadiou corno emergencia imprevista de algo nuevo quc no sc puede explicar so
bre la hase de la. redes causales existentes. (Véase ¡nfi'll, el capiruln 3.)
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el foco en la continge ncia om inosa qu e está en el núcleo mismo de la subjet ivi
dad: el sujeto fichteano no es el ampuloso Yo = Yo como origen absolu to de to

d:l la realidad, sino un sujeto finito arrojado, atrapado en un a situación social
con nn gen re (.'uyo dominio nunca será posible.e El Anstoss, el impulso primor
dial que po ne en movimiento la gradual autolimitaeió n y autodeterminación del
sujeto inicialmente vacío, no es solo un impulso mecá nico extern o; tam bién se
ñala a otro sujeto que, en el abismo de su libertad, funciona co mo el desa fío
(AufforJel7lng) que me obliga a limitar/especificar mi libertad, es decir, a pasar
desde la libertad egoísta abstracta a la libe rtad co ncreta en el seno del universo
ético racion al; quiz ás este Auffirdenml{ intersubjetivo no sea solo la específica
ción secundaria del Anslosr, sino su paradigm a originario.

Es importa nte tener presentes los dos sign ificados primordiales de la palabra
A ns toss en alemá n: por un lado, freno, obstáculo, impedimento, algo que sr rrsis
U a la expansión irresrricta de nuestra lucha, pero lnmbiht un ímpetu, un cstímu 
lo, algo que incita nuestra activi dad. Anstossno es simplemente el obs t áculo que
el Yo absoluto se pone a sí mismo par a estimula r su act ividad, de modo que al
superar ese obstáculo que él mismo se ha puesto afirme su poder crea do r, C()lUO

en los juegos del proverbial santo ascét ico perverso que se inventa nuevas tenta
ciones para confirmar su fuerza resisti éndol as. Si la Dillg nll súb Kantiana corres 
ponde a la Cosa freudia no-lacan iana, AnstoSJ está más eerca del objet pair a, el
cuerpo extra ño primo rdial que "a traganta" al sujeto, ese objeto causa de deseo
que lo escinde. El propio Fichte de fine el Anstosr como un cuerpo extra ño no asi
milable que determina la división del sujeto en el sujeto absoluto vacío y el su
jeto determ inado finito, limitado por el no-Yo. De modo q ue AlIstosr designa el
momento del "cuerpo a cuerpo", del golpe azaroso, del encnmtra co n lo Real en
medio de la idealidad del Yo absoluto: no hay sujeto sin Anstoss. sin la col isión
con un elemento cuya facticidad y contingencia son irreductib les: "Se supone
que el Yo encuentra algo extraño dentrode sí mismo". Se tra ta en tonces de rcc o
nacer "la presencia, dent ro del propio Yo, de un reino de otredad ir reductible,
de abso luta contingencia e incom pren sibilidad [... ] En última instancia, no solo
la rosa de Angelus Silesios, sino todo A nstoss íst ohne W artlm " .-M

En claro con traste co n la Ding no umenal kantiana, que afecta a nuestros
sentidos, el A nstoss no proviene del exter ior, y en sentido estricto cs ix- timo, un
cue rpo extraño no asimilable qn e aparece en el núcl eo mismo del sujeto; corno

45. Véase lIauiclH reazcdale, "Check ur Checkmate? On thc Finirudc of thc Ftchtc an
Self", en The Moden¡ :;,'ubj¡·,"t. Conceptions of the Sc/f in Cfflssica! German Pbilosophy (comp. de
Karl Amcriks y D ictcr Sturma), Albany, 1\'Y, SUNY Pr ess, 1995, págs. 87-114.

46 . Ihíd., pág. 160.
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10 subra ya el propio I'icluc, la paradoj,\ del A"stoss reside en el hecho de que es
"purame nte subjetivo" y, al mismo tiemjJo, no pro ducido por la actividad del Yo .
Si el Anstoss no fuera "puramente subjet ivo", si fuera ya el no-Yo, parte de la ob
jet ividad , volver íamos a caer en el dogm atismo: el Anstassno ser ía.más que una
sombra record atoria de la Ding nn sicb kant iana, y de mostra ría la mccnsecuen
cía de Fieb re (esta es la crítica habitual que se le hace); si el Anstoss fuera sim ple
mente subjetivo, tend ríamos el vacío del su jeto jugando consigo mismo, y nu~ca

llegaríamos al nivel de la realidad objet iva: Fichre serí~ efect ivamente un solip
sista (esta es otra crí tica comú n a su filosofía). Lo crucial es que el Allstoss pone
en marcha la co nstitución de "la realidad": en el princi pio está el puro Yo con el
cuerpo extraño no asimilable en su nú cleo; el s~jeto co nstituye l ~ ,realidad to
mando d istancia respecto de 10 Real del A m tossinforme, y con firi éndole la es
rructura de la objeti vidad..f7

Si la Ding un sicb de Kant no es el Anstoss de Fichte, ¿en qué consiste la dife
ren cia? O , para decirlo de otro modo, ¿d,>nde enco ntramos rraímm te en Kant
algo que anuncie el AnstoSJ de Fiehte? No debemos confu ndir la Din~ un si,b de
Kant co n el "objeto trascendental", que (a pesar de algunas formulaciones con
fusas y desorientado ras del propio Kant) no es e! nóu meno sino "~a nada"~ el va
cío de! horizonte de la objetividad, de lo que se alza co ntra e! SUjeto (fimto), la
forma m ínima de la resistencia que no es aún ningún objeto positivo determina
do que el sujeto en cuentre en el mundo: Kant lo des igna co n la p~l~bra alema 
na Dfl'lJ.'idrr, que significa "lo que está oponiéndose a nosotros, resistiendo a no
sot ros" . Este D¡rwiJrr no es el abismo de la Cosa, no apunta a la dimensión de lo
inimagi nable; por el contrario , es el horizon te mismo de aper~ra a la ?bjetivi 
dad , en cuyo seno se le aparecen los objetos particu lares a un sujeto fini to.

L o .\ 10 :SST RUOSO

Fichre fue un filósofo de la primacía de la razón práctica por sohre la razón
teórica, de modo que ahora podemos mostrar de qué modo nuest ra lectura de

47. Aquí se impon e el paralelo entre el Ansloss ficht eann y el esquema lacaniano de la rela
ci ón entre el feh primordial (Ur-It-h) y el objeto, el cuerpo extrañ o qu c hay en su seno, que
pertu rba su equilibrio narcis ista, poniendo cn marcha el lar go proceso de la ex~ulsión y es
tru cturaci ón gradual del obsrdculo interior, pro<.: csu por mcdiu del cual se C?"stltuy e (lo que
experim cntamos co mo) la rea lidad externa. (Véase el capítulo 3 de Slavoj Z izek,. Enj oy Your
SymptfJm!, N ueva York, Rourledg e, 1993. [Ed. cast.: Goza tu síntoma, Buenos Aires, N ueva

Visión, 1984.))



Kant incide sobre el en foque kantiano de la prob lemática ética . En su libro Kant
y el problema de la metaf ísica, Heidegger inten ta pensar la ley moral en sí (es de
cir, la problemática de la razón práctica) aten iéndose al mismo modelo de la sín
tesis de la imaginación como pura auroafeccíón, como la unidad de actividad (es
po ntaneid ad) y pasividad (receptividad): en su experienc ia mo ral, el sujeto se
somete a una ley que no es externa sino afirmada por él mismo, de mod o que ser
afectado por el llamado de la ley mo ral es la forma fundamental de autoafe cción;
en ella, así como en la ley que caracteriza a la subjetividad autónoma, coinciden
la autonom ía y la receptividad. Este es el origen de to das las paradojas de la lec
tu ra de H eidegger : él comienza por reducir la temporalidad y la ley a una pura
auroafccci ón del sujeto, y después las rechaza por esta misma razón, porque caen
bajo las coacciones de la subjetividad. En síntesis , el propio Heidegger genera la
lectura "subjetivisra" de Kant a la que después se refiere al rechazarlo . ..

La desvalorización de la filosofía práctica de Kant, que H eidegger intenta
en Kanty el problema de la metafísica, se alinea con los n umerosos críticos , desde
H einrich Heine y Feuerbach hasta Adorno y H orkheimer en La dialéctica de la
Ilustración, que menosprec ian la Crítica de la razón práctica corno una traición de
Kant al potencial subversivo ant imeta físico de su Crítica dela razón pura. En su
pensamiento ético, Kant afirma la liber tad y la ley moral como 10 que explica
que el sujeto finito (el hom bre) no se vea limitad o a la experiencia fenom énica,
y cuente con esa vent ana abier ta al dom inio noumena] pura mente racion al, que
está más allá o fuer a del tiempo: lite ralmente, el dominio de la meta-física. El
precio que paga Kan t es que tiene que limitar el alcance, el papel fundante de la
imaginación trascendental y su movimiento de temporalización: la experiencia
de la libertad y la ley moral no arraiga en la aut oatecci ón temporal. Según Hei
degge r, la causa fundamental de esta "reg resión" a la oposición metafísica entre
10 temporal y lo ete rn o está en la concepción me tafísica del tiempo como suce
sión lineal de momen tos bajo el dominio del presente: entonces, aunque Kant
se ve obligado a invocar las determinaciones temp orales en su concepción del
sujeto qua agente moral (la moral supone el progreso temporal infinito; solo un
ser finito que habita en el tiempo puede ser afectado por el "llamado del de
ber", etcétera) , en última instancia, solo pue de concebir el hecho de la libe rtad
como algo que apunta a un dominio que está fuera del tiempo (a una eternidad
noumcnal), y no como el éxtasis de otro modo de temporalidad, más original,
no linea l.

¿No hay ningún vínculo entre el deber ético de Kant y el llama do de la
conciencia de H eid egger? El concep to heideggeriano de "llamado de la con 
ciencia" suele ser objeto de crítica por su decisionismo form al: esa voz es pura
mente form al, le dice al Dasein que realice una elección autén tica, sin pro por
cionarle ningún criterio concreto que le permita identifica rla. (Este llamado es
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[x-timo en el sentido lacuiiano: ral como H eidegger lo subraya, no es pronun ·
ciado/emitido por 0/1"0 Dasei n o agente divino; viene de afuera, pero simultánea
mente surge de "ninguna parte", puesto que es la voz del corazón mismo del
Dasein, que le recuerda su propia potencialidad singular.) Heidegger asocia este
llamado de la cand encia con el tema de la culpa , concebido como un rasgo for
mal a priori (existencial) del Dasein como tal: no es una culpa concre ta por al
gún acto (l no-acto dete rminado, sino la expresión del acto formal que en el
Dasein, debido a su finit ud y su condición de arro jado, y al mismo tiempo por la
ape rtura de su proyección anticipatoria hacia el futuro , siempre y a priori supe
ra la actualización de su existencia determinada. Lo que suele decirse al respec
to es que H eidegger "seculariza la con cepción protestante del pecado corno
consustancial con la existencia hum ana como tal", pero pr ivando a esa concep
ción de su fundamento teo lógic o positivo, ya que la redefine de un modo pura 4

men te formal.
Sin embargo, en este caso Heidegger merece que lo defendamos: esta crítica

no está mejor fundada que la objeción convenciona l al relato marxista de un a
revolución comunista que llevaría a la sociedad sin clases como versión secu lari
zada del relato religioso de la Caída y la Salvación . T anto a la crít ica a H eideg
ger como a la crítica al relato marxista se les puede responder invirti éndolas:
podemos sostener que la úl tima vers ión , supuestamente "secularizada", es la
verda dera exposición de la anticipación mistificada e ingenua del relato religio
so. Además, esos conceptos heideggerianos de culpa y llamado de la concienc ia,
¿no se basan en la tradición paradigmétícamcnte moderna que se extiende des
de la ét ica kantiana hasta la noción estrictamente frcudiana de superyó? Pues lo
pr imero que observarnos es que el carácter for mal de l llam ado de la concie ncia
y la culpa universalizada son estrictamente idénticos, dos lados de la misma mo
neda: precisamente porque el Dasein nun ca recibe ningún mandato positivo del
llamad o de la conciencia, nunca puede estar segur o de estar realizando su deber
com o corresponde, y por ello la cu lpa le es consustancial. Estamos entonces an
te una re formulación del imperativo categórico kan tiano, que está también tau
tológicamente vacío: dice que el sujeto debe cumplir con su deber, sin especifi
cárselo, y de este modo se carga al sujeto con la responsabilidad de determinar
totalmente el conte nido del deber.

De m odo que Heidegger tení a todas las razones cuando un par de años más
tarde (en su curso de 1930 sob re la esencia de la libertad humana) se permitió
un breve intent o de salvame nto de la Crítica de la razón práctica de Kant , inter
pretando el imperativo moral kantiano en los términos de El Ser y el Tiempo, co
mo el llamado de la conciencia que nos hace añicos y nos saca de nuestra inm er
sión en Das Man, en la moral óntica inaut éntica del "es así como se hace, es así
como uno lo hace": la razó n prác tica kant iana nos permite una vislumbre del

S9



abismo de la libe rtad que está más allá (o, más bien, debajo de) las coacciones de
la ontolog ía metafísica tradicional. Esta referencia a la Critica de la razón práctica
se basa en una percepción exacta de la revolución ética radical realizada po r
Kant, que rompe con la ética metafísica del Bien Supremo , y así como Heideg
ger retrocedió ante el abismo de la monstruosidad inimaginable que acechaba a
la problemática kanti ana de la imaginación t rascendenta l, tamb ién retrocedió
ante la monstruosidad discern ible en el "fo rm alismo ético" kantiano , cuando,
despu és de su Kebre, ya no le reserv ó a Kant nin gún papel excepcio nal. D esde
mediados de la década de 1930 en adelante, es el acontecimiento o acaecer de la
verdad del ser, su develam iemo, lo que da la medida, o ley h istórica, o ley de la
época, de lo que puede conside rarse un mandato ét ico en nuestra experiencia
cot idiana, De tal mod o, Kant queda reducido a ser solo una figura más en la se
rie que va desde la Idea platón ica de! Bien Supremo (que ya subordin aba e! ser
al Bien Supremo) hasta el mo derno palabrenc nihilist a sobre los valores; inclu 
so tiende las bases para el giro mo derno desde la concepci ón del bien como
inherente al orden del ser, hacia la conce pción subjctivism de los valores que los
seres humanos imponen a la realidad "objetiva", de modo que su evolución ética
consti tuye un eslabón clave en el encadenamiento desde el platonismo hasta el
nihilismo mod ern o respecto de los valo res. Kant fue el primero en afirma r la
volu ntad como voluntad de voluntad, como querer querer: en tod as sus metas,
la voluntad se quiere básicamente a si m isma, y allí están las raíces del nihi lismo.
La auto nomía de la ley mora l sign ifica qu e esta ley se autfHl[t17lJa: cuando mi vo 
luntad sigue su llamado, en última instancia se quiere a si misma.w

De modo que H eidegger le niega cualquier verdadero po tencial subversivo
a la revolución ética kantiana, a su afirmación de la ley como bar rada/vacía,
no determinada po r ningún contenido positivo (sobre este rasgo Lacan basa
su tesis de que la filosofía prácti ca de Kant es el punto de part ida del linaje que
culmina en la invención de l psicoanálisis por Freud). Como lo ha de mo stra
do Rogozinski, lo esencial en este caso es el des tino de la tríada bello/ subli
me/mo nst ruoso: H eidegger ignora lo sublime, vincula directamente la belleza

4R. Rogoxinski se opone a esta lectura de otra tendencia "subterránea" en el propio Kant,
según la cual el imperativo categórico kantiano representa un llamado de la orred ad que no
solo involucra su propiatemporalidad fin ita (una temporalidad que quiebra las coacciones de
la sucesión lineal de los "ahora", puesto que es la temporalidad de los ncun tecirnientos libres,
de la, rupturas queseproducen ex nihilo) , sino también una ley ya no bas,¡d,l en una voluntad:
como la enigmática ley del T ribunal en Uf proceso, el imperativo moral es una ley que "no
quiere nada de ti". En esta fu ndamental ¡'¡Jifrrrll fÍtl respecto de los asuntos humanos reside el
enigma final de [a ley.
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con lo monstruoso (lo CII,¡ 1 es so bre todo evide nte en su lectura de A ntigona en
IlIlrot/uceión n 111 metojlsica):i'I la belleza es el modo de aparición de lo monstruo
so; designa una de las modalidades del acontecimiento-ver dad que con mueve
nuestra lealtad al curso cotidiano de las cosas: nos arranca a nuestra inme rsión
en J IU "\Jan (el modo en que "se hace"), Esta omisión de lo sublime está directa 
ment e relacionada con la inserció n de Kant en el linaje platónico d el Bien Su
premo, con la desestimación po r H eidegger de la revolución ética kantiana: si,
corno dijo Kant, lo bello es el símbolo de l bien , lo sublime es precisamente el
esquema fru strado de la It'), ética. C ua ndo H eidegger vincula directamente lo
bello co n 10 monstruoso, su apuesta es más alta de lo que puede parecer: la de
saparició n de lo sublime en su lectura de Kant es la otra cara de su ignoran cia
del tema kantiano de la puro forma de la ley; el hecho de que la ley moral kantia
na está "vacía", es pura form a, afecta radicalmente el status de lo mo nstruoso .

¿De qué modo?
Por sup uesto , H eidegger temati za lo monstruoso (o más bien , lo sin iest ro ,

das Unbeimlicbe, al traducir lo "demoníaco" del primer gran coro de Antígona):
en su in terpretación deta llada de este coro en Introducción a la metafísico, tra za
los con tornos de la violencia abrumadora de la Naturaleza, de la tierra, así como
la violencia del hombre que , al habitar en el lenguaje, saca de su carri l el curs o
natu ral de los acontecimientos y lo pone al servicio de sus prop ios fines. Insiste
reiteradamente en el carácter "dislocado" del hombre: no se trata solo de que su
lucha con y contra los poderes de la N atu raleza "se salga del carril"; la insti tu 
ción misma de la poJis, de un orden comunal, aparece caracterizada como un ac
to de im posición violenta, basado en una decisión abismal. H eidegger tiene per
fecta co nciencia de que todo habitar en el universo cotidiano familiar se basa en
un acto violento/mo nstruoso de decisión/asun ción resuelta del propio destino :
puesto qu e el homb re está pri mordialmente "dislocado ", la imposición misma
de un "hogar" (Htim) , de un sitio comunal de morad a, la polis, es unb tim/icb , se
basa en una acción excesiva/violenta. El problema es que este dominio de lo
Unheimlícbes sigue siendo para él el mismo dominio de la revelación de la forma
histó rica del ser, el dominio de un mundo arra igado en la tierra impenetra ble en
el cual el hombre hab ita históricamente, el domi nio de la tensión entre la t ier ra
(el ambiente natural) y la forma del ser comuna l del hombre. En cuanto la for
ma part icular del ser histfÍrico es "bella" , adver timos el sentido preciso en que
lo bello y 10 mon st ruoso son codependientes a juicio de 1Iei J~gger. . . .

Pero lo monstruoso kanti ano/lacaniano involucra otra dimens i ón: un a di
mensión "no tod avía mundana", no ontológica; no la revelac ión de un a forma

49. V éase H eidegger , ¿In lntroductiou to i'tl rmpbysic!, lib. cit., págs. 146-165.

61



histórica del destino comunal del ser, sino el universo preontcl ógico de la "no
che del mundo", en el cual los objetos parciales vagan en un estado anterior a
cualquier sínt esis, como en los cuadros de J erón imo del Rosco (estricta ment e
correlativos a la emergencia de la subjet ividad moderna).

El propio Kant abrió el dominio de esta especrralidad preontológica omi no
sa, de las apariciones de "muertos no muertos", con su distinción entre el juicio
negativo y el juicio in finito. se Este dominio no es el antiguo submu ndo premo
derno , estrato inferior y oscuro del urden cósm ico glob al en el que moraban en
tidades monstruosas, sino que, en sent ido est ricto, es acósmico.

En otras palabras, lo que H eidegger pasa por alto es el radica l impulso an
tion tcl ógico (o más bien anticosmológico) de la filoso fía de Kant . Cont ra la
err énea lectu ra neokantiana hisrórico-culturallsea o epistemológica, H eidegger
tiene razón al subrayar que la Crítica de /a razón pura fundamcnra una nueva on
tología de la fini tud y la temporalidad, lo que no advierte es que las antinomias
de la razón pura gene radas por la insistencia de Kant en la finitud del sujeto so
cavan la concepción del cosmos como totalidad del universo, como una totali 
dad hermen éutica significativa de ámbitos, como un mundoúitai en el cual habi
ta un pueble hi stórico. O (para dec irlo de otro modo) lo quc I leidcggcr no
advier te es la suspensión de la dimensión dcl (ser-en-el- jm undo, el repliegue
psicótico como (im)posibilidad definitiva, como la dimensión más radical de la
subjetividad, como aquello co nt ra lo cual defiende la violenta imposición sinté
tica de un (nuevo) orden; el acon tecimiento de la revelación histórica del ser.

y esto nos retrotrae a la pro blemát ica de lo sublime, q ue H eidegger dejó
afuera en su lectu ra de Kant ; la concepción kantiana de lo sublime es estricta
ment e corrclativa de este fracaso de la o ntología/cosmología; designa la incapa
cidad de la imagin ación trascendental parn cerra r del horizonte, tal como lo exi
ge la idea de un cosmos. Lo monstru oso conceprualíz ado por Kant , en sus
diferentes formas (desde el agrega do caó tico de la Naturaleza madras tra hasta el
mal diabó lico), es entonces totalmente incompatible con lo monstruoso de lo
que habla Heidegger. Es casi el anverso exacto de la imposició n violen ta de una
nueva fonna histórica del ser: es el ges to mismo de suspende r la dimensión de!
dcvelamlenro del mu ndo. Y la ley ética es vacía y sublime precisamente en
cuanto su contenido "reprimido primordialment e" es e! abismo de la "noche del
mundo", lo monstruoso de una espontaneidad aún no regida por ninguna ley.
En térmi nos freudianos, la pulsión ele muerte.

50. Véase el capítu lo 3 de Slavoj ;}::ikk, Tnnyillg With tbr Negntive. oh. cit.
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KM~T CON D AVID L vx cn

La idea kantiana de la constitución trascendent al de la realidad abre en ron
loes un te rcer dominio especifico , que no es fenoménico n i nournenal, sino
prco nrol ógico en sent ido estricto. En términos derrideanos, podr íamos desig
narlo como espectr alid ad; en térmi nos Iecaníanos, sería precipitado e inadecua
ti" llamarlo "fantasmático", puesto que, para Lacan, el fantas ma está del lado de
la realidad: sostiene el "sentido de realidad de! sujeto". Cuando el marco famas
matico se desintegra, el sujeto padece una "pérdida d e la realidad" y com ienza a
percibirla como un universo "irreal" de pesadilla, sin ningún fundament o onto
lógico firm e. Este universo de pesadilla no es "puro fan tasma", sino, por el con
tra rio, lo que subsistede la realidad mando la realidad queda privada deSU sostinen el
fantasma.

Por ejem plo, en el Cllmaval de Schuman n encontramos una regresión a un
universo on írico en el cual la relación sexual entre personas reales aparece reem
plazada por una especie de baile de disfraces en el que nadie sabe qué o quién se
oculta de bajo de la máscara que se ríe locamente de nosotros; puede ser una má
quina , un a susta ncia vital viscosa o (sin duda lo más horribl e), simp lemente el
doble real de la misma máscara. Cuando esta obra le pone música a Unbeilicbe de
IIoffrnann, lo que obtenemos no es el "universo de puro fantasm a", sino la ver
sión ar tís tica singular de /n descompQsiáó,¡del marco de la fantasía. Los persona
jes descri tos musicalmente son semejantes a las apariciones espectrales que pa
sean por la calle principal de Oslo en el célebre cuadro de M unch, co n rostro
pálido y un destello de luz en sus ojos, débil pero extrañ ament e intenso (que se
ñala la mirada como objeto , en reemplazo de l ojo que mira); muertos vivos de
subjetivizados, frági les espectros privados de su sustancia material. Contra este
trasfondo debemos encara r la co ncepción lacaniana del "atravesamiento de! fan
tasma", que just amente no des igna lo que la expres i ón le sugiere al sen tido co
mún; liberarse de las fantasías, de los prejuicios ilusorios y las percepciones erró
neas que distorsio nan nuestra visión de la realidad, y aprender finalmente a
aceptarla como es... En el "arravesamiento del fantasma" no aprendemos a sus
pender nuestras producciones fantasmagó ricas; por el contrario, nos ident ifica
mos con la ob ra de la imaginación incluso más rad icalmente, en toda su incon
sistencia, es decir , antes de que se transforme en e! marco fanrasrn ático que nos
asegura el acceso a la realidad."

51. D e modo que hay que ser lllUY cauteloso cun la tesis de que el hecho de que a la subje
tividad feme nina le resulte más f:ícil que a la subjetividad masculina quebrar el dominio de la
fantasía, "at ravesar" el fantasma fundamental, significa {lue las mu jeres mantienen una actit ud

63



En este "nivel cero", imposible de soportar, solo tenemos el puro vado de la
subjetividad confrontad a con una multit ud de objetos parciales espectra les que,
precisamente, son ejemplificaciones de la "laminilla" lacaniana,la libido objeral
Iloranre.v O , para dec ir lo de otro modo, la pulsi ón de muerte no es lo Real nou
menal prcsubjerivo en sí mismo, sino el momento imposible del "nacimien to de
la subjetividad", del gesto negativo de contracción/repliegue que reemp laza la
realidad por metnbra disieaa, por una serie de órganos como sustitu tos de la libi
do "inmorta l", Lo Real monstruoso que ocu ltan las ideas raciona les n o es lo
noumenal, sino ese espacio primordial de la imnginación prtsintitua "salvaj t ", el
dom inio impos ible de la esponta neida d, la libertad trascendental en su aspec to
más puro, ant er ior a su subordi naci ón a cualquier ley autoimpuesra, el dominio
vislumbrado por momentos en diversos puntos extremos del arte posren acentis
ta , desde j erónimo del Bosco hasta los surrealistas. Este domin io es imaginario,
pero no toda vía com o identificación especular del sujeto con una image n fija: es
anterior a la identifica ción imaginari a que da form a al yo. D e modo que el gran
logro implícito de Kant no consistió en sacar a luz la brecha entre la realidad fe
nom énica de constitución trascendental y el dominio noumenal t rascendente,
sino en revelar al "mediador evanescen te" entre una y ot ro: si llevamos esta ar
gumentación hasta sus últi mas consecuencias, debemos pr esuponer, en tre la
animalidad directa y la libertad humana subordinada a la ley, la monstruosidad
de una imaginación presintética enloquecida, que gencra ),I S aparicion es espec 
trales de objetos parciales. Solo en este nivel, bajo la forma de ob jetos parciales
de la libido, podemos encontrar el objeto imposible co rrela tivo del puro vacío
de la espontaneidad absoluta del sujeto: estos objetos parcia les ("aquí una cabeza
ensangrentada, allá otra horrible aparición blanca") son las formas imposibles
con cuyo aspec to el sujeto en cuanto espontaneidad absoluta "se encuentra a sí
mismo entre los ob jetos".

de distancia cinj ca respecto del universo de semblantes/ficcionessimbóljcos: "Yo sé que el fa
lo, el poder fálio..'t:, simbólico, es un mero semblante, y que lo único que cuenta es lo Real del
goce" (el difundido estereotipo sobre lasmujerescomo sujetos que fácilmente "ven a través"
del hechizo de las ficciones, los ideales, los valoressimbólicos, y se co nce ntran en los hechos
concretos: sexo, poder,..); eso sería lo que realmente les importa, como verdadero sostén de
sublimado de las apariencias sublimes. Pero esadistancia cínica noer¡uiVil /t a "atr avesar el fan
n sma", puestoque implícitamente 1" reU U(;C al velode las ilusi ones (lile distorsionan nuestro
3C(;CSO a la realidad "como es realmente". En contra ste con la conclus i ón qucse impondría fa
lnxmenre, debemo s insistiren que el sujctu cínico es el menos liberado del podcr de la fa ntasía.

52. Sobre esta idea de la Iotllini1J{f Vé,lSC j acques Lacan, Tbe Four FUIlt!amellt/11 COllcepts of
l',ychotl//IIlysis, Nueva York, Norton, 1979, pilgs. 197-198. [Rd . cast.: fI Srminorio. Libro 11 ,
l .os cuatroctn/ceptasfim dt1l11t11tnles del psicrúlIIdlisis, Barce lona, Paid ós, 1',lH(j.)
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Respec to de Lacen , a men udo se ha se ñalado que esta descr ipción clásica de
hl ide ntificaci ón ínmgmarin ya presupone la brecha que ella debe llenar, la ho
rrorosa expe riencia de los "órganos sin cuerp?" dispersos, o le rorps "~u:ct/é,
l1fel1fbra diyertn flot ando lib remente. En a te nivel encontramos la pulsi ón de
mue rte en su aspecto más radical. Y, una vez más, Heidegger, al aban donar la
idea de mantener a Kant como pun to de referencia cen tral en su desar rollo de
la analítica del Dará n, estaba retrocediendo precisam ente ante esta dimensión
tic la imaginación prefantasmática y presínt ética. Ademá s el mismo movimiento
se repetiría en el ni vel de la intersub jetividad; eI .\1it- Srin he ideggeriano, el he
che de qu e el "ser en el mundo" del Dasein desde siemp re está rel acionado con
otros Dará n, no es el fen ómeno primario . Antes del i\tit-Stin hay una relación
con ot ro su jeto qu e aún no está subjetivizado en sentido propio de asociado en
una situa ción discursiva, pero que es tamb ién el "pró jimo", como el cuer po ex
traño ix-timo absolutamente cercano a noso tros." T an to para Freud como para
Lacen, "prójimo " es defi níd amente uno de los nom bres de das Ungebeure, lo
monstru oso: lo que esté en juego en el proceso de cdipización, el csrablecimicn
to del gobierno de la ley paterna, es precisamente el adecentamien to, la domes
ticación de esta orrednd mon struosa , rransform éndola en una asociada en el ho
rizonte de la comunicación discursiva. H ay actualmente un ar tista obsesionado
por la dim ensión preont ológica monstruosa de la imaginación : es Da vid Lynch.
Después (Id estreno de Ernstrbeild, su primera película, comenzó a circular un
extraño ru mo r para explica r su efecto traum ático :

En esa época M: rumoreó quc en la banda sonora de la película zumbaba una fre
cuencia ultrabaja (Iue afectaba la mente subconsciente del espectador. Se decía que,
aunque inaudible, ese ruido provocaba una sensaciónde inquietud, incluso de náusea.
Esto ocurrió hace más (le diez años, y el nombre de la película era Erastrb tad. Miran
do ahora hacia atrás, pollríamos decir que la primera película larga de David Lynch
era una experiencia tan intensa en términos audiovisuales, que el público necesit ó in
ven ta r explicaciones l...)al punto de oír ruidos inaudibles.v

El statns de esta voz que nadie pe rcibe, pero que sin emba rgo nos do mina y
tiene efectos materiales (sentimientos de inqu ietud )' náusea) es lo Reol imposiblt
en el sent ido lacenlano de la expresión. Result a esencial disti nguir esta voz inau
dible de la voz que es el objeto de la alucinación psic ór ica: en la psicosis (la pa
ranoia), n o solo se presupone que la voz imposible existe y es efectiva; el sujeto

53. Véase un a vez mds el capítulo 3 de Zizck, Tallyillf{ /Yith tbe Negatire.
54. Yuji Konno, "Notse F!o<l ts, Night Falls", en lJ(f1.J id Lym'h: P¡lilltillgsand Drtlwillgs, To

kio,'Tokyo Museum ofCourcmporary Art, 1991, pág. 23.
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d.ice que la oye. realmente. Tal vez de mo do inesperado, encon rrnmus otro
eJ e~plo ~Ie la misma, : oz en la caza: como es sabido, los cazadores utilizan pe
quena s s.llbatos metálicos para dar instru cciones a los perro s; debido a su alt a
frecue n.cla, solo I~s perro~ pueden oírlos y reaccionar a ellos, Desde luego , esto
ha suscit ado el muo persistente de que los seres hu manos sin advertirlo ram
bi~n ,oímos estos silbatos (po r debajo del umbral de la per~epción co nscie'nte)}'
asumsmo los obedecemos. . . Un perfecto ejemplo de la idea para nolde de que
los seres .human~s .~lIcden. ser controlados por medios invisiblesli mperceptihlcs,
. Esta Idea recib ió un gi ro crít ico- ideológico directo en una pelícu la no sufi

clenteme~te ~a lorada de j ohn Ca rpcnrer (Tbey lroe, 1988), en la cual un vaga
bundo solira río llega a LosAngeles y descubre que nuestra sociedad consumista
~tá don~in~da por alienígenas, cuyos disfraces de humanos y mensajes pubhci ta
rIOS sublimi nales solo son visibles con anteojos especiales: cuando nos ponemos
esos lentes, podemos percibir a nuestro alred edor múltiples man datos ("'Com
pra esto!", ~ jEntra. en este nego~o!", etcé tera) que de otro modo recogerlamos
y obe decenamos Sin tener conciencia de ellos, Una vez más, el encanto de esta
idea reside en su ingen.uid~~: como si el ,excedente de un mecanismo ideo lógico
respecto de su presencia VISible se materializara en otro nivel invisihle, de modo
qu e, con a~tcojos especial es, pudiéramos "ver litera lmente la ideología ". ,,"

~n el nivel del habla, hay una brecha que separa para siempre los que nos
s:"ntlmos ~entad~ls a ~ I~mar pr?~ohab l a o ~habla en sí" respecto del "habla para
SI , el rcgl~ tro simbólico exp lfcito. Po r ejemplo, hoy en día los psicólogos del
sexo nos dl<;cn que antes de que una pareja enuncie explícitamente su intención
de compartir la cama ya hay algo decidido en el nivel de las insinuaciones del
len guaje co~po~I, del ~n~ercamhio de miradas. . . La tra mpa que h IYque e~i ta r
e~ la (mt?'Q~IZ1JCUl" precipitada de esta "habla en sí", como si el hab la se preexis
~era a SI misma, como un "habla antes del habla" plenamente constituida: co mo
SI est~ "~ahla ~pnt la ta m " existie ra realmente y fuera un lenguaje plenamente
constiruído mas central, del cual el lengu aje explícito normal solo sería un refle
jo superficial secu ndario, de modo que todo estaría ya verdadera me nte decidido
antes de que se ha ble explícitamente al respe cto. Contra esta ilusión, siem pre
debe mos tene r pre sente que esa prorohabla no deja de ser virtua l: solo se vuelve
act~a l cuando se sella su alcance, postulado com o tal en la pa labra explícita. La
~neJor p~l.leba al respecto es el hecho de que este protolenguaje sigue sie ndo
lI"feductlb[el~ente ~m~)ig llo e indecidible. está "preñado de significados", pero
de una especie de significados flotantes, no especificados, en la espera de la slm-

. .55, Desde luegu, 1;1 cuestión sigue abierta, en cuanto esta idea paranoidc está plenam cn te
Jllsb llcada con respecto a la propaganda subliminal.
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holi ~.a ci {1Il en acto qtle les confiera II n giro definiti vo . . , En un célebre pasaje de
\ 11 cu-ra a Lady Ottol ine Morrell , en el cu al Ber trand Russell recuerda las cir
cunstaucias en que le decl aró su amor, él se refiere precisamen te a esta brecha
lllle separa para siem pre el dom inio ambiguo de la proto habla respecto de l acto
cxphciro de la asunción simbólica: "No supe que te amaba hasta que me escuc hé
diciéndotelo; po r un ins tante pensé ... Dios mío, ¿qué es lo que he dicho?», y a
rnntinuación supe que era la verdad 't.w Una vez más, sería erróneo leer este Pe
Sil desde el "en sí" al "para sf" como que, cn la profu ndidad de sí mismo, RusseJl
"ya sabía que la ama ba" : este efecto de "desde siemp re" , de "siempre ya", es es
tr icta mente retroactivo; su temporalidad es la de un futn r antérieur: Russell no
estaba antes enamorado sin sabe rlo, sino que habráestadaenamo rado,

En la h isto ria de la filosofía , el primero que abo rdó esta trama siniest ra,
preomol ógica, todav ía no simbo lizada de las relaciones, fue el propio Platón,
quien, en su tard ío Timeo se sintió obligado a presuponer una especie de matri z
receptáculo de tod as las formas determinadas gobernadas po r sus pro pias reglas
contingentes (cbara); es esencial que no nos precipitemos a identificar esta charo
co n la materia aristotélica (b)/~). No obstante, el intento de precisar los contor
nos de esta dimensión preonro légica de lo Real espectral, que antecede y elude
a la constirución ontológ ica de la realidad , fue lo que generó la gran griet a que
atraviesa el idealismo alemán (en contras te co n el estereotipo convencional se
gún el cual los ide alistas alemanes propugnaban la reducción "panlogicísra" de
toda la realidad a la condición de produ cto de la au romediaci ón del concepto).
Kant fue el primero en detectar esta fisur a en el edificio o ntológico de la reali
dad: si (lo que experimentamos como) "la realidad ob jetiva" no está sim plemen
te dada "allí afuera", aguardando que el suje to la perciba, sino que es un co m
puesto arti ficial que se constituye con la part icipaci ón activa de ese sujeto (es
decir, med iante el acto de la síntesis tr ascendenta l), un poco antes o después
surge un interrogante: ¿cuál es el status de la X siniestra que precede a la realidad
constituida como trascendental? F, \ V.). Sche lling nos proporciona la descr ip
ción más detallada de esta X con su co ncep to dcl vfundamento de la existencia",
de lo que en "el propio Dios no es todavía Dios"; la "locu ra divina", el oscuro
dom inio preontol ógico de los "impulsos", lo Real prclógico, el elusivo funda
mento de la razón que nunca puede ser aprehend ido armo tal, sino solo vislum 
brado en el gesto de su rcplicgue .. ,17 Aunque esta dimens ión puede parecer ro-

56. Cita to mada de R. \V. Clark, Tbr l.ij~ o/ R¡:l'fflllld RIISSdf, Londres, W eídenfeld & Ni
colson, 1975, pág, 176,

57. Véase una exposició n det allada en Slavoj Ziick, 'Tbe 11IIih,isiMe Rnneínder. Al/ Essay on
Schd li ng rmd RrJatrd Manen, Londres, Verso, 1996.
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talmente extra ña al idealismo abso luto de H egel, fue sin em bargo el pro pio l lc
gel quien pro po rcionó su descripción má s aguda en el pasaje citado de la J mnn'
Rrnlph;¡QJQphi~: el espacio preontol ógico de "la noche del mundo", en el cual
"aquí pasa una cabeza ensangr entada -allá otra horribl e apari ción blanca, que de
pro nto es tá ante él, y de inmediato desaparece", ¿no es la descr ipción más su
cinta del universo de Lynch?

Esta dime nsión preon tológica se puede discern ir del mejor mod o en el ges
to hegeliano esencial de traspone r la limitación epist emol ógica como falta 011

tológica. En cierto sentido, todo lo que H egel ha ce es suplementar la conocida
máxima kan tiana sobre la constitución t rascendental de la realidad ("las condi
ciones de posibilidad de nuestro con ocimiento son al mismo tiemp o las condi
ciones de posibilidad del objeto de n uestro conocimien to") con su vers ión ne 
g,lt iva: la Iimiracién (le nuestro co noci miento (su incapacidad para captar el
todo-del ser, el mo do en <Iue nuest ro co nocimiento queda inexorablemente en
redado en co nt radicciones e inconsistencias) es al mismo tiempo la limitaci ón
del objeto de nuestro conocimiento, de modo que las grietas y los vados de
nuestro conocimiento de la real idad son simultáneamcnte las grietas r vacíos
de l ed ificio ontológico "real" en sí mismo . Podría parecer que H egel se esta
oponiendo radicalmente a Kant: ¿acaso no des plegó el últ imo y más ambiguo
edificio ontológico global de la tot alidad del ser, en claro contraste con la afir
mación kanti ana de que es impos ible concebir el universo como un tod o? Pero
esta impresión es errónea: no toma nota de que el "mo tor" más íntimo del pro
ceso dialéctico es el inte rjucgo entre el obstáculo epistemológico y el atollade
ro ontológico. En el curso de un giro reflexivo dialéctico , el sujeto se ve obliga
do a asumir que la ins uficiencia de su conocimiento de la realid ad ind ica la
insuficiencia más radical de la realidad misma (piénsese en la concepció n mar
xista corriente de la "crítica de 111 ideologfa", cuya premisa básica es que "la ina
decu ación" de la concepción ideológicamente distorsionada de la realidad social
no es un simple erro r epistemológico, sino quc al mismo tiemp o señala el he
cho más perturbador de que algo debe de esta r horriblemente mal en la propia
realidad social: sólo una sociedad que "est á mal" genera una "mala" conciencia
de sí misma). Hegel d ice algo muy preciso: las inconsistencia.s r contradicciones
int rínsecas de nuestro conocimiento no solo no le im piden funcionar como co 
nocimiento "verdade ro" de la realidad, sino que solo hay "una realidad" (en el
sentido usual de "realidad extern a dura", opuesta a las "meras ideas") en Ía me
dida en que el dominio del concepto esté alienad o de sí mismo, escind ido, atra
vesado por algún atolladero radical, atr apado en alguna inconsistencia debilita
dora.

Para hacern os una idea aproximada de este to rbellino d ialéctico, recordemos
la oposición clásica de las dos concepcio nes mutuamente excluyentes de ln luz.
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b luz como com puest a po r partículas, y la luz como onda. La "solución" pro
puest a por la física cuán tica (la luz es al mismo tiempo partículas y ondas) le
rraslada esta oposición a la "cosa misma", con el resu ltado ineludible de que la
"realidad obj etiva" pierde su status ontológico pleno, se conviert e en algo onro
I "'~ i <~mcnte incomp leto, comp uesto de entidades en últi ma instancia virtuales.
( ) bien pensemos en el modo en que vamos reconstruyendo en n uestra mente el
universo lleno de "agujeros", no co nstituido totalmente, de una novela que es
LImos leyendo: cua ndo Conan Dnyle descr ibe el departamento de Sherlock
llulmes, no tiene sentido preguntar cuán tos libros hay exactamente en los es
L1I1 tes. El prop io auto r no tien e una idea precisa. Pero , ¿y si lo mismo pudiera
deci rse de la realidad, por lo menos en el nivel del signifi cado simbólico? II ay
una frase célebre de Ahraham Lincoln : "Se puede engañ ar a to da la gente du
rante algún tiempo, y a parte de la ge nte durante tudo el tiempo , pe ro no se
puede manten er siempre engañadas a todas las personas". Esta máxima es ambi
~ua desde el punto de vista lógico: ¿significa que hay n/gllllas person as a las que
siempre se las puede mantener engañadas, o que en cada oportunida d algllim va
:1 ser engañ ado? Pero tal vez no corresponda preguntar: "¿Qué quiso decir Lin
rnln realmente?". ¿Entonces? La solución más pro bable de este enigma es que
el prop io Li ncoln no tenía conciencia de esa amb igüedad; él simplemente quiso
deci r algo ingen ioso, y la frase se le impuso porque "sonaba bien". En esa situa
ción, un Jigllifirnme (en este caso, un renglón) sutu ra la ambigüedad fundamen
tal y el carácter inconcluso que subsiste en el nivel del contenido sign ificado . ¿Y
si ese mismo significante también formara parte de lo que llamamos "realidad"?
N uest ra realidad social ¿no está "construida simbólicam ente" , también en este
sentido radical, de modo qu c para mantener la apar ien cia de su consistencia es
preciso que un significante \'a60 (lo que Laca n llamó "signi ficante amo") rccu
bra y ocul te la grieta onto lógica?

Es deci r que la brecha que separa para siem pre el do minio de le rraíídad
(simbólicament e mediado, o sea, constitu ido onrol ógicamc nre) respecto de lo
Real elus ivo y espec tral que 10 precede, tiene un carácte r crucial: lo que el psi.
coanálisis llama "fantasía" o "fantasma" es el esfuerzo tendiente a cerrar es a bre
cha med ian te la percepción (errónea) de lo Real preontol ógico co mo simple
mente otro nivel de la realidad, "más cent ral", La fantasía proyecta sobre lo Real
preontológico la forma de la realidad co nstitu ida (como en la idea cristiana de
otra realidad, la realidad suprasenslblc) . El gran mérito de Lynch res ide en su
resistencia a esta tentación prop iamente metafísica de cerrar la brecha entre los
fenó menos prconrológi cos y el nivel de la realidad . Aparte de su proced imiento
visual primario para transmiti r la dimensión espectral de lo Real (el primer plu
110 excesivo del objeto descrito, que lo hace irreal), debem os prestar atención al
modo en q ue Lynch juega con sonidos siniest ros no locahzables. La secuencia
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~e pesadilla de r-J homm tüfl1l1tt (Tb t I!.Jtpbl1nt M m,), por ejemplo, es acom pa
nada po~ un ~xtraño ruido vibratorio <Iue parece no respetar la frontera que se
para lo mren or de lo exte rior: es como si, en ese ruido, la txttn ll1/idod extrema
de una ,máquina co incidiera con la máxima intimidad del inter ior del cue rpo,
con el ri tmo del corazón palpiranre. Esta coincidencia del núcleo mismo del ser
del sujeto , de S\l sustancia vital, con la cxternalída d de una máquina, 'no nos
ofrece una ilustración pe rfecta de la noción lacaniana de la tx-timidmf? e

En el nivel del habla, quizá la mejor ilustración de esta fisura sea la escena de
Duna (Dtltlt ), otra película de Lynch, en la cual, en su con fron tación con el em 
perador, el representante del sind icato esp acial emite un munn ullo ininteligible,
que solo al pasar por un micrófono se convierte en len guaje articulado: en tér
minos lacanía nos, solo se conv ierte en lenguaje art iculado cuando lo vehiculiza
el O tro. '~ambié,n en ! win I'caks el enano del Pa bellón Rojo hahla un inglés in
com!)renslble, disto rsionado, que solo se vuelve inteligible con la ayuda de los
subtitulas, que en este caso asumen el papel del micr ófono, es decir de la vchi
c.ulizaci6n por el O tro. . . En ambos casos, Lynch revela la fisura <IU; separa por
siempre la pro tohabla preontológica, ese "m urmullo de lo Real", respecto del
logos plenamente consti tuido.

Esto nos conduce al rasgo fundamental de la ontología materi alista dialécti 
ca: la brecha mínima, la dilación que separa por siempre un aconrecimiemo "en
sí" respecto de Sil inscr ipción / registro simbólicos; esta brecha, en sus diferentes
formas, puede discern irse en toda una gama dc ejemplos, que van desde la física
cuánt ica (segú n hl cual un acontecimiento "se convierte en sí mismo", se actua
liza plena mente, cuando lo registra el ambiente, es decir, en c1momento en que
su ambiente "toma nota" de él) hasta el procedimiento de la "doble reacción" en
las comedi~ clásicas de H ollywood (la víctima de un fraude o un accidente pri
mero percibe con una calma tota l, incluso con iro nía, sin adverti r las conse
cuencias, un acontecimiento o palabras que para él significan la catástrofe; des
pués, al cabo de un lapso mín imo, de pronto se estremece o petrifica, como el
padre tl,ue, al ent~rarse de que está embarazada su hija inocente y soltera, pri
mero dice t r~nqUl lament,e "¿Y cuál es el problema?", pero al caho de un par de
segun~<>:, palidece y empieza a gritar ...). En el lenguaje de Hegel, es ta es la bre
cha mmnna entre el "en sí" y el "para sí"; Derrida la describe a propósito del
concepto de "rega lo" : mie ntras un regalo no es re conocido, no es plenamente
u n regalo. yen,cua.nto es ~econ()cido, ya no es un puro regalo, puesto que ha
entrado en el Circu ito del in terca mbio. O tro caso ejemplar sería la ten sión en
una relación amoro sa que se inicia: todo s conocemos el encanto de la situación
inmediatame nte antes de que se ro mp a el silencio mágico; los dos miembros de
la pareja están ya seguro s de su atracción recíp roca, hay una tensión erótica en
el aire, la situación parece preñada de significado, parece precipitarse hacia la
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p.ilahra, agu ardar la palabra. busca r la palabra que le pondrá nom? re, reto. en
ruauto esa palabra se pronu ncia, nunca es plen amente adecu ada , b~n~ mevna
lrlcmcn re un efecto de decepción, el encanto desaparece, todo nacmucnro del

~ ig: ll i fi cado cs un aborto . .. . . , , '
Esta paradoja apunta a un rasgo clave del mater ialismo dial éctico, claramcn

te percepti ble en la teoría del caos y la física cuántica (y que tal vez defina lo que
llamamos -posmode rnism o"). un enfoque superficial e ignorante .de los detalles
revela (o incluso gene ra) los rasgos que no puede poner de manifiesto un ex~
rucn deta llado, demasiado atento. Como se sabe , la teoría del caos debe su orr
}.:cn a la imperfección de los aparatos de medición: cuando los mismos datos, re
petida mente procesados con el mismo program a de comJlut~do~, lleva ron a
result ados radicalmen te distintos, los cientí ficos tom aron conctencta de que una
diferenci a en los datos demasiado pequeña como para que se la advirtiera podía
d;lr origen a una diferen cia rabelais lana en el resultado finaL. . La m.isma para 
doia ope ra en el fundamento mismo de la física cuántica: la di~t~ncla respec~o

de la "cosa misma" (la im precisión constitutiva de nuestras medu.:1One~, es decir,
1:1 barrera de la "complementa ried ad" que nos imp ide realiza r simul tane~mente

medicion es dist intas)fon" a parte de In "rosa", y no es solo un defecto epistemo
lógico; para que aparezca (lo que percibimos como) "la realidad", algunos de sus

rasgos tienen que quedar si" tsprcificanr. . , • .
La brecha entre el nivel de las porcncíalidadcs cuanucas y el momento d:1 ~e

gistro que les confiere actu alidad, ¿no es en cierto ~e~tido homóloga a la l,op ca
de la "dob le reacción", a la brecha entre el acontccur uenro (un padre que se en
tera de que la hija está embarazada) y su registro simbólico (el n~omento ~n que
el proceso es registrado, "aparece pan sí mi~~o")? En.~te ca~ ?e~e una ~m~r
rancia crucial la difere ncia entre la concc pcron materialista dialéctica del r~gls
tro simbólico" (vdespu és del hecho", el registro simbólico le confiere aetual.,dad
al hecho del que se trata) y la ecuación idealista rssr ~ percipi: el acto de r~gls:~o
(simbó lico), la "segunda reacción", siempre sc prod uce al cabo de un a d.llaclOll
mínima v sigue siendo incompleto, superficial; una brecha lo separa por siempre
del "en ~¡., del proceso registrado, pero precisamente como tal forma parte "de la
cosa misma", co mo si "la cosa" solo pudiera realizar plenamente su estatuto on
rológico por medio de una dilación míni~a co~ res~eto. a sí r;tisma- ,

La paradoja reside entonces en que /o 'falsa apartenaa tst~ rot1tfJt!".duJ:, dmtro
de "la cesa misma", E, incidentalmente, m esto consiste la "un idad dialéctica de la
esencia y la apariencia", to talmente pasada P?~, alto ~r las t~i~~ ~idades d,e ma
nual acerca de cómo "debe aparecer la esencia", ctcetera: \:1 VlslOn, aprox¡ ~na~a
desd e lejos", que ignora los deta lles y se limita a la "mera apariencia", esta m~s

cerca de "1:1 esencia" que una mirada próxima, la "esencia' de una cosa se consu
ruye parad ójicamente mediante la remoción de la apariencia "falsa" de lo Real en
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Sil i n lll t:{ ~i;lte7. . lM T~nelllos. entonces tres elementos, y no solo la esencia y su »pa
I~t'("er: primero esta la realidad; en su seno, la iuterfaz-panmlls de las apari encias;
/lJwllll:llte: sobr~ esta pantalla aparece "la esencia". El qu id está entonces en que
(;1 apanenCla es literalmente el aparecer/emerger de la esencia, es decir, el único
lugar '1ue puede habitar la esencia. La reducción idealista co nvencional de la rea
lidad .como ~I , en su totalidad , a la mera apar iencia de alguna esencia ocu lta, re
sult,\ insuficiente: dentro del dominio de la realidad misma hay que trazar una lí
nea que separe la realidad "en bruto " respecto de la pantalla a través de la cual
aparece la esencia oculta de la realidad, de ruedo que, si eliminamos este ámbito
de laapariencia, perdemos "la esencia" misma que aparece en él...

E l. ACOSMISMO DE KA.w

Desde este punto de vista adverti mos clara mente en qué lugar Kant "re tro
cede" ante el abismo de la imah>inaci6n trascend ental. Recordemos ceomo res
lIondirí al interrogante acerca de lo qu e nos sucede ría si tuviéramos acceso al
.lmhito no ume nal, a las "cosas cn sí": no sorprende (lue esta visión de un hom
hrc que se convi erte en títere inanimado debido a su pe rcepción directa de lo
mo nstruoso del "ser en sf" divino haya provocad o semejante incomodidad entre
los comentadores de Kant (po r lo general, no se hab la al respecto, o el tema se
descarta, como un cuerpo ominoso, fuera de lugar). Lo que Kan t presen ta es
nnda menos que lo que nos sentimos ten tados dc llamar "la fantasía kantiana
fundamental", la "otra escen a" de la libertad, de la person a libre espontá nea, la
escena en la cual el agente libre se con vierte en un a marioneta inan imada a mer
ced de un Dios perverso. Por supuesto, la lección es que no hay agente libre sin
este .sostén fantasmárico, sin esa ot ra escena en la cual el ag-ente es totalmente
mani pula do por el Otro. En síntesis, la proh ibic ión kantiana del acceso di recto
;11 dom inio noumenal debe reformu larse. lo que sigue siendo inaccesible para
nl~tros no es lo Real noum enal, sino nuestra[e nmsia fundamental: en cu anto el
sllJet~ se a~erca demasiado a este núcleo fant asmático, pierde la consistencia de
su cxrsrcncia.

. De m~lJo que, p~ra ~ant, el acc:so direct (~ al dom inio no umenal nos priva
n a de la espontaneidad que constituye el nud en de la libe rtad trascen dental:
nos convert iría en autómatas inanimados 0 , para decirlo en ténninos actua les,

SR ~l mismo pu~de decirse de la ley I.:amiana: si uno se acerca demasiado a ella, su gran
,11."1<1 sublime se cnnvserte de pro nto en un ahismo horroroso que amenaza con tragarse al su
jeto.
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en cmupura dorus, en "máquinas pensantes ". Pero, ¿es esta conclusión realmente
inevitable? El estatuto básico de la con ciencia, ¿es la libertad en un sistema de
determinismo radical? ¿Sólo somos libr es en la medid a en que no reconocemos
las causas q ue nos determinan? Para poder salir de este aprieto, de bemos des
plazar una vez más el obstáculo onto lógico, y con verti rlo en una con dición on 
tológica po sitiva. El error de ide nti ficar la (auto)conciencia con el reconoci 
mien to erróneo, con un ohstáculo epistemológico, reside en que (re )introduc e
furtivamente la idea cosmológi ca convencion al, premodcma, de la realidad co
mo un orde n pos itivo del ser: po r supuesto, en esa "cadena del ser" positiva,
plenamente constituida, no hay lugar para el sujeto, de modo que la dimensión
de la subjeti vidad solo puede concebirse como estrictamente codependicnre con
el reconocimiento epistemológico er róneo de la verdadera posirivídad del ser.
En consecu encia, el único mod o de explicar efectivamente el status de la (auto 
}conciencia consiste en afirmar la ilJcomp/rtud O11!owgico de "la realidad" misma:
solo hay "realidad" si existe una brech a ontológica, una grieta en su núdeo - un
exceso traumático, un cuerpo extraño que no se puede integrar en ella- . Esto
nos retrot rae a "la noche del mundo": en su suspensión momentánea del orden
positivo de L\ realidad enfren tamos la brecha on tológica por causa de la cual la
"realidad" n unca es un orden del ser completo, positivo , encerrado en sí mismo.
Solo esta experiencia del repliegue psic ótico ante la rea lidad, solo la aurocon

tracci ón absoluta explica el "hecho" misterioso de la libertad trascendenta l, de
una (auto)condcncia que es realmente "espontáne a", cuya espontaneidad no es
el efecto del rec onocimiento errón eo de algún proce so "objet ivo".

Solo en este nivel podemos apreciar el en orme logro de H egel. Lejos de re
rroce dcr desde la crí tica kan tiana a la metafísica prect ítica que postu laba la es
tructura racional del cosmos , Ilegel aceptó plenamente (y extrajo las conse
cuencias de) el resultado de las antinomias cosmológicas kanti anas: no hay
ningún "cosmos", 1.1 noci ón misma de cosmos como to talidad positiva plen a
mente constituida desde el punto de vista onto lógico es inconsisten te. Sobre esa
base, Hegel también re chaza la visión kantiana del hombre que a causa de su
percepción directa de la monstruosidad del "ser en sí" divino se convierte en
una marioneta inanimada: esa visión es incon sistente y ca rece de sent ido, puesto
que, com o ya lo hemo s se ñalado , reintroduce secretamente una totalidad divina
plen amen te constituida desde el punto de vista ontológico, un mundo concebi
do solo como sustanci a, y "0 tambi én como sujeto. Para H egel, la fanrasfa de esa
tra nsformació n del ho mb re en un títe re- instrume nto inanimado de la rnons
truosn volunt ad (o capricho) divino, po r horr ible 'l ue parezca, indica ya u n re
troceso ante la verdadera monstruosidad , que es la del abismo de la lihertad, de
"la noche del mu ndo". De mod o que lo que H egel hace es "atravesar" esta fan
u sía, dem ostrando que su función cons iste en llenar el abismo preonrológico de
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~ ;l libertad, es deci r, en reconstitui r la escena positiva en la cual el sujero aparece
insertado en un orde n noumenal po sitivo.

Fst a es nuestra diferencia fundamen tal con Rogozinski: ella res ide en la di
ferente res~uesta al i~teITogante de qué hay más allá de la imag inación sintét i
C;I, y de que es ese abismo fundamental. Rogozinski busca una unidad en la di
versidad , una unidad no violent a, presint éeica, preim aginariva, una "secre ta
conexión entre las cosas" , un a secreta armo nía utópica más allá de los vínculos
~usales fenoméni~s, un a mist eriosa "vida de! universo" como unidad espa
cio- temporal no VIOlenta de la pura diversidad, el enigma que inqu ietó a Kant
en sus últimos años (Opus POSthUl1l1l11t). Pero, desde nuestra perspectiva, esta ar
monía secreta es precisamente la ten tación a la que hay que resis tir: para nosos
rros , el problem a consiste en có mo hemos de co nce bir el gesto fundante de la
subjetividad, la "violencia pasiva", el acto nega tivo de (no tod avía la imaginación
sino la abstracción, el repl iegue a la "noche del mundo ". Esta "abstracción" es
el a bi,sm~ oculto por, la síntesis onto lógica, por la imaginación tr ascen dental
constitu tiva de la realidad: como tal, cons tituye el punto de la mister iosa emer
gencia de la "espontane idad" trascende nta l.

Por lo tanto, el problema que encontramos en H eidegger es que él limita el
análisis del esquematismo a la analít ica trascendental (al ente ndimiento, a las ca
tegorías consti tutivas de la realidad), pasando po r alto <¡ lie 1;1 pro blemática del
esquematismo vue lve a surgir en la Crttica lltl j uiúo, dond e Kant concibe preci
samente lo sublime co mo un intento de tJq tlNJtI1tiUlr las propi as Ideas de la ra
zón: lo sublime nos enfrenta con el fracaso de la imaginació n, co n lo que es a
priori y será po r siempre inimagin able, y es allí don de encontramos al sujeto en
cuanto vado de nega tividad. En síntes is, Heidegger no puede abordar la dim en
s!ó~ excesiv~ ~~ la subje t ivi <tl.~, su locura in trínseca, precisamente debido a que
limi ta su análisis del esquemausmo a la analítica trascenden tal.
~esde nuest~ ~rspectiva, el prohlema que en último aná lisis nos plantea

H eidegger es el srgusente: la lectu ra lacaniana nos permite sacar a luz la tensión
int rínseca en la subjetividad cartesiana entre el mo mento del exceso (el "mal
diabó lico" .en Kant , la ~noche del mundo" en H egel...) y el intento subsiguiente
de normalizar , dom esticar, adece nta r este exceso. Una y ot ra vez, los fil ósofos
poscart e:'ianos se v~n obli gados, por la lógica intrínseca de su proyecto filosófi
co , a a r,tlcula ~ un cier to mome nto excesivo de " locura" intrínseco en el (ogito,
que de inmediato se esfuerzan en "renormaliza r". E l problema en H eidegger es
que esta concepción de la subjet ividad mo derna no parece explicar su exceso in
tr ínseco. En síntesis, esta noción senci llamente no "cubre" el aspecto del cogito
que lleva a Lacan a sostener que el cagito es el sujeto del inconscien te.
, Para ,dec!rlo de otro modo, el logro paradójico de Lacan, que suele pasar
Inadvertido melu so entre sus se~..uidores, consiste en que, en nombre del psícoa-
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udlisis, vuelve ,1 la con cepción del sujeto propia de la Edad M oderna, una con 
ccpción racionalista "desconlexrnalizada". Veamo s lo que esto signi fica. U no de
los este reot ipos de la actu al apro piación de Heidegger po r parte de los nortea
mericanos subraya que él, junto co n Wittge nstein, M erleau- Ponty y otros, ela
bo r ó el marco co nce ptua l que nos permite desembarazarnos de la idea raciona
lista del su jeto como agen te autónomo que, excluido del mundo, procesa como
una computadora los datos que le proporcionan los sentidos. E l conce pto hei 
deggeriano de "ser en el mundo" indica nuestra inserción irreductib le e insupe 
rable en un mundo vital concreto y en últ ima instancia contingente: estamos
desde siem pre en el mundo, comprometidos en un proyecto existencial contra
un tra sfondo que no se de ja aprehender y que será por siempre el horizon te
opaco al cual somos "a rrojados" como seres finitos. La oposición entre lo co ns
d ente y 10 inco nsciente se suele in terpretar en térm inos análo go s: el yo descar
nado representa la co nciencia raciona l, mient ras que el inconsciente es sin óni 
mo del trasfondo opaco que nunca pod em os dom inar plenamente, puesto que
desde siem pre somo s una parte de él, estamos atrapados en él.

Sin embargo , Lucen , en UIl gest o sin preceden tes, sostuvo exactamente 10
contrario: e! inconsciente freudiano no t iene nada que ver con la opacidad es
tructuralm ente necesaria e irred uctible del trasfondo, del con texto vital en el
que estamos insertados los ,¡gentes compro metidos desde siempre; el incons
cien te sería más bien la máquina racion al descarnada que sigue su camino sin
tene r en cue nta las demandas del mundo vital del sujeto; representa al sujeto ra
cion al en cuanto este está or igina lmente "d islocado", en discordia con su situa
ción conrexrualizada: el inconsciente es la hendidura que convierte la posición
primordial del sujeto en algo distinto del "se r en el mundo".

D e este mod o tamb ién encontramos una solución nueva e inespera da al an
tiguo pro bl ema fenomenológico concerniente al modo en que el sujeto puede
despren derse de su mundo vital concreto y percibirse (errón eamente) como un
agente racional descarnado: este desprendimiento solo pued e prod ucirse porqu e
desde el principio mismo hay algo en el sujeto que se resiste a su inclusión total
en el contexto de su mundo vita l, y, por supuesto, ese "algo" es el inconsciente
como máqu ina psíqu ica que no t iene en cuenta los req uerimientos del "princi
pio de real idad". E.stu demuestra que, en la tensión ent re nuestra inmersión en
el mundo co mo agentes trabado s con él, y el colapso mo mentáneo d e esta in
mersión en la angustia, no hay lugar para 10 inconsciente. La parado ja es que,
en cuanto expulsamos al sujeto racional cartesiano de la autoconciencia, tam

bién perdemos el inconsciente.
Tal vez este sea asimismo el momento de la verdad en la resistenci a de Hus

serl a El Sery el Tiempo; H usser l insist ió en que Heidegger no ha bía com prend i
do la verdadera posición t rascendental de la epocri fenom enológica, y volvía a
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conce bir al Dará n como una entidad mundana. Aunque en sentido estr icto este
reproch e es injusto, expresa por cie rto el temo r de que en la idea heideggeriana
dcl vser en el mundo" desaparezca el "punto de locura" que caracteriza a la sub
jet ividad cartesiana, el repli egue del cogito en sí mismo, el eclipse del mundo... Es
sabido que H eidegger invirt ió la célebre afirmación kantian a de que el gran es
cándalo de la filoso fía consistía en que no se había probado adecuadamen te el pa
saje desde nuestras representaciones de los objetos a los objetos en sí. Para l lci
degger el verdade ro escándalo es qu e este pasaje sea perci bido como problema,
puesto que la situación fund amental del Dasein como "ser ro el mu ndo", como
desde siempre trabado con los objetos, priva de todo signi ficado a la formulación
misma de ese "p roblema". Sin embargo, desde nuestra perspectiva, el "pasaje" (es
decir, la entrada del sujeto en el mundo, su con stitución com o ,¡gente trabado
con la realidad a la que ha sido arro jado) ]JO es solo un problem a legítimo, sino
incluso problem a por excelencia del psicoanál isis.e Freud dijo que "el incons
ciente está fuera del tiempo"; en síntesis, yo intento leer este enunciado contra el
fondo de la tesis de H eidegger sobre la tem pora lidad co mo horizonte ontológi
co de la experiencia del ser : precisam ent e en cuanto está "fuera del ti empo", el
status del inconsciente (la pulsión) es "preonrológico" (como dice Lacan en el Se
minario Xl). Lo preontol ógico es el dom inio de la "noche del mu ndo" en el cual
el vacío de la subjeti vidad en frenta la prororrealidud de los "o bjetos parciales",
bombardea do por esas apariciones de 1(' corps monete. Lo que encontramos aqu í
es el dominio de la fanta sía pura, radica l, como espacialidad prerem poral.

La disti nción que tra za H usserl entre lo eidético y la red ucció n fi"omeno!ógi
ce-trescendmtal es crucial en este caso. En la reducción feno mencl ógico-rra scen
denral no se pierde n ada, se conserva la tota lidad de l flujo de los fenómenos ; lo
único que cambia es la posición existencial del sujeto respecto de ellos: en lugar
de aceptar ese flujo como indicativo de ent idades (objetos y estados de cosas)
que existen "en sí mismos", "allí", en el mundo, la re ducción feno menológica
las "d csrealize ", tomándola s como el pu ro flujo fenoménico no sustancial (un
camhio que está tal vez cerca de algu nas versiones del budismo ). Esta "desco ne
xión" respec to de la realidad se pierde en la concepción heidegge riana del Da
sein como "ser [ar rojado] en el mundo". Por otro lado, aunque la reducción fe-

59. Desde este punto de vista, resulta esencial volver a leer los últimos manuscritos de
Husserl sobre la "síntesis pasiva", publicados (l~spués de su muerte ert [hisscriiana, como
apuntando a esedominio , quc H eidegger elude, ante el cual ret rocede. Q uizás el último Hus
serl no haya estado exclusivamente inmerso en II n proyccto filosófico que la gran ruptura de
El S"J a Timrf'IJ ya habíaconvertido en obsoleto... Véase Edmund Husserl, Analysm zu,.fHU
mm Syntlmis. HlJSJt'rlilulil , vol. XI, La Haya, '\h rtin N ijhoff, 1966.
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nomcnológico- trascc ndcnml de H usserl puede parecer muy opuesta a la dimen
sién trascende ntal kantiana (la dimensión de las condiciones a priori de la expe
riencia), existe sin embargo un vínculo inespe rado con Kant. En su manuscri to
inédito "El mater ialismo de Kant", P.lOI de M an abo rda el problema kantiano
de lo sublime como lugar del ma teria lismo de Kant:

La mirada que Kant dirige al mundo como exactamente uno lo ve [JilltllUln ihn
sitht)es un formali smo radical que no envuelve ninguna idea de referencia o semiosis
(...) el form alismo radicalque anima el juicio estético en la din ámica de lo sub lime es
lo que se denomina "materialismo".

Para decirlo en los términos de Heidegger, la experiencia de lo sub lime en
vuelve la suspensión de nuestra trabaz ón en el mu ndo, de nuestro trato con los
objetos como "dispuestos 3 la man o", at rapados en la red compleja de significa
dos y usos qu e constituye la trama de nuestro mundo vital. Paradóji camente, la
afir mació n de De Atan contradice la tesis co nvencio nal, segú n la cual el mate
rialismo d ebe situarse en el nivel de algú n co ntenido positivo y determinado
que 1.len a el marco formal vacío (en el materialismo, el co nten ido gene ra y de
rermma la forma, mientras que el idealismo postula una fo rma a priori irrcduc
t ihle al co ntenid o que abraza), así como en el nivel dc !J t rabaz ón prá ctica con
los objetos, en tanto opuesta a su contemplación pasiva. N os sentimos tentados
de compleme nta r esta paradoja con otra: el materialismo de Kant es en última
instancia el materialismo de In i11lngi11(uión, de una Eil1bi/dullgsJa-aft que precede a
tod a rea lidad constituida omol ógicamcnre.

D esde luego , cuando hablamos sohre el mundo debemos tener presente que
hay dos concepciones diferentes al respecto: ( 1) la idea metafisica tradicional del
mundo co mo la totalidad de las ent idades, la "gra n cadena del ser" orde nada,
dentro de J.¡ cual el hom bre ocupa un lugar específico como uno de los seres; (2)
la idea del mundo propiamente heidegger iana, de base fenomeno lógica , como el
hori zonte finito del devclamienro del ser, del modo en que las entidad es se ofre 
cen a un Dasein histó r ico que proyecta su futuro co ntra el fondo de su estado de
yccto en una situación concreta. Cuando encontramos un ob jeto del pasado his
tóri co dist ante (por ejemplo, una herramienta medieva l), lo que lo convierte en
"pasado" no es tanto su edad como el hecho de que representa una huella de un
mu ndo (de un modo histórico del develam ieriro del ser, de la trama interconecta
da de significaciones y pnictíca s sociales) que ya no es directamente "el nuestro".

Ahora bien , cuando sostenemos que Kant, con sus anti nom ias de la razón
pura, socav ó la (validez on tológica de la) idea del mundo, ¿no se limita esta afir
mación a la co ncepción metafísica tradicional del mundo como la totalidad de
las ent idades (que está efect ivamente más allá del horizonte de la experiencia
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posihl e)? Adem ás, esta uociúu del horizonte trascen dental (en tanto opu esto a la
trascendencia noumenal), ¿no apunta ya a la no ción heideggeriana delmundo
como el horizo nte histór ico finito del dcvelamie nro del ser , si la pur gamos de
sus connotaciones fislcallstas cartes ianas (las categorías del entend imiento corno
marco conceptu al de la comprensi ón cient ífica de las representaciones de los
objetos naturales, "presentes ante los ojos"), y la trasponemos al horizonte de
significado de un age nte fini to comprometido o "trabado"? Q uizás haya ' Iue
añadir a la lista otra idea del mundo: la visión premoderna antro pocéntrica, pe
ro no todavía subjetiva, del mundo como un cosmos, como la "gran cadena or
denada del ser", con la T ierra en el centro y las est rellas arriba; un universo cu 
yo orden da testimo n io de un sign ificado más pro fundo , etcétera. Aunque este
cosmos ordenado (reafirm ado hoy en día en diversos en foq ues "hohsricos")
también difiere radicalment e del "universo silencioso" est rictamente modern o
de vacío y átomos, in finito y carente de sentido, no debe confundirse con la idea
fenomenológico-t rascendental dcl mundo como un horizonte de sent ido que
determina el modo en que las entidades se le revela n a un agente finito.

Entonces, ¿significa esto que la destrucción kantiana de la idea del mundo
por obra de las anti nomias de la razón pura no afecta al mundo como horizonte
finito de la revelación de las entidades para un agente trabado? Nosot ros apos
tamos a que sí lo hace : lo que para Freud es la dimensión del inco nsciente, de la
pu lsión de muerte, e tcéte ra, es precisamente la dimensión preontológica que in
troduce una brecha en la propia inmersión compro metida en el mundo. Desde
luego, la inmersión en su mundo del agente co mp ro metido puede sufrir una
conm oción, y esto es lo que H eidegger llama "angus tia": lino de los temas ccn
erales de FJ Sery ti Tiempo es que cualquier experiencia mundana concreta es en
última ins tanc ia continge nte y, como tal, está sie mpre bajo amen aza; en con
traste con el animal, el Dasein nunca se adecua plenamente a Sil amb iente; su in
me rsión en su mundo vital determin ado es siempre preca ria, y puede ser so ca
vada por una experiencia súbita de su fragilidad y cont ingencia. Est a expe riencia
demoledor a de ti angustia, que hace al Dasein extraño a su inm ersió n en su mo
do de vida cont ingen te, ¿cómo se relaciona con la experiencia de 1;1 "noche del
mundo", del Jlunto de locura, {le la cont racción radical, del autorrepli cguc, co
mo ges to fundan te de la subjeti vidad? Este es el interrogante clave. ¿COlllO se
relac iona el "se r para la muerte" heideggeriano con la pulsi ón de muerte freu
diana ? En contraste con algunos intentos tendientes a equiparar estos dos úlri
mos conceptos (intentos que encontramos en la obra de Lacan de pr incipios de
la década de 1950), debem os ins ist ir en su radical incompatibilidad. la "pulsi ón
de mu ert e" es la "laminilla" espectral, la insistencia "inmortal" de la pulsión que
precede al devclam ienro ontológico del ser, cuya finitud confro nta al ser huma
no en la experiencia de "ser para la mu erte".
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2. El espinoso sujeto hegeliano

¿QUÉ ES LA " NEGACiÓN DE LA :-:EGAOÓ:-:"?

From Atlantís to tbe Sphinx ,l de Colin Wilson, una más de la seri e intermina
ble de variaciones en lib ro de bo lsillo de aeropuerto qu e con el enfoque de la
Nro: Agr abordan el tema de "1.1 recuperación de la sabiduría perdida del mundo
antiguo" (subtítulo de la obra), en su capítulo final opone dos tipos de sabe r: el
"antiguo" , intu itivo, ab arcatívo, que nos hace experimentar directamente el rit 
mo subyacente de la realidad ("concie ncia de cerebro de recho"), y el moderno
sabe r de la autoconciencia y la disección racional de la realidad (vco nciencia del
cerebro izquierdo "). Después de un apasionado elog io de los poderes mágico s
de la conc iencia colectiva antigua, el autor reconoce que, aunque ese tipo de sa
ber tiene enormes ven tajas, "era esencialmente limitado. Demasiado placiente,
demasiado disten dido, y sus logros tendían a ser comunales":' pa ra poder evolu
cionar, el ser hu mano necesitaba salir de ese estado y pasar a la actitud más ac
tiva del dominio tec nológico racional. Desde luego, hoy en día encaramos la
perspectiva de reun ir las dos mitades y "recu perar la sabiduría perdida", combi
nándola con los progresos modern os (el relato habitual de que la pro pia ciencia
modern a, en sus logros más eminentes - Ie física cuánt ica, etcé te ra- apunta ya a
la superación del modo de ver mecanicisra, en el sentido del universo holíst ico
regido po r la pauta ocu lta de "la dan za de la vida").

Sin embargo, en ese pun to el lib ro de Wilson da un giro inesperado. ¿De
qué modo se producirá esa síntesis? El autor es lo basta nte in teligente como pa-

1. Colin \Vilsnn, From Atl,¡ntis fO tbe S'pbillX, Londres, Virgin Hooks, 1997.
2. Ib íd., pág. 352.
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fa rechazar los dos enfoques prevaleciente ' ,1 li • .
el cual la histo ria del "Occidem ' lis e uirectamenn, premodern o, según

n e raciona ista'' fue u • I ' ,
llera que dehemos senci llamen,e • r l' na mera a e rracron, de rna-d re ornar a a sabid - .
seu ohegellana de un a "s íntesis" d i ' una anngua, y la concepción
, I 1 ' . . que e a gun modo munr dr¡ I '1"entre os { OS princIpios espirituales . " I en n a e equr ibn o

mundos: recobrar la unidad dida pcrmU len<onos retener lo mejor de ambos
da (el progreso tecnolóvico PC¡ ' di. 3. Y~on~en.'a~ los logros basados en esa pérdi-
d . o ' ,a Inanllca mdlvlduar '

os versIOnes, W ilson suhraya ( ue I ,. rsta, e tcétera). Co ntra estas
dones de la posición occidcntal ..~,.,', P'I~xlln/"d·t.a~al ' la superación de las limita-

. d . ..... ma rsta In I VI( uahsr 1 b '
mismo e la posición occíde t J IV'I bi IS a, <e e surgi r del seno
- - , ' . na . nson u lca su fuem J fu .

gtnacton: el pn nClpio occidental d J . _ e en a erza de la rma-
I l e a aUlOconClcnCla y 1, . di . I ' ,
ia genera l o un ascenso ven,' ' 1 In IVI( uacron tamb ién

11 '. gm oso ( e nu estra capar ¡ Id ' . .
sarro amos Illenamente ell, ° 11 " ]{ a rmagmcnva, y si lade-- ,os evara a un nu . J d . ,
va, de Imagi naci6n rotn nnn ,'>- U , , J 1 evo ruve e conCienCia coleen,
J r -: un. e m(KIO que a ro I "

e anhelado próximo oaso de I ' 1 ," b nc usron sorp ren dente es qu e
1- " r-: a evo ucron um ann el , ,_

a renacron respec to de la na tur I . 1 . . vrpasc que Ira mas allá de la
dado. Lo hemos t."Stado dando d:~zn" eYJ e ~nll.verS () :01110 un T odo , "ya ha sido

h .., os u tunos haO - T , . Irnos quc accr ahora es recen 1 " L" _ ' . • anos. ( JUO n que tene-
[) , ocer o . estas son las ult lb '

e ro , ¿que es lo que sucedió hace 3500. _ . I~as pa a ras del Jlbro. l

En ese entonces se produjo 1, d [i " lano s, es decir, cerca del 2000 a C ~, • a ce macro» 1At ' . . ..
yor logro de la sabid uría antiguo 1 ' " d ltIguo Rem o de Egipto, el ma-

di "', Y e ascenso e las culruqu e reron origen a la civiiízaci . ras n uev as y violentas
c ' _ .. IOn euro pea ' en - - 1 ' '
tatfdicn de la sahid"n', , o ' ·'g u . . SlnteslS, a ca lda en sí, el olvido• • a que nos pe '
con "la danza de la vida" S· s uernun a mantener un contact o direct o
- , . . I romanos estos cnunci d . 1" J

sron inevitable es que r/111omellto d '- e 'J. I a ~IS Iter a me nte, la conclu-
, 'd e la ataa (e olVido d. 1. b 'd. 'coma e (()1J su Opuesto eXl1cto el h /nd ,. e 11 so J 1I.n4 dntiguo)

l · , I1n e o proxl71JO poso(le /o 1 -- T
a rnatn z propiamente hegeliana 1 1 1 11 evonaon. enemos aquí

. { e ues arr o o. la Caíd ,. ' .propia autosuperac ión ' I ~ beride es ,_ . , ( a es ya al SI 111lstn(/ su. .. es ya en SI IIlI . .
que la perce pción de que estarnos 1 ¡ e 'dsma su propIa curación , de modo

c. an e a al a es en llr¡ - -un electo de nuest ra pcrspccr¡ d- _ u tima instancia er rónea
'" l ' rva IstorslOnada- ha '( , '

SI a 'para sí", con que cam biem ' d t: • S a con que pasemos del "en
. -, os e enroqu e y ' ocmverscn ya está obrand J onOZC3mos qu e la anhel ada, . . o en o que sucede.

La lógica interna del pasaje de una era a a o
un extremo a otro, y después a su unid t ~ no es que hayamos pasado de
J~e~l te la radicalización del primero , El a ~n:~renor: el segundo pasaje es simp le_
r ucrsra occiden tal" no consis te e ~ ~I~a q ue prese nta la "acti tud meca
biduría ho lística sino que no n ~,ue a~a o Vldado y reprimido la antigua sa-

, nnnplo (()111P etl1l11l!T1te «¡JI dln: sigue percibiendo el

3. Ibítl.. pago3S4.
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nuevo universo (de la posición discursiva) desde el punto de vista del ant iguo , de
la "sabid uría ant igua", y, por supu esto, desde esa perspectiva el nuevo universo
solo pu ede aparece r como el mun do catastrófico de "después d e la Caída" . .1'\0
po dem o s vo lver a ponernos de pie anu lando los efectos de la C aída, sino que
debemos reconocer en la C aída misma la anhelada liberación.

En Stata ofbt)/lry;' \ Vendy Brown nos remite a la misma lógica del proccso
dialéct ico cua ndo su braya que la primera reacción de los oprimidos ante su
opresió n consiste en imaginar un mu ndo en el que no exista el Otro que los
oprime: las mujeres imaginan un mundo sin bomhres; los afroamcrican os imagi 
nan un mundo sin hÚl11cos; los obreros imaginan un mundo sin capitalistas... El
erro r de esta actitud no co nsiste en que sea "de masiado radical", en que qui era
aniquilar al O tro en lugar de reemplazar lo, sino, por el contrario, en que no es
lo bastan te rad ica l: no exam ina el modo en que la identidad de su propia posi
ción (la pos ición de obrero, de mujer , de afroamer icano...) está "med iada" por el
O tro (no habría obreros sin un capitalista qu e organice los procesos de produc
ción, e tcé te ra), de modo que para liberarse del O tro opresor es prec iso transfor
mar sus tancialmente el contenido de la propia pos ición . Este es también el de
fecto fatal de la his torización precipitada quienes quie ren una "sexualidad libre
desembarazada de [a carga cdípica de culpa y angustia" p roceden del mismo
modo que el obrero que pretende sobrevivir romo oñrera sin un capitalista; tam 
poco ellos toman en cuenta el modo en que su propia posición es mediada po r
el O t ro. El co nocido mi to de M ead y M alinowski acerca de la sexua lidad libre,
no inh ihid a, que reinaría en el Pacífico Sur , es un caso ejem plar de ese tip o de
"negación abstracta": se lim ita a proyect ar en el O tro espacial e histórico de las
"socie dades primitivas" una "sexualidad librc" que es una fantasía arraigada en
nuestro propio contexto hist órico. En tal sent ido, esa negación no es suficie nte 
mente "histérica". preci samente cuando intenta imagina r una O trcdad "radical"
sigue atrapada en las coordenadas dc su propio horizo nte hist órico. En síntesi s,
el Anti-Edipo es el mi to edfpico funda menrel.;

Este error nos dice mucho sobre la "negac ión de la negación " hegeliana: Sil

matr iz no consiste en algo qu e se pie rde y se recupera, sino sencill ame nte en un
proceso de pasaje desde el estado A al estado B: la primera, inmedia ta negación
de A niega la posición de A sin abandonarsus limites simbólicos, de mod o que de
be seguirla otr a negación, la cu al niega el espacio simbólico común de A y su
negación inmediata (el reino de una religión es primero subven ido po r una he
rejía teológica; el cap italismo es primero subvertido en nombre de "reino del
tr abajo"). La brecha entre la muerte "rea l" negada del siste ma y su muert e "s im-

4. Véase Wendy Brown, Staus of lnjury, C.A, Stanfcrd Universiey Presa, 1996, pág. 36.
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bél ica" es esencial: el sistema tien e que morir dos veces. En FJcapi fl1l, Ma rx uti
liza la expresión "negación de la negaci ón" una única vez, a prop ósito de la "ex
propiacíó n de los expro piadores" en el socia lismo, y tiene precisamente en men
te un proccso en dos etapas de ese t ipo. El punto de partida (mítico) es el estado
en el cual los prod uctores poseen sus propios med ios de prod ucción; en la pri 
mera etap a, el proceso de expropiación tiene lugar dentro tÚI morrotk In propit
dodprivado de losmediosde producción, lo cual sign ifica que la expropiación pade
cida por la mayoría equivale a la apro piación y concentración de la propiedad de
los me dios de producción en un a pequeña clase (de capitalistas); cn la segunda
etapa, esto~ expropiadores son a su vez exprop iados, al abolirse la propiedad pri
vada... Lo Interesante en este caso es que, a los ojos de Ma rx, el propio capitoJjr
mo, SIl concepcián 71Ii1''''0, aparece como un punto de pasaje entre los dos mo dos
de producción más "estables"; el capitalismo depende de (Iue no se complete la
realización de su propio proyecto (esto mismo dijo m ás tarde Dcleuac, quien
subrayó que el capitalismo pone límites a las fuerzas de "dcste rr iror ialiaacíén''
que él mismo desencadena).'

Esta. t.nada hegeliana es tamb ién la matriz qu e estructuró la expe riencia de la
lucha disidente contra e! go biern o de! Panido Comunista : en E.sloveni a, esa lu
cha ruvo tres etapas. La primera fue la etapa de la oposición int rínseca, de la crí 
tica al régimen en nombre de sus propios valores : "Lo qu c tenemos no es verda
dero socia lismo, no es una verdadera democrac ia socialista". Esta crúíca era
prehegeliana: no tom aba en cuenta el hecho de que e! fracaso del régimen exis
tente en la reali zación de su pro pio concepto indicaba la insuficiencia de ese
concepto en sí; po r esta raz ón.!a respuesta del régimen a esa critica era (en sen
tido estricto) correcta: el régi me n la denunciaba como abstra cta y basada en la
posición del alma bella incapaz de perci bir en la realidad objetada la única rea
lización históricamente posible de los ideales que se pretenden defender contra
dicha realidad.

5. Encom ramos la matr iz de la céle bre "tr íada he geliana" en [os dos eamhios en la rcla 
ción entre el du lur de cabeza y el sexo. En los buenos y viejos días prc fcminist.\s, se suponía
(l llC la esposa scxuahne nte sometida rechazaba al esposo O) alhomhre diciéndole "Esta noche
no, me d~c1e. l a ~beza"' .En la tléc:ada sexualmente lilx:rada de 1970, cuando ys se acepta ba
que la muícr indUjera acnvarncnte la reladón sexual, era por lo comdn d ho mbre d q ue recu
rría a la misma excusa: "No qu iero hacerlo esta noche, me dude la cabeza", Pero en las d éca
das terapéuticas de 1980 y 1990 las mu jeres volvieron a utili zar el dolor de cabeza comn argu
mento, solo {lile en sentido contrario: "M e duele la cabeza, así que hagdmosln (para
rcfresearmet: (T al vez, entre las fases segunda y te rcera habrta qu e insertar una pequeña eta
pa de negatividad abs olu ta, en la cual ambos miembros de la pare ja shuplemenre acordaban
que, puesto tlue a ambos les do lía lacabeza, no debían hacerlo ... )
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n tSp¡'ItJ~, !'IIjrto btgtlj¡mo

Al aceptar esta verdad , la oposición pasó a la etapa s~ guiente, la segunda:
construi r el espacio de la sociedad civil autónoma, concebid a como extern a a la
esfera del poder político. L , actitud era la siguiente: "N osotros no qU,e~emos el
poder, solo quere mos un espacio autónomo, al margen ~el poder pol ~t1.co, para
arti cu lar nuestros de rechos artísticos y civiles, nuestros Intereses espirituales y
de ot ro ti po , cr iticar al poder y reflexion ar sob re sus limitaciones , sin ~t:lr de
ree mplazarlo". Por supuesto, una vez más, la crítica fundamental del réglmen .a
esa actitud ("La supuesta indiferencia de ustedes respecto del poder esf alsa e hi
pócrita: lo que en realidad buscan es el poder") era correcta, y el pasaJc.a : a ~er
ce ra y ú ltima etapa consistió en to mar coraje y, en lugar de a fi ~mar ~lpocnta 
me nte que teníamos la manos limpias y no queríamos el poder, mveru r nuestra
pos ición , concordando enfát icamente con la C~tiC3 que el p~der nos ha~ía he
cho: "S í, rII eficto,queremos el poder, y ¿por que no? ¿Por que solo deberían te

nerlo ustcde s?".
En las primeras dos etapas en contramo s la escisión entre el sabe ; y la ve~

dad: la posición de los defensores del r égimen era falsa, pero en su cnt~ca hab~a
algo <le verdad , mientras que la oposición er~ ~ipócrit~ (aunque esta hipoc resía
se debía a las coacciones impuestas po r el regrmen rmsrno . de modo que en la
hipocresía de su oposición el régimen recibía la verdad so bre la falsedad de su
propio discurso); en la tercera etapa, la hi 1 J(~cresía estaba fi~almcnte del lado del
régimen . Esto significa que, cuando los disidentes recon ocieron finalmente que
buscaban el poder los miembros liberales, "civilizados", del partido los critica-, .
ron por poner de manifiesto una codicia brutal de poder. Por supuest~, ~ c~

tica era pura hipocresía, ya que la formulaba n quienes de hecho tod avía e¡errlan
un pod er absoluto. El otro rash"t l clave es que , en las pril~lera<; do~ ~tapas ,. 1.0
realmen te importante era 111 [ armo rn sí: en cuanto al contenido , la cn nca PO Siti

va al poder existente era improcedente (much as veces co!ls i st~a en el rechaz,? de
las emergen tes reformas de mercado, cuando ellas le hacían directam ente el Jue
go <lo la línea dura del partido). Lo que cerdaderamenre importaba era el lugar ~e
en uncia ción el hecho de (]ue la crít ica se formulaba desde ofllera. En la etapa sr-

, I "guicnre la etapa de la sociedad civil autón om a, est e "afuera" pas óa ser so o pa-
ra sí", es decir que la dimen sión clave volvía a ser puramente formal, y consistía
en limitar el poder al ámbito político, en el sen tido restr ingido del término. So
lo en la te rcera eta pa llegaron a coincidir forma y con tenido .

En este caso es cru cial la lógica del pasaje desde el ven sí" al "para sí". Cuan
do un amante abando na a su pareja, para el sujeto aban donado siem pre es trau
máti co enterarse de que hubo otra pe rsona que causó la ru ptu ra. Sin embargo,
·no es in cluso peo r ente rarse de que no hubo nadie, de que el abandono no res
~mde a ningu na causa exte rna? En tales situaciones, ¿esa abominable te rce ra
persona es la causa que explica el abando no, o bien el tercero es solo un pretex-
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ro que encarna el malesta r preex istente? "En sí misma", la rela ción hahia termi
nado antes de que el o la amante enco ntra ra una nueva pareja, pero solo al apa 
recer esa nueva pareja el hech o pasó a ser "para sí", se convirtió en la conciencia
de que la re lación había con cluido. D e modo que, en cierto sentido, la nueva
pareja es una "mag nitud negativa" qu e da cue rpo al malestar en la relación . Pe
ro , precisamente como tal, ella o él son necesarios para que este malestar llegue
a ser "para sí", paril qu e se actua lice. El pasaje del "en sí" al "para sí" invo lucra
la lógica de la repetici ón. C uando algo pasa a ser "para SI, nada cam bia en rea
lidad en esa enti dad, que se limita a afirmar reite radamente (observa y remarca)
lo que ya era en sí misma." D e mo do quc la negaci ón de la negación no es más
que la rep et ición en su expresión más pura. En el primer movimi ento se realiza
un cierto ges to que fracasa; después, en el segu ndo movim iento, senc illamente
se repite ese gesto. La razó n es sólo la repetici ón del entendir nientn que suprime
de él la carga excesiva de M ás Allá irra cional sup rasensibl e, del mismo modo
que J esús no es lo opW..'Sto a Adá n, sino so lo el segundo Adán.

La auro rrcferen ciahd ad de este pasaje está capta da del mejo r modo en u na
gran frase concisa de W. C. Fields, que es en realidad un a versión propia de la
observación {l e Hegel en cuant o a que los secretos de los egipcios también eran
secre tos para ellos. Fields dijo que sóJo sr p,udl! mgflÑor a un tramposo, es decir
que nuestro engaño sólo tendrá éxito si mo viliza y manipula la pro pensión a
trampear de la víct ima. Cualquier estafado r exitoso puede con firmar esta para
doja: se enga ña describiéndole a la víctima en pers pectiva la op or tunidad de ga
nar rápidamente una fortun a de un modo scmilegal; el incauto, ante la posibili 
dad de engaña r a un tercero, no adviene la verd ade ra tra mpa en la que está
cayendo él. O , para decirlo en lenguaje hegeliano , la reflexión exte rna de l esta
fado r sobre la víctima es ya una determ inación reflexiva intrínseca de la prop ia
víctim a. En la negación que reali za la víctima (el en gaño al tercero inexistente),
en realídad vse niega a sí misma"; el engañador es engañado (en una espec ie de
inversión paródica de la "redención del redentor" en Paro/aJ de W agner).

6. Por esta razó n, Id frnvtT1« du¡a",aJmeen el tra tamie nto psicoanalítico es doble: hay dos
trllt't'J"1Ús, y el análisis propiament e dicho cubre la distancia entre ellas. La primera trtllJff'fÜ es
el derrumbe del apoyo falHasmático de la existencia cotidiana del anal izante, que sostuvo su
demanda de entra r en psicoanálisis: algo deb ió dislocarse, la pauta de su vida cot id iana deb ió
desintegrar se, pu es de otro mod o el aná lisis será tina charl a vacfa sin ninguna consecuenci a
subjetiva radical. En las entrevistas preliminares se trata de establecer si está satisfecha esta
condición elemental para \11\ análisis real. Después hay que "atravesar" la fa ntasía. Una vez
más, se trata de la brecha entr e el "e n sín y el "p ara sf": el primer atravcsarruenro es "e n si", y
solo el segundo es "para si".
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Así es como opera la "astucia de la razón" hegel iana: cue nta con la tendencia
al ego tismo y al fraude de las víctimas. E.s decir que, en t érminos hegelianos, la
razón actúa en la histo ria como el proverbial estafador estadou nidense, que ma 
nipu la a sus víctimas apelando a las estrategias solapadas de ellas. En esta inver
sión hay sin d uda una suerte de justicia poé tica; el sujeto, por así decirlo, recibe
del estafador su pro pio mensaje en forma invertida y verdadera: no es la víctima
de las maqu inaciones oscuras y externas del estafador profesional, sino la victi
ma de su prop ia compulsió n a engañar. Encontramos otro ejemp lo de la misma
inversión en el hech o de que la meralizacidn direcm de In poJítica necesariamente
termina en su opuesto: en una no menos radical politízacion de la moral. Q uienes
tr aducen directam ente a términos morales el antago nismo políti co en el que
participan (lucha entre el Bien y el Ma l, entre la honestidad y la corrupción) se
ven ob ligados, un poco antes () después, a instrumentar po líticament e el ámbito
de la moral, y a subordinar sus evaluaci ones mo rales a las necesidades reales de
la lucha pol ítica. El "respaldo a X porque es moralmente bueno " se va convir 
tiendo im perceptiblemente en "X debe ser bueno porque yo 10 respaldo". D e
modo aná logo, la poli tizaci ón izquierdist a directa de la sexualidad ("lo person al
es políti co", la sexualidad es una palestra de la lucha por el poder político) se
convierte inevitablemente en una sexualización de la política (el en raizamien to
directo de la opresión política en el hecho de la diferencia sexual, que un po co
antes o después termina en alguna versión de las t ransform aciones de la política
en la lucha en tre los principios feme nino y mascul ino, ta l como la formula la
New Agc ...).

L A A.'A.\IO RFOSIS DL\ I.ÉCT lCA

De los dos últimos ejemp los surge con claridad que la concepción hegeliana
del Absoluto "no s610 co mo sustancia, sino también como Sujeto" denota exac
tamente lo contrario de lo que parece significar (que el Sujeto Absoluto absor be
o in tegra la totalidad del cont enido sustancial mediante su activida d de media
clón) : ¿acaso H egel , en la Fenomenolegia del Espíritu, no nos describe reit erad a
mente el fracaso repetido de los esfuerzos del Sujeto por rea lizar su proyecto en
la susta ncia social, pur imponer su visión al universo social? Es decir , H egel na
rra la h istoria de cómo el Otro, la sustancia social, una y otra vez des barata ese
proyecto y lo pone cabeza abajo. De modo que debe mos excusar a Lacan, al
me nos en parte, por hab er con fund ido dos dist intas "figu ras de la conc iencia"
que aparecen en la Fenamaw/agía: la "ley del cora zón" y el "alma bella". Lo que
ambas comparten es la matr iz que, quiz á incluso más que la "conciencia desdi
chada", condensa la ope ración básica de la Frno111rnolagía" en ambos casos, el
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Sujeto intenta, afirmar Sil particular actitud correcta, pero J.¡ percepción social
real de esa actitud es exactamen te opuesta : para la sustancia social, J.¡ co rrección
o rectitud del Sujeto equ ivale al cr imen.

Aqu í s_e ~m pone .un argu mento ob vio en sentido contrario: en el proceso fe
nomenológico se sigue tra tando de un Sujeto atrapado en su marco limitado
narcisis t~, que p.or lo tanto tiene que pagar el precio de su desaparición definiti
va; el SUjeto u~lV~rsal en ac~o sólo surge al final de ese proceso, y no se opone
~a a la sus tan~l~ smo que la incluye en sí... La respuesta verda deramente hege 
liana a esta ~n tlca es que sen(~JI(/ment/' no hOJ tn/ " S~geto Absoluto", puesto que en
H egel el SUJe~o no es11t1d01110S que el momento mismo del auroenga ño unilate
ral, de la hybrn de afirma rse en la propia parti cularidad exclusiva, que necesaria
men te se vue lve contra sí misma y term ina en la auronegacíón. La "sustancia
Sujeto" sign ifica precisa~ente que este mov imiento de auroenga ño, por medio
del cual un a~pe~o panicular af irma de sí mismo que es el principio un iversal,
no es un movnm enro extern o a la sustancia , sino cons titutivo de ella.

_~or esta ,razó~, la negaci? n de la nega~ón. hegeliana no constituye un retorno
~~gl~ a la identidad después de la expencncra dolorosa de la escisión y la alien a
cton , sino la venganza del Otro descentrado contra la presunción del Sujeto: la
primen negación consiste en el movimiento del Sujeto contra la sustancia social
(en ,s.u acto "crimi~a.l " que pen~lrba el equilibrio sustancial) y la subsiguientc nc 
ga~lOn ~~ I,a negaclon ,no es mas que la venganzg de /0 sustancia (po r ejemplo, en
pslcoa~al l s l s, la n~gaclón es la represión que recluye en el inconsciente algún
contenido sustancial de~ s~r del Sujeto, mientras que la negaci ón de la nc!,raci ón
es el retorn o de lo reprimido). Para volver al ejemplo t rillado del alma bella: la
nega~(~n es La actitu~_crítica del alma bella respecto de su amb iente socia l, y la
negacl? n de la ncgraeren es ~a co mp rensión de que la pro pia alma bella depende
del ur nverso perverso (lile dice rechazar, y participa en él. La negación de la ne
ga.ción no supone ~i.n.gu,na i~versión mágica; simplemente señala el desplaza
mlent? o la ~Ie~apal"l~'on inevitables de la act ividad releolégica del Sujeto, Por es
ta raz ón.Ia msrsrcncia en que la negaci ón de la negaci ón también puede fraca sar,
en (jue es posible que la escis i ón no sea seguido por un "retorno a lino mismo",
no da e ~l el blanco: la negación de la negación esJ¡¡ propin matriz lógica del fracaso
necesanc del proyecto del Sujeto; una negación que no se nebrara a sí misma sería
precisamente la realización exitosa de la actividad teleol ógica del Sujeto,

T ambién se podría clarificar esta cuestión cru cial apelando a uno de los as
pecto s más importantes de la revo lución qu e David Lynch realizó en el cine: en
collt~aste con to d,a la histori a de este arte, en la cual una pe rspectiva subjetiva
donuna~te organiza el ~spacio na rrativo (por ejemplo, en el "cinc ne gro", la
perspecnva del pr(~ ta g()I~ l s ta , cuya voz en offcomenta la acción), Lynch presen ta
van os puntos de vista . En Dune, el pro cedimien to (injus tamente reprobado por
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muchos críticos, que lo con sideran una ingenuidad no fílmica que bo rdea el ri
dículo) con siste en emplear un comentario en offmúltiple que, además, no pro
viene d e un lugrar futuro imaginado (el héro e que recuerda ,en/lnshback acon te
cimientos pasados), sino que es contemporá neo del nconrecmuento comentado,
expresa las d udas y ang ust ias del Sujeto, y así sucesivamente_ La "fOZ en off del
héroe no abarca en sí la situación descrita, sino que está insertado en ella, forma
parte d e ella, expresa la tra baz ón del Sujeto.e n.ella, . • •

N o sorprende entonces que este procedimiento le parezc~ rid ículo al espc~
rado r de hoy en día. R..tá terriblemente cerca de otro gesto reiterado en las ~h
cu las esta doun ide nses: cuando un personaje oye o ve algo que lo descon cierta
(po r es tú pido, increíble, e tcétera), suele fijar la mi rad a, in~l ina~ la ~~be~ y en
frenta r a la cáma ra, mientras dice"¿Q ué?", o lanza alguna mrerjeccion. SII~ es
cena fo rma parte de una serie televisiva, como regla este gesto es aco mpa ñado
por risas grabadas (lo habitu al, por ejemplo, e~ Yo il11!~ a L,llCY)_Es te gesto tonto
indica el momento reflexivo del registro : la mmersron directa del actor en su
realidad narrativa se ve momentáneamente perturbada; el actor, po r así decir1~),
se sustrae al contexto narrativo y asume la posici ón de observa~or, de su propia
situación... En ambos casos (Dtmr y Yo amo a LIICY), este proce dImIento en apa 
riencia inocente amenaza el fundamento mismo del edificio onto lógico con~'en 

cional; inscri be un punto de vista subjetivo en el corazón m~sn~o, de la."realidad
objetiva". En otras palabras, SOCAva la oposición e~tre el O?J~tl'¡:.smo mgen uo y
el subjetivismo trascen dent al: no tenemo s "la realidad ob,et1~'a dada,de ante
mano , con un a multitud de perspectivas subjetiva.s en las que dicha r: ahdad,ap;l'
rece d istorsionada, n i tampoco su contrapunto t rascendental, el SUjeto U1l1 fic;~ 
do que abarca y cons tituye el tod o de la realidad; lo que tenemos es la paradoja
de sujetos mú ltip les incluidosen la realidad, in~ertados. en ella, y cuyos mod us t~e
verla tamb ién la cons tituyen . Lo que Lynch in ten ta ilustar es e1 .est~~u(} a ~Il.I ~I 
guo y ominoso de la ilus ión subjetiva que, precisamente como ilusión ~VIS l fl ll

disto rsionada de la realidad), es la realidad misma: si sustra emos de la realltb d la
perspectiva ilusoria, perdemos la propia realidad.

E n un nivel filosófi co, esta delicada disti nción permite captar la ruptura tle
H egel con el idealismo kant iano , Desde luego , I Ieg,el arrend~ó la l ecc i {~ n, del
Idealismo t rascendenta l de Kant (no hay ninguna realidad anterior a laactividad
del Sujeto que la co nstituye); sin embargo, Hege~ se ne~ó a elevar el Sujcte~ a la
condición de agente ne utral- unive rsal que cons tituye Jl~ectamente .la rea,lId:lll.
Para decirlo en términos kantianos: según Kant no hay ninguna realidad sm Su
jeto, mientras que H egel insiste en qU,e la JIlbjrti~~dad es i1ltr~llse(a,!,ente J!tlt~/¡~f!,!({1
(tendenciosa hmirada a una perspectiva desequi librada y distors iona da tlel I o~
do) , El logr~ de Hegel consist ió entonces cn cO,m,bintlr, en t,érminos sin prccc
den tes, el cardctcr ontológico constituyente de la nctiuidad del SUjeto con el sesJ!,u IlfI fO-
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lógico írredua ibíede tsr mismo Sujtto: cua ndo pensamos en estos dos rasgos con
juntament e, co ncebidos como codependie nres, obtene mos el co ncepto de 1111

sesgo patológico constitutivo de ItI realidad en sí.
El nomhrc que le da Lacan a est e sesgo patológico constitutivo de la reali 

dad es anamorfosis. ¿Q ué es la anamorfos is, por ejem plo , en el cu adro titul ado
Los tmbajadarts, de Hol hein? Una parte de la escena percibida aparece disto rsio
nada de modo tal que solo adquiere su perfil prop io si se la contempla desde un
punto de vista especí fico que desdi buja la rea lidad restante: cuando percibimos
claramen te la mancha como una calavera, y de ta l mo do llegamos al pun to de
pensar quc "el Espíritu es un hueso", el resto de la realidad deja de ser discerni
ble. De tal modo tomamos conciencia de que la realidad sie mpre involucra
nuestra mi rada, de que esta mirada está incluida en la escena que observamos, de
que esta escena ya "nos mira", en el mísmo y preciso sent ido en que, en El proct
so, la novela {le Kafka , las Puert as de la Le y solo está n allí para el cam pesino.
N uevamente, podemos discernir la brecha tenue, impercept ible, pero no menos
crucia l, que separa a La cen de la concepción idealista convencio nal de la "cons
titución subjetiva de la realidad" (la realidad romo tal, en su totalidad, seria "ana
módica" en el sentido general del "esse » pl!1·úpi", del "ser allí" solo parala mira
da del Sujeto): la noción lacaniana del punto ciego en la realidad introduce lo
distorsMI1 ona11l6rfica en la realidad misma. El hec ho de que la realidad so lo está
allí para el Sujeto J~b~ inscribirse ni la rtalidnd misma co" la furmo de l/l/a mancha
onamórftca: esa mancha representa la mirad a del Otro , la mirada como objeto.
En ot ras palabras, la mancha anam órfica corrige al "idealismo subjet ivo" con
vencional, al representar la brecha entre el ojo y la mir ada : el Sujeto que percibe
es desde siempre mirado desde un punto que se sustrae a sus ojos.

3,4, 5

L a idea hegeliana de "la sust ancia como Sujeto" supone el carácter triádico
del proceso dialéctico: significa que la susta ncia es una entidad que se desa rrolla
a sí misma, se exrernaliz a, pone su O tredad, y después vuelve a unirse con ella...
En contraste ron est a concepció n común, se puede sos tener que la dimensión
real se discierne precisame nte en los ato lladeros de la tri plicida d, en esos luga
res donde H egel osci la y propone una Form a de cuadruplícídad, incluso quinru
pliddad. ¿Hasta qué punto es entonces pert inente la forma t riád ica, es decir, el
ben dit o "ritmo" t ripartito del proceso hegeliano? Aunque po dría n parecer pu 
ramente formales en el peor sentido de la p;dabra, estas conside raciones nos en 
frentan inmed iatamente con la tensiún y la inestabilidad profundas del sistema
hegeliano como sistema de la subjttTt'idnd.
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"ol11emos COI1lU Ilunto de p art ida el conocitlu pasaje de la s 1I~ I'cn'ad~I; \l. '1
"merodoló icas" finales de su gran LógiClI, pasaje en el cl~a l el prnl'ltl l lc ¡.({· l.l 

bl de triplrcidad o cnadruplici dad: el momento inrcnucdio ¡le un proceso, 1. ~H llr
l ~ diaeión inic ial y la inmediación mediada final (es de~ i r , cl lllOll W lll1I \ 1: ,;1

a 1Il~7 ) d -c nta r dos veces como negación inmedia ta y COIllO nq tlln llllnegaaa1J se pue e e - , I
, ' L de modo qu e el proceso tota l pue de constar uc tr es o c lI;ltroauro rreterencra , {e mo ( . l . .

E fil fía de la natu raleza H egel parece proporcion ar 1I1ll\ l.I'1momen tos. n su I oso .. , I r f \.
l é lea ositiva a esta alt ernativa formal, cua ndo afirma que ;1 lor lll;1 \1111 .1

onro °lgd I PE " tu e, la t ri¡llieidad y que la forma fundamental de t I Na ruralc
men ta e ~Splfl , , 1 1 " , l· l. I

1 1 l¡ -id d: puesto qu e la Naturaleza es el remo 1 e ;1 externa 11 ,1\ ,za es a cual TUI' ¡el a , - ' . . .: ' ,
cada un o de los momentos lógicos debe adq uirir en el.la una eX ISl~ I\C~a .rlS1t lV:~

d (C rno en la perspectiva hegeliana convencional, qtle es mue II S ~ ,I , e
~~~~rca~ la ~nujcr se rel acionan como la cultu ra y la Natural.e~~, Ir lSlscnlllllu,
incluso tentados a sostener qu e la atribución de una cuadruplícíc al u a n:l t ll ~;¡ -

1 ' " n-adiciona l de 3 y 4 como los n úmeros "m asculino y
leza apunta a a opostcion .. " 1

"f; . o" res )ectivalllente, en el pensamiento oriental.} _ .
e~~:)::;ls t~nt~l hay otra cjemplificnción de la lógica de h .cuadruphcl\ l;¡d mll1 ~

cho más sustan~ i al y pert inente. La Idea, el reino de la lóg ica, de h~~ p,~Ifj" 1 e-
. ,- . I d 1"D ios anter ior al acto de la Creación , IIm·dl·terrmnacrones conceptua es, e

I I
.. '1- " emre la tr iplicidad y la clladn l[llid llad; la lliall'l:'linl hi,

7. Pero no SO" laYuna osc i acron , , l - 1, JI . rcl la Irf,ulu
, " , d 10l rece a iu ntar 11. una quilltllphCldMI. En la Fel/Qmnw oglo 1 e e~ : . '

tort<:a a mcr~u 0.1 ¡'d ,_ 1 S'tt/ichkti t griega (el mun do de la su,t,lIlcl:llllloLd (' 11('. 1

ideal de la hlstort~ de OCC,l ,I'nte sena a li6n en el universo med ieval, que culmin;\ en d ulili
imnooiatl y la unidad org:mlC1,. ),.s,u a~'cn'''d' " <ucu ncia ét iC1 con la individuali&ul líbrc cu ti

, odemo y 11 conct racrcn una ~ ~
tarrsmu 111 , 'd de los dos ""sajes (des<le I~ un itl~l l ,mlJ Il
Estado racional mode rno; ~hor;l bien, en ca :1 uno r- , '
, l renación y desde la alienación lotal a la conciliación) hay un mome nto "m~llo"" In

::';c~~(:. ~n[re la :lIlidad sustancial griega y la alienación medieval encon~mos ,la CI'''II-'' rn

;:::,~,::~,I;~~i:iod;i:~:'~E~:':':~~!~~~~~¡~~~~::~;'~,:7~~:·:::¡~;':¡;'~;~~;::;':i;~;~E;;::;::'
un mero, re ' h'o b(e tro lado un bre ve período de libertad absoluta, el traumatrco 1error
nal m ( 1I erno u o por o . lo i di ' en lugar ,le It'-

de la Revolución (GIIC}~~~i:~~t~~:::~~a;~ó::~:::o~:I::: '~~:~~i\"A) . Lo intere
nera r una verd1dcra :o h '1 go de la triplicidad a la Guintuplicidad por la int rusión de l a~
santc es qU,e un p1s~J e un uiér t bar la triada convencional del matcrialismn h i~
d tapa ~ mtenncdla, u m 1 n parece per ur , ' . . I .
?s e ( ' "d d tribal prcclasista, sociedadcs clasistas alicnalbs, sociedad sllclahsta p(l ~'- n' lst,1

tonel) h~~~~;' : 1"d~spotisll1() nrienul" está intercalado entre la sociedad tribal vrc cl Ol~l sl;l ~ Lr
:;~all esciavista dá~ica , y vuelve a estarlo como F..,tado estalinista despótico entre e cal'll~ ·

Iismo y el socialbmo auténtico,
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negarse d~ dos nHxl.~s: ~omo ~atura ¡eza y también com o espíri tu finito. La Na~
tur~le7:a c~ la negación inm edi ata de la Idea; la representa en su exrema lidad es
pa~l al indiferente. T otalmente distinto de ella es el Espíri tu finito, subje tividad
actl;~ q ~e afir~n~ su dcrcch? infinito y se opone a lo universal, perturhando su
e~,Ulh brJo orgamco, s~hord lll a ndo el interés del todo a su egotis mo; esta ncga
~lOn es ~ utorreferencla l, es el mal, el mom ento de la caída (en contraste co n la
Inocenc ia, de I ~ Naturaleza). La paradoja de esta segunda negación consiste en
que es ma~ radicales el ~O~CIHO de l do lor in finito, de la auroalienación, pero,
P,oc ~a mls~a razon' ,esta mas cerca d~ la reconciliación, ya que, en el caso del
SHmSm(~ fimto?,la calda desde la tota lidad es aurorreferencial. postula da como
t~ l , y esta ta l~b len presente como an helo de reunificación con la tota lidad pcr
dl~a ... ~n~~o Jlo;>le pie nsa que el momento de la reco nciliación quc debe se
~U1r al Espfr iru finito no es más que el Espíri tu objetivo, en el que se rcccnci
II~n ~os d.o~ mome~tos divididos, N aturalcza y Espíritu finito: la totalidad de la
Sm/uhkelt intcrsu bjerícs como "segunda natural ,," del h I • D I

" .- .. 010 sre. e mrx o que
el SlSten~ a t~~a l !x)(!na.esta r compuesto por cuatro momentos: la Idea lógica, su
externali zaci ón iruucdi ara en la Naturaleza Sil "retorno abstracto a sí m¡ "I S ' fin¡ , ..usrra " misma en
~ ujeto mi to opuesto a la naturaleza, y el cu arto mo mento, la susta ncia ética
segun~a na~rale~", .como. rccon ciliación entre la Naturaleza y el espfriru fin i ~

to oSegun H osle la msrstencra de Hegel en la tríada (contra la cuadrllplicidad) se
debe a que Il?capt a a~l~cuadamcnte la lógica de la intersubjetividad en tanto
op uesta al SUjeto monadico y su ,:"ovimiento dialéct ico hacia el obj eto .

Estos prob lemas sobrcde rermínan la oscilación de Hegel entre las diferentes
estruc:u~as gene,rales de su lógica, y tamb ién en tre las d iferentes correlaciones
de la ~ oglca en SI y la Rea/pbi/osophie. En su lógica, la art iculación triádica de ser
esenc~ a-.concepto se sup~rpone ext rañamente con la escisión diádica en la "Iógi
ca objetiva" ~ser y ~~encla} y la "lógica subjet iva" del concepto, en claro cont ras
te con la art iculació n general del proceso dialéct ico, en el cual la subjetividad
a~ar~ce e~ Seb'l,.?do l u~r y representa el momento de escisión, negatividad,
perdida.,1a~a J losle,(quien con toda razón suhr aya que los juegos con "histo rias
alte rn ativas, con dl~e rentes versiones posibles del sistema de Hegel, son pro
fu~damente pro ducti vos), el punto d ébil sintomá tico, el punto de fracaso que
J eja ver la ",at.uraleza proh l~mática de la "lógica subjetiva" como momento final
de tod~ la IO~lca" es el pasaje ~Iesdc su primera par te a la "objetividad" , que nos
retf,ot rac a estructuras cn realidad pertcnecrenree al dominio de la esencia (me 
carusrnos causales), a la filosofía de la Naturaleza (quimism o, organismo), o a la

8. ~éas~ ~'i.ttor iu 1lilslc, Hrge!r S)Jrrm: Der Mmlismus der S ubjektivit iit ¡/lid JIU 1'rO""'1I1 der
lntrrsubjelaioitet, vols. 1 y 2, Hamburgu, Fclix Afeincr Verbg, 1988.
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filosofía del Espír itu finito (teleología exte rn a), I legcl tiene que realizar csu
gesto de exrernalización en la objetividad de la lógica subjet iva propiament e di
cha, para poder prop oner corno tercer mom ento la Idea absoluta, la síntl'si.. ch'
la lóg ica subjetiva con la objet ividad.

De modo que habría sido mucho más consistente postular la "Iúg ica sll!J jl,ti
va" (concepto -juicio -silogismo) como segundo parte de una estructura t rhítli(,;1
general, y añadir a la "lógica subjet iva" propiamente dicha (la pr imera pune eh
la lóg ica de l concepto) una tercera lógica, síntesis de la lógica "obj etiva" (que
descri be la estructura catego rial de la realidad presubjetiva desde el ser, ,l lr .ln :s
de la esencia, hasta la noción de actua lidad o sustancia como COllSI1 suí, y su pasa
je al Sujeto) y la lógica "subj etiva" (que describe la est ructu ra catego rial del ni
zonamiento finito del Sujeto; precisamente aquí encontramos el co nten ido tlt· L\
lógica trad icional). Esta te rcera lógica descr ibiría la estructura categorial tic 1,\
"segu nda n aturaleza", de la sustancia espiri tual como unidad de los momcnn- ,
obje tivo y subjetivo, es decir que defin iría la estru ctura categorial de la i"'(,.,mb
jerividad. Lacan define el orden sim bó lico como no objetivo ni subjetivo, sino
precisamente como el orden de la int ersubjetividad; en consecuencia, nos senti
mos tentados a preguntar , en una prolepsis anacróni ca, si la candidata perfecta
para desempeña rse como esta tercera l ógica de la intersubjetividad no es 1:1 "Ic'l 
gica del sign ificante" psicoanalñíca. que despliega la extraña estructura de 1.1 re
lación del Sujeto con el OtrO en cuanto su sustancia simbólica, el espado en el
cual inte ractúa co n otros sujetos. ¿No tenemos ya fragmentos de esta lógit',1en
una mu ltitud de dominios y formas? Por ejemplo, la estructura lógica de la IIsi
ca ató mica, que incluye la subjetiv idad (la posición del observador, e! p'lsaje des
de la virtualidad cu ántica a la existencia rea l); la "autopoiesis" de la vida, <¡tle y,¡
despliega una teleología intern a; la concepción lacaniana de! "tie mpo lógico",
incluso la propia dialéctica intersubjet iva del cri men en H egel (cont ra la SUSI 'IIl 

cia ética) y su perdón, la reconciliación del crim inal con la comun idad malquis
tada, en lo cual H abermas discierne el modelo del proceso comunicacionul in 
rersu bje rivo.

No obstante, aún debemos encarar e! interrogante de si la sustancia socia l es
en efecto la reconciliación co nsu mada entre la Naturaleza y el espír itu finito:
¿no subsiste po r siempre una brecha ent re la "pr imera" naturaleza y la "segu n
da"? ¿No es la "segunda natu raleza" un estado precario de equ ilibr io que en
cualquier mo mento puede destruir una con t inge ncia externa (e! proverbia l co
meta que choca con la Tierra) o una guerra o catástro fe ecol ógica generadas por
la prop ia h umanidad? Adem ás, el objeto del psicoanálisis ¿no es precisamente
esta brecha entre la prime ra y segunda naturaleza.Ta posición insegura del Sujc
to humano que, después de habe r perdido pie en la primera naturaleza , nunca
pued e sentirse tota lmente cómodo en la segunda, lo que Freu d llamó das UlIl/{'M
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bagm in der Kultur, los di ferentes modos (psicosis. neurosis...) en que puede
descarriarse el pasaje desde la primera a la segunda naturaleza? H :l.Y, por lo tan 
to , un núcleo que se resiste a la reconciliación completa del Sujeto con su se
gund a natu raleza: a este meollo Freu d le da el nom bre de pu lsión; Ilegello lla
ma "nega tividad abstracta" (o , en los térm ino s más poéti cos del H egel joven ,
"noche del mund o" ), ¿I\"u es por esto po r lo que H egel insiste en la nec esidad
de la guerra que, dc tiempo en tiempo, debe permitir que el Sujeto recobre el
gusto por la negatividad abstracta y salga de su compl eta inmersión en la totali
dad concreta de la sustancia social como su "segunda naturaleza"?

A causa de est a brecha, la es tructu ra genera l de la lógica debería haber sido
t1wJntp/e. A la "lógica objetiva" (que describe las es tructuras caregoriales de la
rea lidad presubjetiva) y a la "lógica subjetiva" (que describe la estr uctu ra del ra
zonamiento del Sujeto fini to, desde el concepto hasta el silogismo), las debe se
gui r la "lógica intersubjetiva" y, además (puesto que la sustancia intersubjetiva
aún no llena la grieta ent re ella misma y la objetividad, entre la primera y la se
gu nda natu ralez a), la "lógica absoluta". En términos lacamanos , la lógica inte r
subjetiva es la lógica del significante relac ion ada con [a estructu ra del deseo,
mien tra s que la lógica absoluta es la l ógica de lo Real, la lógica de la pulsidn. Dc
hecho, en 1;1 conclusión de su lógica, en su búsqueda (le una síntesis ent re la Idea
de la Verdad y la Idea del Bien, H egel parece describir la paradoja central de la
pu lsión: la solución de la tensión ent re la pasividad (la contemplaci ón de la Ver
dad) y la actividad (el esfue rzo tend iente a real izar el Bien) consiste en que el Su
jeto e.tpte el hecho de que, en su esfuerzo ético, no está luchando en vano por
realizar un Ideal imposible, sino que reali za algo ya actualizado en sus mismos
esfuerzos reite rados tendientes a realizarlo. Esta es la parado ja defi nida más tar
de por Lacan en su distinción entre ainr y gM/ de la pulsión (la verdade ra finali
dad, 0;111 , de la pulsió» se r ealiz a en su repetido fracaso en realizar su meta, gO{¡/).

Con rcspecto a la relac ión entre la lógica en sí y la Realphilosophir, Hüsle se
ñala que su paralelismo no es nun ca perfecto y estable: en la versión convenci ó
nal del sistema de H egel (lógica-Naturaleza-Espír itu), la mera dualidad de la
Rea/pbi/osQpbie (Naturaleza-Espíritu) no refleja adecuadamente la tr íada de la ló
gica (ser-esencia-concepto) : no obstante, si transformamos la Reolph;Josopbie en
la tríada de N atu rale za-Espíritu finito-Espíritu objet ivo/naturalizado, la estruc
tu ra general del sistema ya no es un a tríada, sino que se vuelve cuádruple . De
modo que tenemos la t ríada ge ne ra l pero sin un paralel ismo perfecto entre la
lógica y la Renlphilosophit, () bien un para lelismo rriri dico perfecto , pero con la
escisión diád ica general entre lógi ca y Realphilosophic...

M e siento tentado de añadir qu e este fracaso de I legel - que no logra, con
una vuelta de tuerca adicional, la recon ciliación del Espíritu (como "retorno a sí
misma" de la Idea desde la Naturaleza) con la N aturaleza en sf- , también pued e
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discernirse en su conce pción rcd uccionista de la sexualidad. Ilegcl coll cil,lc. 1:1
"cul ruralizací ón'' de la sexualidad co mo su simple supe rac ión en la forma CIVI!I ·

zada, soci osimbólice, del matrimonio. T rata la sexualidad en Sil fjlns~ lfí;l tic 1;1
natura leza como un mero fundame nto natural y pre!>u)luesto de la sO<-' le lh\( ~ hu-

a en el cual la c ópula natural se supera en el vínculo espiritua l de l mutruuu
ruana, , , 1 ' 1' 1
nio; la pro creación biológica se supera en la dcsc71lllen Clll Sl lll lO lC,1 11l:1H ' ;1I :1

por el Nombre de la familia, su apellido, y así sucesrvamcnre. Desde 1 1l e,~1I , ; ' ~lll ~

uu e H egel tien e una perfecta conciencia de que esta "s llpef<lc ión", mmbiéu alce
t~ y m odifica la forma de satisfacer las necesidades naturales (la cópula 7s . l~ rc l'e ~
dida por el proceso de la seducción; se realiza habitualmente : n la pc ~s l el ()n del
misionero y no a tergo, como entre los animales, etcétera), ouure cons l~lenlr ClllC

la "superación" simb ólico-cultural no solo transforma la manera de sallsf:lcer ];IS

necesidades naturales, sino que de algún modo afecta tambi é? su s\lst:mci.a: en
una obsesión sexual C0 ll1 0 la del amor cortés, la finalida d última, y la ~~tls(al' 
ción en sí, cstá desconectada de su base natural: la convierte el~ una !)~s llJn letal
qu e persiste más allá del ciclo natu ral y de la I~ ece~ ida d y su satlsfacc lo,n., , "

L a cuestión es qu e los seres hu manos no solo tienen sexo de una.mnncrn 11\,\s
cult ivada (o, po r supuesto, de una man era incompar~blemen~e mas cruel} q ll,t'

los animales, sino que son capaces de elevar la sexualidad al ni ve l de tina Fi nali
dad abs oluta a la que subo rdinan tod a su vida. H egel pare~ ignorar esta traus
form ación de la nec esidad biológica de copular en la pulsi ón sexual (.'UIlIO uua
verdadera "pasión metafísica". Tomemos el caso de Tristán e Isolda: ¿d{mtle se
puede n ubica r, en el sistema de H egel , esta pasión mort~I,. esta volunt,ul.dc ""
mirsc en la noche del goce, de dejar at rás el universo cotidiano de las obhg,lt"o ~
nes sim bó licas? ¿Dónde ubicar esta pulsión incondiciona l . q~e no es culturan i
N aturaleza? Aunque esta pasión in tenta suspende r el dominio de la cultura (clt~
las obligaciones simbólicas. etcéte ra), no tiene nada que ver con.un reto~'no . :1 1:1
N amraleza instintiva, AHs bien invo lucra la perversi ón más radical dclin srinto
natural, de modo que, p,lradójicamente, el recurso al orden de la cul tura 11m

permite sust rae rnos al torbellino mortal d~ esa p~s ió? ~o natural, y reCtl ~~r;lf el
equilibrio natural apaciguador de las necesidad es mstl ~ltIvas e~ su form~ slll ~ l~o
lizada .~ Para deci rlo de otro modo, lo qu e Hegel omite considerar es el hecho

9. O tra indicación del fracaso de Hegel p3reee ser el modo como trata ,la locura ~Il SIL, '11 ~

tropo logía: red uce el re pliegue, earacrcristico de la locu ra, re specto del umVCN;O ,SOCIal pl1l~l '
co a la condición de reg rcsi"lII al "alma anim al", pasando por alto el h ech~ ()hVl ~J de que 1'1
noche delmundo" a la qU~ retorn amos en b psicosis no es el universo anima l sino la ~I C ¡( : I 

d úo, suspensión moiea! de la inmersión del ser vivo en su ambiente narural. Véase el parr.lt"
408 de H~gtl 's Phi/o$opbyaf¡\Iind, Oxford, Cla rcndon Press, 1992.
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de que "no hay relación sexual": la cultu ra no so lo le confiere a la sexualidad
una forma cultivada, sino que la saca to talmente de su carril, y el único modo de
"hacerlo" que tiene el ser humano, de go zarlo, consiste en hasarse en algún es
cena rio fanrasmáuco idios incrásico "perverso". La perversión humana fund a
m~nt~1 es que la~o~'¡nad4 satisfamón StI lIl/1 instimiua "natural" requiere una
protens mltllrl//, a/grm ttpode11m/rta s¡mbó/ita, paro srguir siendooperativa. Sólo en
ese nivel, en la culturalizaci ón "perversa" del impulso sexual, obtenemos la "re
conc iliación" real de la Naturaleza y la cultura. 10

Sobre es ta base podemos tamb ién exp licar el "secreto" de la estructura bi
part ita re~1 de la Fmo11len% gía de Hegel; la contra faz lógica de las dos partes en
las que evidentemente cae el desarrollo de la Fenomenología ( la tríada sincrónica
conciencia-autoconciencia· razón y la triada histórica Espíritu-re ligión- filosofía,
es deci r, con()cim~ento absoluto) es la dualidad tjue encontramos en el primer
1legcl (hasta los anos de j en a), de 1;1 l ógi cay la meta física como las dos partes de
la filosofía "pur a", segu ida po r la Rw /philosophie (corre spondiente a la filosofía
ulter ior de N aturaleza y Espíritu). La distinció n entre lógica y metafísica con
cuerda con la dist inción entre la razó n re flexiva suhjetiva, que sólo tiene acceso
a la realidad finita atrapada en la red de relaciones/ mediaciones, y el Espíritu
humano, en cuanto este aprehende (o, m ás bien , se identi fica directamente con)
el A~ l.~o lu t{) , más allá de todas las opos iciones reflexivas (de Sujeto y obj eto, Pcn
s~mlent() y s~r, r~zón en sí e intuición...). Por sup uesto, esta distinción sigue
s,:ndo schelhnguiana. H egel se co nvirt ió en H egel cuando acept é que no hay
ningún Absoluto más olió oporencimo (le las op osiciones y contradicciones refle
xiv~~ de lo finito . El ~bs~luto '10 es nada más que el movimiento de autosupe
racron de esas determinaci ones finitas; no es un más allá de la reflexi ón, sino Id
reflexión absoluta en sí misma. En cua nto H egel llegó a esta idea, de bía de
rrumbarse Id disti nción entre lógica y metafísica: la lógica tenía que identificarse

10. El argum ento habirual de la Ig lesia Católica contra la antit:oncepción (el sexo, sin la
meta superio r de la procreación, es solo fornicación animal) es ohviamente erróneo: '10 ani
mal no es el sexo al servicio de la proc reaci ón, es decir , de la reprotlut:ci(ín hiológica?t; l'.;o es
algo e~lledficamcnte humaoo que la actividad sexual pueda desprenderse de su meta "n~tural"
y convertirse en un fin en si? O, para decirlo en I" s términ os del chauvinbm o masculino: . es
Ilos ihle imaginar la oposición entre "prostitu ta" y "madre" en el ull i v~ r.m animal? Desdc' el
p tll~to de v,ista de la Naturaleza, el Espíritu es un gasto absurdn , un inst into zidwhf1f/mtrs, es
de,elf, dcs\'la,lo de .s~ me.ta natural, y por lo tanto atrapado en el Illovimiellto repet itivo intcr
mlnahlc de la pulsión. S I (como lo ha subrayado Lacan una y otra VCl ) el gesto simbólico por
excelencia es U l1 gesto vado, interr umpido, o ambas cosas, un gcsto 110 destinado a completar
se, entonces la sexualidad se humaniza al cortar sus vínculos con clmovimicmo natur al de la
procreación.
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con la metafísica, con la ciencia filosófica de 1<1 red categorial uurinsccn que de
termina todas las fo rmas concebibles de la real idad.

Estamos aq uí ante el caso paradigmá tico del "progreso" dialéctico: JI,IS,IIllO'
de la lógica (que aho rna las oposiciones reflexivas externas, el razonamicnt u en
cuanto op uesto a su objeto, el ser) a la metafísica (que describe directamente 1.1
estructura del Absoluto), sin que intervenga ningún tipo de "progreso", de Ir,IS
mutación importante de la lógica , sino tomando conciencia de que lo (llle pcrci 
bimos (mal) como mero órganon, herramienta introductoria, etapa preparatoria.
para nuestra captación de lo Absoluto (es decir, de la metafísica propiamente di
cha) describe ya la estructu ra del Absoluto. En otras palabras no aprehende mos al
Abso luto precisamente en cuantoseguimos presuponiendo qlle, por encima y 'mÍJ tI/U
deldominiode nuestro razonamiento reflexivofini to, hay IIn Absoluto 1m (/lpta,.. Sen
cillamente, superamos la limitación de la reflexión exte rn a al tom ar conc iencia
de que ella es inherente al Absoluto en sí, Esta es la crít ica fundamental de l lc
gel a Kant: no que Kant no haya supe rado la reflexión externa del en tcndimicn
to, sino la de que siguió pen sando que hay algún M ás Allá que se sust rae a su
captación. Lo qlle Kant no vio es que su Critica de la razón pura, lo mismo que
sus "prolegóm enos" críticos a toda metafísica futur a, ya eran la única mcmflsica
pos ible.

A esta distinció n se supe rpone otra: la t razada en tre "lógica" en el sent ido
(aristotél ico rradlon al) de órganon, herramienta conce ptual que nos ayuda 11

apreh ender la estructu ra onto lógica de la realidad (las reglas de la formación de
los co nceptos y las formas del juicio y el razonamiento), por un lado, y lltlr el
otro la "metafísica" (que descrihe directamente la estructura ontológica): la pri
mera tríada de la Femmwl0/ogía no sale del nivel de la lógica, y describe las se
cuen cias fenoménicas de los diferentes modos de captar la sociedad que tiene el
Sujeto finit o aislado, mientras que la segunda triada describe directamente la se
cuencia fenoménica de las formas/figuraciones históricas reales del Absoluto en
sí. (La lógica del primer H egel se corresponde aproximad amen te con la primera
parte de la "lógica subjetiva" del H egel maduro, que sigue al despliegue 16~ktl

"objetivo" de la estructura on tol ógica de la realidad presubjeti va.) En es te pre
ciso sentido, se puede decir justi ficada mente que la Frtlomen% gía de H egel e<o;
una o bra de tra nsición: en su es tructura aún se advierten las huellas del primer
H egel , en especia l su fascinaci ón ante la "danza loca" de la reflexividad, de Lis
invers iones dialéct icas, como preludio (aún ) in troductorio del sistema propia
mente dicho , con su autod esplíe gue especulativo sat isfecho. En otras palabras ,
la Fello1l1C1JologÍtI no es todavía verdaderamente hegeliana, en cuanto aún conci
he su ro l como una "intro du cción" al sistema propiamente dicho (aunque es :11
mism o tiempo su prim era parte, es decir, la fuente de su ambigüedad Funda
men tal irresuelt a).
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Para Hegel, la razón no es una capacidad más, superior al entendimiento
abstracto, lo que define el en ten dimiento es la ilusión de que más allá de él hay
otro domi nio (lo místico ine fable o la razón) que se sustrae a su capt ación dis
cursiva. En síntesis, para llegar desde en cendimiento a la razón no hay que aña
dir nada sino, por el co ntrario, sustraer algo: lo que Hegel llama "razón" es el
m tmdimienm en si mismo, liberado de la ilusión de que más allá de él hay algo.
Po r ello , en la elección directa entre encendim iento y razón hay que optar pri
mero por el entendimiento: no para caer en el juego est úpido del auroenccgu e
cimiento (el Sujeto Absoluto tiene primero que alienar se, postular la realidad
externa como independ iente de él, para anular y superar esa alienación al reco 
nocer que LOS su pro pio producto ..,), sino por la senc illa raz ón de que fiu:ra o más
nlU del entendimiento no hay nada. Primero elegim os el entend imient o; despu és,
en el segundo movimi ento, volwmos a elegirlo, pero sin añadirle nada (es decir,
sin la ilus ión de que más allá o debajo de él hay otra capacidad, un a capacidad
superior, aunque se la denomine razón); este entend imiento, liberado de la ilu
sión de que hay algo más allá de él, es la raz ón.

De tal mod o podemos arrojar una luz nueva sobre la antigua cues tión de la
relación entre Kant y H egel. La respuesta más convincente de los kantianos ac
tuales a la crítica de H egel a Kant (por ejemplo, en el examen detallado, en la
Fenomrmologia del Espirim de las inconsistencias y dcsplaza míenntos discernibles
en la "concepció n moral del mundo"), es un simple "¿y'llll r . Lo que Hegel cri
t ica como inconsistencias (el hecho de que la teo ría moral de Kant postu la ", ne
cesidad de la act ividad ética, mientras caracte riza al acto ético verdadero co mo
imposible de realizar, etcétera) es precisamen te la paradoja de la auté ntica posi
ción kantiana... La respuesta hegelian a sería la siguiente: es cierto, pero Kant no
puede rrcOlloca', enuncia,' abiertamente estas paradojas que const ituyen el núcleo
mismo de su edificio filosófico; lejos de sumarie algo a Kant (po r ejemplo, la ca
pacidad supe rio r de la razón, que podría ir más allá de las oposiciones kant ianas
entre lo noumenal y lo feno ménico, la libertad y la necesidad, etcétera), In critica
(le Hegel se limita a munciary asumir abiertanmne IO.f paradojas constirumme de In
pO,ficiónde KJUll . Basta co n mencionar la relación ent re la esencia y la apar iencia:
desde luego, Kant, impl ícitamente, sab e ya que la esencia nou mennl que est á
detrá s de la realidad fenoménica no es sencillamente un "en sí" tr ascendente, si
no que de algún modo tiene que aparecer en el seno de esa misma realidad
(piénsese en su conoc ido ejem plo del en tusiasmo como signo de una libe rt ad
noumenal: en el entu siasmo que ge neró la Revoluci ón Francesa en los ohserva
dores ilustrados de tod a Europa, la libe rta d noumcnal apa,·rciócomo una creen
cía en la posi bilid ad de un acto histórico qu e, por así decirl o, surgía ex nibito,
suspendía la cadena causal y realizaba la libe rtad). Para Kant, sin emb argo , esta
identidad fundamental de lo noumena l co n la aparienc ia seguía sien do "en sí":
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LA IDE.' " DAD ESPECUl .-fnVA DE LA SUSTAI'ClA y EL SuJETO

d " -olver a la crí tica bási ca de H osle a H egel, l Icgcl !l<l S,:!
D e 1110 o que, para \ " ., 1 N t , 1'la y el l' spt-

1 1 id d le la segu1Ida recollClhaclOn entre ta a ur,l e" "
po r a to a ncccsr a ( , " J -sde su externalidad), P0 1'tI UC

ritu (en cuanto N aturaleza que vllt:k cd" l 'hlm~:~e c
que

el movimiento de t i Hr-
d [i tod as las consecuencias e ce ,

no esp lega , .. di ' de lo meramente dado co mo I1n '( 's :ITlIlI (inte rnahzaclOll e o cuerno, 1
1111enmg , correlativo dcl lllovimicnto opuesto de ,1 eX I ~' 1'

o con tingente) es"n aturalizació " j-enovada H egel que siempre subraya (,1 ,IS
1, " de la natura tzacion • . , 1 l'

Ila IzaClOll, ' " ' " "1 1Espíritu desde ;1 eXICl'lll1 l o
pecro de Er- Imu:rllng, del re torno a fiSI ~llIsmo . l te e'o cuenta el movimiento

d I N I no toma su lClentem cn e
dad e a 1 atura e~, . , I h ha de que el Espíritu que "vuelve a sí mis
opuesto de la exte rn: hz:clO n: ,e ~~spíritu finito op uesto absrractamen tc n ];¡
mo desde la Natura cza ~s aun e . .1' d o ella en otra vuelta de

, le . t 1 tien e que ser reconct la o ca ,
Nan~ra t,7,' .y: "con;;( ~l~stal1 te se diría que l16 sle advier te el movim,lelllu eSI,lC
t~fierca e la eC~I~'l.:i' ) en el cu'ot l la inrcrualización abstracta (el repliegue, ~~ 1 11l 
ctncarnenre cge rano, _ ( • tu de) la afirmac ión tlt,
ten o r del pensam iento) es acampanado por es otro as~e~ 1 S ujeto Desde l \lq~ lI
la externalidad no sign ificativa, abstracrarnente opues a " •

, " I [ ' gr'm rles texto s de la tradición filo sófica hay que tener l'r'"
11, En la llltcrprctaclOn( C os , ' , ', d procc<limientos, tlUe cnus i ~ l r t'n

' . " " " n!r;lrse con el mas astuto e os'lente la 1''''11 11 al e enco . .L_ , anera fero z: en ,'sus PUll -. . neepw que el amor !,«.",za e m
postular precisamente un~ len s o uel filósofo ~tá rechazando seneil1amenlc la ideade un ", "
tos h;lY' loe preguntarse Siempre SI d h , T emes PO''I=plo el n."t:h:\w I" ,r

, ••_ _ J " uWh el pretelllo e rec azara. om .
en TCOl lida. /nlTW<UC/tl c on .. " 1 do ala ", " gorh del deber moral, es ,IC\'l f,' . I ' I ~ aldiab ólico (e ma crcva o a O ~ , ••

Kant de [a nocton ( e mare , , . ' ,, ' ,1,. "por el mal mismo"): ¿U" ustn I" ml, J t' VUCHín "pato og lca , '1 1110 so , • ,
no realiza o po r una mo 1 , / L. "-"lidde su propiorislt1l/ll fi lm'uflío? h' . S""(IO ,0lJ(epw aJso (} St nVTe tTl 1.1••
rechazando una n OC/MI fllya r r- . . . ' n el excedente insuportahle de JlI

• 1 h ti n la consecuencia mas mnm a, 00
deci r, ¿no esta uc an o co , ". da, .no se está COIT\I'Klnamlfl de ~ I
propiil filnsofía? [Para introdUCir una com paracron m, es¡~n , ~ d su marido de habe rle he.

I a orovcrbial que acusa a mejor amigo e , .
b'Una manera come> a esposa P , I I 'o deseo sexual repnlllllln tic d la?)I 1no hace mas que reve ar e proJlI ,
cho p ropuestas, con o cea " 1 his '" [a filosofía consiste e11 ' I\le el disl'íplllo dt,

1 , ' .• ' J 1"progreso en a Iston a e .. ' ,
Una ( e ,\S matrtces C " " J' 'J ea uuc el maestro int rodujo (' ''111<1, Io as bi 11 -nte y artu:ula en IJ cmru a l ..
un filmo" asurnea le.rta.1 e d S hellin su teoría del mal, en rela ción ronohjeto L1e rechazo polémico (este es el caso e e g y
Kant).
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el ejemplo político clásico es el del Imper io Roman o, en el cual cl.Sujcro se reti
ra desde la Sitt íicbkeit de la polu griega a la libertad in terior abst racta y, por esa
misma razon, la exrernalidad afirma su derecho en la forma del poder estatal del
Imperi o, experimentado por el Sujeto como un poder externo en el cual él ya
no reconoce su propia sustanci a ét ica.

Por supuesto, la form a más elementa l de la externalización del Espíritu es el
lenguaj e; Hegel subraya una y otra vez que nuestra experiencia inte rna solo pue
de alberga r las huellas de los senti dos externos y adquirir las formas de un pen 
samiento puro si vuelve a extcmalizarse en un signo vacío; sólo pensamoscon pa_
wbras, con el lenguaje. Lo mismo ocurre con las costumbres en general: las
costumbres consti tuyen el trasfondo necesario, el espacio de nuestra libertad so
cial. Y otro tanto sucede con la sustancia social en sí, con el or den positivo de la
Sittlitbkeit. el "gran Otro" lacaniano, que es precisamente nuestra "segunda na
turaleza": c1"es píritu obje tivo", la renovada naturalización o exrernali..a ción del
espíritu. Jl

Charles Taylor aborda a Hegel pon iendo énfasis en la dialéctica histórica
como el único aspecto que vale la pena rescatar de la o bra de ese filósofo, en
abierta oposición a la recon st rucción siste mática de H üsle. Ta mbi én T aylor"
trata de desplegar la inconsistencia interior de la lógica hegeliana de la exter
nal ización de la Idea, Según él, el Espír itu hegeliano tiene dos encarnaciones:
pone su presupuesto, sus condici ones de existencia, y tllmbii ll se expresa en su

12. Además hay que opo ner esta exrcrnnlidad del or den !imbri/if~ a la cxtcr nulidad de l ptll
dereolirl, de un elemento positivo meno r en el cual debe encarna rse el O tro para adqu irir una
actua lidad plena: "el Esp íri tu es un hueso ", el Estado como totalidad racion al que se actualiza
en el Ctlerpo del monarca, y así sucesivamente. En el Estado racio nal hegeliano, e! rey o mo
narc... tiene e! pape! de Jo q ue Edg ar Allau Po e de nominó "el d iablillo de la pe rversidad":
cuando un crimina l logra borrar totalme n te las huellas de su del ito, cuando no hay ning ún
"retorno sintomático de lo rep rimido", ningún indicio que revele la presencia de la "otra es
cena" del crimen -es decir, cuando no existe nin gún riesgo de que sea dl"lcubieno, cuando el
camuflaje o I:a racionalizaci ón han funcio nado perfet.:l:lluente.--, entonces el criminal sicnre un
impuh o irr esistible a exhibir su acto públicament c, a vocear la ver dad sobre su acción hor ri 
ble, (N o ocu rre lo mismo con la dedu cció n hegel iana de la monar quía? Precisamente cuando
el edificio social alcan za la racionalidad completa de un Estado pcrfcct:lmeme o rganiza do, esa
racionalidad se paga con la necesi dad de un suplemcn to que hay Gue JXY.>Nlar COIllO S il cabeza,
el elemento totalmente: irracional del mo narca hereditario, q ue es illmeJiI""mNltt , por su na
turaleza (es decir, debido a su origen biológico), 1" que es "en la cultu ra", en los términos de
su título simbólico.

!J, Véase C harles T ayior, IltgrJ, Camhridgc, MA, úmbr idge University Prcss, 1975,
pág. 92,
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exter io r cor por al. En el caso del Espíritu Absoluto, las dos encarnacione s coin
ciden , mientras que en el hom bre como ser finito est án eternamen te scpnrudas:
el hom bre está siempre insertado en un conjunt o de condiciones de cxistenl:i:l
que no puede nunca inremalizar plenamente, tra sforma r en una expresión tic su
subjetivid ad; siem pre subsiste un elemento de exrem alidad con tinge nte.

Desde luego, a prop ósito de este punto pensamos en primer lugar en Schel 
ling: lo esencial de la distinción que traza Schel ling ent re la. existencia d ivin,;I, y
su fundamento insuperable es que la brecha que separa por siempre la expresión
respecto de las condiciones externas de existencia también rige para ~ I Sujet o
Absoluto, par;\ el propio Dios; el propio Dios está inserto en un conjunto de
condiciones que serán por siempre un Otro impenetrable. Por esta razón Schel
ling es el enigmático "med iador evanescente" entre el idealismo abso luto }' el
hisror tcismo poshegeliano . Este pasaje desde el idealismo al histori cismo ha si
do qUi7J expresado del mejor modo po r el céleb re enunciado que se encuentra
al principio de El 18 de brumarío, de Marx, acer.c~ de que los hom bres ,crc;llllil
historia, pero no a partir de la nada ni en condiciones que hayan eleg ido e~ l fls
mismos: crean la historia en las con diciones que encuentran y que les so n U1I 

puestas. Hay aquí un claro contraste con (una cierta imagen de) el idealismo he
geliano, con la afirm ación de quc la I(le,l absoluta actú~ como e,l S~ljcto q~lc po
ne la totalidad de Sil cont enido y de tal modo se actualiza por SI mismo, SlIl qul.'

lo limite ningún presupuesto externo cont ingente, es decir, al margen de b
temporalidad, la conti ngencia y la finitud. N o obstante, entre el idealismo abso
hito y el historicismo posridealista surge la posición singular de Schelling como
mediador evanescent e: Schelling retie ne al Absoluto como Sujeto (hah!u de
Dios, no del hombre) pero no obstante Ir aplica el postuladofimJo 1llentfll IJt! 111
u 1IIporll/idnJ-rontingmcin-fi,útlld, de modo que lo quc afirma en última instancia
es que Dios creó el universo, pem no de la nada, sino en las condiciones previas
que le fuero n impuestas (desde luego, esas condiciones son lo real insondable
del fun damen to de Dios, eso que en el propio Dios no era todavía Dios),14

El erro r de T aylor cons iste en que duplica el concepto de Sujeto , por un la
do com o subjet ividad huma na (finito, atrapado en la brecha ent re lo presu)lues·
to y la expresión) y por otro lado como IIn monstruo espectral llamado "SujelO
Absoluto", el Espír itu (Geist), Di os o, como dice Taylor (de un modo que nu cs

14. Recu érdese la caracterización iró nica convencional de alguien como " un genio rela ti
vo": se e s n no se es un genio; "genio" no es un atributo que pe rmita niveles n gr:Hbe¡nlll" ,
Delmismo modo, Sch elling califica a Dios de "relativamente Absol uto" . es el Amo y Crc¡lIlur
absoluto , pe ro su poder absoluto se encuentra, sin embargo, limitado por 10 q ue aún no e\

Dios en él.

99



100

en absoluto hegeliano), "Esp íritu cósmico", del cual la (aurojconcicncía del su
jeto hu mano finito n o es más que un mero "vehículo". De modo que termina
mos en una escisión entre dos Sujetos (el Sujeto Absoluto infinito, Vel Sujeto
humano finito), en lugar de la identi dad especulativa propiamente di~ l éct iCll en
tre la sustancia infinita y el Sujeto como agente (le la finitud/a pariencia/escisión;
"la sustancia es Sujeto" significa que la escisión que separa al Sujeto respecto de
la ~ustancia, del inaccesible "e n sí" (lue está más allá de la realidad fenom énica,
es inhe rente a la sustancia misma. En otras palabras, el plinto clave es no leer la
proposici ón hegel iana de que "la susta ncia es Sujeto" como Ul1 ¡J afirmación di
f,ce.la de id,ent idad, sino como un ejemplo de (quid C0 l110 e! ejemp lo) "juicio in
finito", al Igual que "el Espíritu es un hueso" . N o se tra ta de que la sustancia (el
fundame nto último de todas las entidades, el Abso luto) no es un fundamento
presubjetivo sino un Sujeto, un agente capaz de aurodi fercnciación, que pone su
orrednd y ~cspllés se la reap ropia, etcétera: "Sujeto" es el nombre de la agencia
no-s ustancial de la feno menali7..aciúlI, la apariencia, la "ilusión't. Ia escísión. Ja 6
~litu~, el enten dimiento, y así sucesivame nte; concebir la sustancia como sujeto
impli ca precisamente q ue la escisión. la fen omenaliz3ción , etcétera , son inh e
rentes a la vida del pro pio Ahsoluto. No hay ningú n Sujcto Absolu to, el Sujeto
cuma MI es rela tivo, está atrapado en su aurodivisión, }'romo tal es inheren te :1 la
sustancia.

,En C?ntr:.ls.te con esta ident idad especulatiua de sustancia y Sujeto, t i idea de
su Identidad directa supone t i duplicación de los Sujetos, 1:1 cual reduce de nuev o
la subjetividad propi amente dicha o la condición de acciden te ("veh ículo ") del
absoluto sustancial, de un Otro tIlle habla "a trav és" de los Sujetos h umanos fi 
nitos. Esto tamb ién sugiere la concepción falsa, scudobegciiana, de un proceso
en el cua l su Sujeto el ("espíritu cósmico" ), pone su extcrnalidad, se aliena res
pecto de sí I~ism(), para recuperar su integridad en un nivel superior; el presu
pue.sto desorien tador es en este caso la idea de que el Sujeto del proceso cstá de
algún mo do dado desde el principio, no es engendrado po r el proceso mismo de
escisión de la sustancia.

~e p~:dc dt."Cir .lo mismo apelando a los dos diferentes modos de in te rpretar
la sn uacron del SUjeto que enfrenta el excedente insondable de una eOS,1 que se
sustrae a su capt aci ón simbólica reflexiva. El modo sustancia/inll de lectura se li
mi~a a s,ostene r que nuestra capacidad (de Sujetos fini tos) para aprehender el
t ~hJcto siemp re se ve .t!esbordada (/priori: hay algo en el objeto que se resiste por
sIempre a su traducción en nu estra red con ceptua l {la reit erada observación so
b.re la "prcpo ~Hlcra~cia de lo objet ivo" que Ado rno incluye en su Dia/éctitll m'j!,d 

f lVd) , ¿En que cons iste este excedente> ¿I\To es pos ible que lo que elud e nuestra
captación. To que ."es ~n el objeto más {~"e el obj eto mismo" , Sean los vestigios
de lo que, en la histori a pasada, ese "objeto " (po r ejem plo, una situación hisr ó-

.,.~~m _.
~ :;:"':"- . ~
... ~<-- ~\. .-I ' ..,. . ....
~ , ,,-~ .¡..,'j F
~ .
~'}. ." " 'A

" . , f Il J '"" ...."

rica que el Sujeto intenta analil.'lr) ¡wl /níl irlllt(,. JJ(XIII/OI1ser pen ) nt' fllc? AI"""
hend er una situación hist!>rica "en su devenir" ( CO IllO dirío Kicrk cg-,lan l) no c\
percibirla como un conju nto positivo de rasgos ("el 1110110 como son rcalnu-nu
las cosas") sino discernir cn ella los vestigios de los inren ros frll'tr<ld", de
"emancipación". (Desde luego, aludo a la concepción de \ \ 'alter Hcniamin dt· L.
mirada revolucionaria que percibe el acto revo lucionario real como t I rqll: ticil'llI
redentora de pasados intentos cmancipatorios frustrados .) Sin embargo, en e"lt '
caso, la "preponderancia de lo obj etivo", de lo que en Cosa elude nuestra cuptu 
ción, ya no es el excedente de su con tenido posit ivo por sobre nuest ras t'ap.n-i
dades cogniti vas sino, por el cont rario, su falta, es decir, las huellas de /m' Ji"I /t ll

sos, lasausencias inscriptas en su existencia positiva. Aprehen der la Rcvulucion d,'
O ctubre "e» su deven ir" significa discern ir el t remendo potencia l cru.uu-ip.uo
rio que fue simultá nea ment e suscitado )' aplastad o po r su actualidad histúricu.
En consecuencia, este exceso/falta no es la parte de lo o bjetivo que tleshorcl;l 1:1 ..
capacidades cogni tivas del Sujeto, sino que consiste enlas huel las del prol'i u Su
jeto (sus espe ranzas y deseos aplastados) en el obj eto, de mo do que lo l't'a lllll'lllt'
"insonda ble" en el objeto es la conrrafaz o el correlato del núclco más imiruo
del propio deseo del Sujeto ,

LA ELECCIÓ ;o.; FO R7.AD,\ HE G ELI,\:-IA

Estas paradoj as nos pro po rcion an una clave de la oposición hcgcliuuu l'111I'1'
1J universalidad "concre ta" y 1.1 un iversalidad "abstracta", H egel file el pruucru
en elaborar el concepto propi amente mo derno de índiuidnacion t/ tm uestic /11/1/

idelltiji((fárill secundaria, Al principio, el Sujeto está inmerso en una forllla tll' vi ·
da particula r, en la cual ha nacido (la familia, la comunidad local). El línil'u nm
do que tiene de arrancarse a esa co munidad "orgánica" primordial co nsiste cu
co rtar sus lazo s co n ella )' afirmarse como un "individuo autónomo", cambian 
do su ad hesión fundamental, reco nociendo la sustancia de su ser en ot ra romu
nid ad, una comun idad secundari a, quc es uni versal)' al mismo tiempo "arufi 
cial", no Y.l "espontánea" sino "mediada", sos tenida po r la actividad tic Sujetm
libres independientes (nación versus comunidad local; la pro fesión , en el sen udo
mo dern o tic empleo en una gran emp resa anónima, versus la relación pe rsonal
en tre un aprendiz y el maest ro artesano; la comunidad académica versus la s;lbi·
du r¡a tradicional transmitida de generación en generación , y así sucesivumcntc,
hasta el caso de la mujer que para criar a su hijo confía más en los mununlcs '1 11 ,'
en los consejos de su propia madre ). Este pasaje de la identificación primaria ,1

la secu ndaria no implica una pé rdida directa de las identificacion es primarias: lo
qu e sucede es que las ident ificaciones pri marias sufren una especie: de transuv -
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tanciaci ón: comienzan :1 funcionar como la forma de apar ición de la identi fica
ción secundaria universal (po r ejemplo, precisam ente por ser miembro de una
hne na familia )'0 contribuyo al funcionamiento adecuado de mi Estado-nación).
En esto reside la diferencia hegel iana entre la universalidad abst racta y la uni
versahdad concreta: la ident ificación un iversal secundaria es "abstracta" en
cuanto se opone directamente a las formas particulares de la iden tificación pri
maria: es dec ir, en cuan to obliga al Sujeto a renunciar a sus identi ficaciones
prima rias; se vuelve "concreta" cuando reintegra las identificaciones primarias,
transformándolas en los modos de aparición de la ide ntificación secundari a.

La tensión entre las universalidades abst racta v concreta era claramente dis
cerni ble en el precario statns so cial de la Iglesia C'ristiana primitiva: po r un lado
estaba el celo de los grupos radicales que no consideraban posible combina r la
verdadera actitud cristiana co n el espacie existente de relaciones sociales predo 
minan tes, r por lo tanto le plan teaban una seria amena....a al orden soc ial; por
otro lado había int entos d e con ciliar el cristianismo con la estructura de domi 
nación existente, de modo qllC los crist ianos pudieran participar en la vida so
cial; ocupar un luga r en ella (como siervos, campesino s, ar tesanos, señores fcu
dulcs.c.) sin dejar de ser buenos cr ist ian os: desem peñ ar esos roles sociales
determinados no solo parecía com batible con los deberes del crist iano, sino que
incluso era percibido como un modo específico de cumplir con el deber univer
sal de ser cristiano.

A primera vista, las cosas p;lfccen cla ras e inequívocas: el filósofo de la uni
versalidad abst racta es Kant (y. tras los pasos de Kant, Fichre): en la filosofía de
Kant , lo universal (la ley moral ) funciona como el Sol/m abstracto, lo que "debe
ser" Yque, como tal, tie ne un pot encial terrorista/subversivo: lo universal repre
senra una demanda imposible/i ncondicion al, cuyo poder negativo está destina
do a socav ar alguna total idad concreta; contra esta tradición de la universalidad
abstracta/negativa opuesta a su contenido particular, Ilegd subraya que la uni 
versalidad verdadera se actualiza en la serie de determinaciones concretas pe rci
b idas por el punto de vista abstracto del entendimiento como el obstácu lo a la
plena realizaci ón de lo uni versal (po r ejemplo, el deber moral universal se actua 
liza, se vuelve efectivo, a través de la riq ueza concreta de las pasiones y luchas
humanas pan iculares quc Kant menospreciaba como obs táculos "patológicos").

Pero, ¿es todo esto realme nt e tan simple? Para no interp retar de mane ra
errónea el verdade ro sabor hegeliano de la oposición ent re LIS universalidades
abstracta r concreta, deb emo s realizar su "cruza" con ot ra opos ición , la trazada
entre la universalidad positiva como mero veh ículo indife rente/neutro de la
coexistencia de su contenido particular (la "univer salidad muda" de una especie
definida por lo que todos sus miembros t ienen en comú n) y la universa lidad en
su existencia en acto, que es ilUlividl/(¡Jidnd, la afirm ació n del Sujeto como único
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e irreducti ble a ln roralidad concreta particular en ti cual esl;Í inserto, Vn e] len 
guaje de Kierkegaard, esta diferen cia cs la lllle existe en tre el ser positivo cll'
lo universal y la "universalidad en devenir": el reverso de lo universal, ouno vc

h ículo/contenedor apacigu ador neutro de su con tenido pa rtic ular es lo uuivcr
sal como el poder negativo que socava la fijeza de toda cons telación part icula r.
y este poder ent ra en la existencia en la forma de la aurnco ruracción cg:OI islil ah
solura del individuo, su negación de todo contenido determinado. La dimcnsién
de la universalidad solo se actualiza (o, para decirlo en térmi nos hegelianos . s(,lo
se vuelve "p ara sí") al "ent rar en la existencia" (01110 tmh'n 'Jnl, es decir, oponién 
dose a todos sus contenidos particulares, ingresando en una "relación negativa"
con su contenido part icular.

C on respecto a la op osición entre la universalidad abst racta)' la uuivcrsali
dad concreta, esto significa que el único camino had a una verdade ra univers o
lidad co ncreta pasa por la plena afirmación de la nega tividad radical, 1'01" mediO
de lo cual lo universal niega tod o su contenido parti cular: a pesar de las npark-n
d as d esori en tado ras, la forma predo min ante tic la universalidad abstracta es Ll
"universalidad mu da" del contenedor neut ro del contenido par ticular . En nll" ns
pa labras, una universalidad solo puede volverse concreta dejando de ser 11 11 V(' 

hículo neu tro-abst racto de su contenido capit ular, e induyéndose entre J"/IS subes
pecícs particulares. Paradójicamente, esto significa que el primer paso hacia unu
un iversalidad concreta L'S la negación radical de todo el contenido part icular: sn
lo a t ravés de eS;1negaci ón adquiere existencia lo universal, se vuelve visible '\'0 

mo tal", En este punto recordamos el análisis hegeliano de la frenclogfa. ( 'U I\ el
que concluye el capítu lo dedicado en la Fm omm ología a la "observación tic oh
servar la razón". Hegel recurre a una metáfora explícitamente fálica p.ml cxpli
car la oposición de las dos posibles lecturas de la proposición "el Espír itu es un
hueso": la lectura rcdu ccíonista del materialismo vulgar, según la cual la fonna
de nu estro cráneo dete rmi na real r directamente los rasgos de nuestra mente, y
la lec tu ra especulativa, segú n la cual el espíritu es lo bastante fuerte como p'lr.l
afirmar su ident idad con el mater ial más absolutamente inerte, y superarle), quc
ni siquiera la materia más inerte puede sustraerse al poder de mediación del es
píritu, La interp retación del materialismo vulgar se asemeja al enfoq ue que solo
ve en el falo el órgano urinario, mientras que la interp retación especulativa sabe
tambi én discern ir en él la función muy supcrior de la fecundación (es decir . pre
cisam ente la "concepción" como anticipación biológ ica del "co ncepto"),

E n un prim er enfoque, estamos ante el conocido movimiento elementa l de 1;1

Auj belmng(la superación que anula y conserva al elemento superado): es preciso
atrav esar lo inferior p.lra llegar una vez más a [o más alto, a la totalidad pcnlidu
(hay que perder la realidad in mediata en la nuroc ontracción de la "noche del
mundo" para recobrar esa realidad como "puesta", mediada po r la actividad sim-
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bólica del S ujeto ; hay que re nunciar al todo orgánico inm ediato y som eterse a la
act ivida d morti ficante del entendi mien to abstracto para recobrar la totalidad
pe rdid a en un nivel mediado superior, co rno la to talidad de la razón). E.ste mo vi
miento pa rece co ns titu ir un blanco ide al [)'dra la crítica convencional: sí, es cie r
to que JI egel reconoce el horro r de la auto contracci ón psic ótica r su "pé rdida de
la realidad"; sí, es cie rt o que reconoce la necesidad del desme mb ra miento abs
tracto , pero solo como un paso, un desvío de la ruta tri unfant e que, según la ine
xo rable necesidad dialéctica, nos re tro trae al to do organ lco reco nstituido... No
so tros sosten emo s que esa es una inte rp retación errdee« del arg1lm ento de Hegel.

La projillldidml que el Espíritu engendra desde dernro (pero solo en cuantn sub
siste su conciencia de pensamiento-imagen en la cual se 'llbcrgJ)}' la ignorancia de es
ta conciencia sobre lo que está re almcn rc diciendo, son la misma conjunción Ile [1)al
to y lo bajo que, en el ser vivo, la N aturaleza e,~presa ingenuament e cuando combina
el órgano de 13 más alta realiza ción, el órgano de la generación, con el órgano de la
micción. El juicio infiniro, en cuanto infinito, sería la re alización de la vida qllC se in
cluye a sí misma; 1:1 conciencia del juicio infinito que sigue en el nivel de pensar en
imágenes se comporta romo la micci ón."

La lec tu ra atenta de este pasaje pe rm ite advertir cla ramente que H egel 110

Jireque la acti tu d espec ulativa correcta sea escoge r la fecu ndación, en co ntraste
co n la visión em piris ta vu lgar, que so lo ve la micción . La paradoja co nsiste en
que la eleccidu directa de la ftamtklCiól1 es el modo ¡"ftl¡ble depararla por alto: llO se
puede elegir d irectamente el "verdadero significado"; espreciso comenzar por la
elección "equivocada" (de la micci ón): el verda dero sign ificado especulativo solo
surge a través de la lect ura reiterada , como efecto secunda r io o subproducto de
1<\ pr imera lectu ra "errónea"."

Ji , G . W . F. Hegel, Pbroumn wÚ1f{r Gf Spirir, Oxfoni, Oxford Un iverslty Press, 1977, ¡);Íg,
210, En una nota ~ I pie, el traductor (A. V. .\l iIler) llama la atención sobre el pasaje de la flJq

suf lJl dr Úl Ntlrlfrtl/r-4 en el cua l Hegel afirma la misma iden tjda d: "En muchos animales, los
órganos de la expresi ón Y los genitales, las partes superiores e inferiores de la organizaci ón
animal, están íntimamente conectados: del mismo modo que con la boca hablaeuosy be-samos,
y 1'01' otro lado comemos, bebemos }'escu pirnos".

16, Le debo este preciso señalamiento a .\llader Dolar; véase " The Phrenologyof Slliril",
enJoan Copjcc (comp.) , SflpplJsillf{ rhr .'';'I/»(CI , Londres, Verso, 11)94,

Existe un claro paralelismo entre esta necesidad de realizar la elección errónea para alean
zar el resultado correcto (escogerla "micción" para llegar a la "fecun daci ón"), por U I1 lnrlo, y
por el otro [a estructura de IIn chiste ruso de la épo ca socialiS\'l: Ull tal Rahinovkh qllerLl e l11i ~

grar de la Uni{m Soviéticapor dos ra7.0llcs: ~ En primcr lllgar, temo (jue si se desintegra el or
{len 5oci3[h ta. lJor tOllos los crímenes comunistas nos culpe n a nosotros, los jUIHos". E ntUl lL'('S,
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Lo m ismo se aplica a h\ vida so cia l, en la cua l la c1ecl'iú ll directa d~' 1.11I11iv(·r·
salidad conc re ta de un mundo vita l ét ico particula r snlo puede te rlll,lll'lr ~ n 111I,1

regresión a la sociedad org ánica premode m a. que n ~eg<l el de recho 1ll fim,tll ,1 l.t
subjetividad com o rasgo funda men ta l de la moder nidad. PI~es to q~l~ el Slllel ~ l 
ciudad ano de un Esta do mode rn o ya no puede acep tar su uuuc rsron ~' Il '11~1l! 1
ro l so cial part icular que le asign e un lugar dete r minado en el Ultln SOc l ,l l lI r ¡': 'I ~
nico , el único camino a la totalidad racional del Estado modern o p,lsa 1}( lr e] I ~ \l ~
rror del terror revo lucionario: h ay que desgarrar implacab leme nte las l'O ,\('(' IO ~

ncs de L\ universalidad co ncreta o rgá nica premodcma, y afirmar I;lcn,ullcnte el
de rcch o infinito de la su bjetivid ad en su n cgnrividad abstracta. En otras paln
liras, lo que dice H egel en su me recida m ente célebre anál,isis d~1 ~erl'O r revolú
cionario en la Fm ommologí¡¡ no es que el proyccto revolucionar io llIVO[Ul T <l b :1 b
afirmación unilateral directa de la razón u niver sal abst racta, y estaba C0ll10 1;1[

co nde nado a pe rece r en un a fur ia autod estructiva, puesto que n.o podí a organi
zar la transposici ón de su e nerg ía revoluciona ria a un orden social c{)ncrclO~ l'S 

table lo" diferenciado. Esa es una idea más bien obvia, pero lo que [ ICh"C l scn,)I:\
es el enigma de que , a pesar de quc el terro r revol uc ionario ~ra un aw ll:ltlcru
histó rico, teníam os qu e p'asar Ix)r él para llegar al Es tado raciona l mode rno .. .
Vemos ahora hasta qu é pu nto esraban equivoc ados los hegelianos conserva durc..
ingleses de fines del siglo XlX (Brad ley y o t ros), qu~e~es i?ter~reta~~ ;~n ql~e ..hl
lógica socia l de la universalidad concre ta de H egel eX I~la la l~e~t1 fi':C1on de ca 
da in dividuo con su puesto específico en el to do de f inido y Jcrarq Ulco del cucr 
po soc ial glob al. Es to es precisamente lo que qued a excluido por el couccpto

mode rn o de subjc uvidad. . '
E n otras palabra s "concebir lo Absoluto no solo como sustancia, S\110 l:1l11·

h ién Sujeto " significa que , cuando e nfrentamos t i elección rad ical en tre 71tCl llo
o rgánico y \;1 " locu ra" del r.lsgo un ilateral que d isloca al tod o y,~o arroja u un
desequilibrio dañino. esta elecci ón tie ne la estr uct ura de la e1eccH~n forz,u l." es
decir que hay (Iue escoger la " locura" unilate ral co ntra el todo orgamco. :\ Ilte ,101

elecc ión e ntre el coerpo socia l o rgánico pre moderno y el terro r revol uc lt m:lI'1~'
que desen cad ena la fue rza dest ru cti va de la ne gatividad abs tracta , hay ql~t' , rJ~~'"
ti terro r: so lo de este mod o pode mos crear el terren o para la nueva conciliaciún
po srevolucionaria entre las exigenc ias del ord en social y la libe rta d,abstracta de l
ind ividuo. La monstruos idad del terro r revo lucionar io es un media dor cvnncs-

el bllrócram que lo escucha exclama: "¡;..Jada cambiad en la Unión Soviética! ¡Tencmos soda ·

lismo para siempre!", A lo cual Rahiuovich respondc: "Esa es mi segunda f3.zón", Tnmhién ~' II
este caso, el único modo de llegar a la Ilcnb Jera razón consiste en pasar prImero por hl ral.<l l\
errada,
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cente abso lutamente indispe nsable: este estallido de nega tividad rad ical que so
cavó el an tiguo orden establecido, borró el pizarr ón, por así decirlo, para inscri
bir el nuevo orden racional del Es tado modern o." Lo mismo vale respecto del
par Sitt/ichktifl;.\/rn-olitiit ; la oposición entre la inmersión del Sujeto en su mun
do vital social concreto, y su oposición moral individua lista/universal abstracta
a ese universo concreto heredado; ante esta opc ión hay que escoge r Id ,\1orolítiit,
es decir, el acto del ind ividu o que, en nombre de una universalidad más amplia,
socava el o rden positivo determinado de mores tlue de fine su soc iedad (Sóc rates
venus la to talidad concreta de \;1 ciudad griega; Cristo Vf: 1TUS la totalidad con crc
tn de los jud íos). I Iegel ti ene plen a conciencia de que la form a positiva en la
cual esa unive rsalidad abstracta adquiere existencia actual es L1 violen cia extrc
lila; el reverso de 1.1 P'\Z in ter ior de la universalidad es la furia dest ruc tiva res
pecto de todo con tenido particular , es decir que la universalidad "en devenir" es
lo opuesto al veh ículo neutro pacífico de todo conten ido particular. Solo de este
mod o puede la unive rsalidad volverse "pa ra sí"; so lo de este modo puede tener
lugar "el progreso".

Podemos entonces determ inar con precisión el momento en que " Hege l se
convirtió en Il egcl": solo cuando renunció a la visión es tética/gr iega de la tota
lidad social orgánica de la S itt/ichkát (la cual encontró su expresión más articu
lada en System der Sitt lichkei t , 1802- 1803, un texto de pub licación pós tuma que
apunta defiuidam cn re a lo que més tarde se desarrolló como concepción "orgá
nica", corporativa-organicista, prot ofascista, de la sociedad), es decir, cuando
llegó a la plena conciencia de q\le la única ruta a la verda dera tota lidad concre
ta cons iste en que, en toda op ción directa entre la nega tividad abstracta y un to
do concreto, el individuo elija la negat ividad abstraerá. Este desplazamiento se
puede detecta r con la mayor cla ridad en la oscilación del joven H egel acerca del
cr istianismo: I1egc::l se conv irtió en Hegel al suscrib ir ple namente el S" ff llt/(J /on

(absrracramen tc negativo) de la emergencia irruptiva de Jesús: cuando ren unció
a laesperanza nostálgica de un retorno a una nueva versió n de las mures griegas
como solució n del problema de la modernidad .

En este sentido, la "reconciliación" del H egel maduro sigue siendo total
mente ambigua: es la reco nciliación de una escisión (la curaci ón de la he rida del
cuerpo social), y también la recon ciliación co]¡ esa escisión como precio ncccs a
rio de la libertad individu al. Co n respecto a la política, uno se siente tentado de

17. Para decirlo en los términos de Ernesto Laclau - autagonismo versus estructura de di
ferencias- , para Hegel to do sistema de diferencias (tod a estruct ura social posit iva) se basa en
una lucha de fuerzas antag ónicas, y la guerra es el re torno de la l{)gica antagónica del "NoS(}
Iros contra EI1()s ~, '1m: siem pre amenaza 3 cualquier estru ctura de diferencias.
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inver tir e! mito convenciona l sobre e! joven H egel revu lllcionari o Illle, en \ 11\

últimos años, traicionó sus orfgcncs subvers ivos r se con virti ú en e1li1/ l\ofn C \ 

tata] ensa lzado r del orde n existente como encamación de la razón , l'UllIn el
"Dios exist ente en acto"; más bien , el proyecto "revolucionario" de! joven l lc
gel, por lo menos desde la perspectiva actua l, anunciaba I~ "~stet i z,l l' iúll ,f;~\á.;t ;¡
de la política", el establecimiento de un nuevo ord en orbralllCO .que ,lhohn:1 ,I,t l
individualidad mod ern a; pero Hegel se convirt ió en l legel en vinud dc su lIi'I S

tencia en la afirmación inevitable del "infinito derecho de! individuo ", en el he
cho de que la senda a la "unive rsalidad concre ta" tiene que pasar por la plel\;1
afirma ción de la "negatividad abstracta".

Otro modo de discern ir est e pasaje desde el H egel pr ehegcliano \1 1"llcgcl
que se con virtió en H egel" consiste en prestar ate nción ,1 un cambio pequeño
pero signiflca nvo que el f ilósofo int roduce en su desc ripción de la est ructura su
cial. En System der Sistlicbkeit , la socied ad está dividida en tre~ estad(:-,' cad;l U II,O

de los cuales supone una posición ética específica : el campesmado tien e la acti 
tud d el imp ulso prerrcflex ivo, de IJ. inm ersión en la sustancia, los empresario..,
la clase burgu esa (la sociedad civil propiamente dicha, la ind ustri a, el íntc rcam
hio), presenta la acritud reflexion ada de la competencia y el logro individuales:
la ari stocracia. la clase universal, que conduce la vida política y va a la g:ue IT'I.
está dispuesta a arriesgar la vida cuando es necesario, Es s~gnifica t i v~l_ (Iue, des
pués de IllIe "I le gel se convirt iera en H egel", la cla~e universal d~Jn ,de s~r Ll
aristocracia (puesto que los aris tóc ratas eran rer ra tcmentcs, apareclan IIld llldos
en el campes inado); la clase unive rsal pasó a ser la burocracia esta til l, il t1s l r ;H ~a ,
El pun to clave de este camb io reside en que, en adelante, , ~o solo la m:lstocr:KI;I,
sino cualquier ind ividuo de cualquier clase podía ser moviliza do para Ir ,1 la gue
rra: la negat ividad absoluta, el riesgo (le muerte que disuelve todos los apegos fi
jos a un contenido determi nado, dejó de ser el privilegio de una c1ase,esl)Cdlil';I,
para converti rse en un de rech% bligación un iversal de todos los ciudadanos .
Por encima y más allá de su lugar específico en el cuerpo social: to~o l~iud.:1( ,la no
participaba entonces en la negat ividad ahstractalabsol~ta: nm gu n IIHI1;l\luo
quedaba completamente delimitado por 10 que lo reducía a su lugar panicular

en el edificio socia l."

18 . Q Ui7.áSelproblema que plan tea esta articulación t rioídic3 de l edificio social I.'o llsisll' en
que H egel intenta comprimir en un orden sincrónico tr e.s pri ncipios glohales J i fe re l~ les tic la
organización social; (1) el principio prem odern o call1peslI\o-felldal que , en el feudalismo, ('S '

truc tum a to da ln sociedad (incluso los art esano s están Ol'gani7,ados en gulld as y ordenes , r IHI
oper:m en un mer cado Iihre; el poder cslau l es patemalista e involucra un a confianza ingenna
prerreflexiva de los súbditos en el de recho divino del rey); (1) el principio moderno liberal, de
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Po r ello, en el pasaje de la int rod ucción a la Fenomenología tlue hemos citado
extensamente en el capítulo 1, H egel saluda al entrndim imto (y no a la razón), a
su poder in finito para quebrar cualquier vínculo orgánico, para abordar co mo
separado lo que está en principio unido y solo tiene existe ncia real co mo pa rte
de su contexto concreto: en es te caso, "entendimiento" es ot ro no mbre de lo
(Iue hemos denominado "imaginació n presintéuca", el poder de IJ. imaginación
para dis ipar cualquier todo orgán ico, el poder que precede a la sintaís de la ima
ginaci ón cuya expresión superio r es e1 logos (romo le agradaba señalar a H eideg
ger, en griego antiguo legdl1 sign ifica tamb ién "recoger, reuni r"). Por ello están
absolutame nte lejos de Hegel quienes ahogan por la sumisión volunt aria del Su
jeto y su aceptaci ón del lugar prop io en el seno de la totalidad concreta del or
den sustancia l: la existencia misma de la subjetividad involucra la elección "fal
sa", "abstracta" del mal, de l crimen, es decir, un gesto excesivo unilateral que
desequilibra el orden armon ioso del tod o , ¿Po r qué? Po rque esa elección arbi
traria de algo trivial e insustan cial, ese ejercicio de capricho to tal no basado en
buenas razones ("Lo quiero porquc lo qui ero") es paradójicamen te el único mo
do que tiene lo universa l de afir marse "para sí", contra todo contenido part icu
lar determin ado.

Esta entrada en la existenci a de lo universal "como tal", en disti nción con -

merca do, de la socied ad civil, que también det ermin a el modo de funcionamiento de la vida
campesina (la agri cultura aparece organizada como un a rama de la producci ón industrial) y [a
superestruc tu ra política (el Esta do se red uce a un Estado policial, co mo "vigilant e nocturno "
que gara ntiza [as condiciones legales y político-policiales de la vida civil); (3) la lógica planifi 
cada del soci alismo estatal, en la cualla buroc racia del Estado, como clase un iversal, int enta
goberna r to da la producción, incluso [;1 agricu ltura (no sorprende que el mayo r esfuerzo del
estalinismo, como e:rpresión sup,""ma de esta. tendencia, haya sitIo el de aplastar al Colmpesina
do , con su actitud prcrreflcxrsa de C'Ollfianz.a ingenua).

¿& posible mediar efectivamente esto s tres principios en un "silogismo de la sociedad"
completo y esta ble? EJ problema reside en que cada uno de ella; está a su vez escindido, atra
pado en la tensión de elementos antagónicos que intro duce la d imensión propiamente /'f'/íriaJ:
el o rden orgánico arcaico se puede co nverti r en violencia popu lista fascista COntra "ellos"; el
liberalismo está dividido entre un 1Pim z[airt conservador y una posickin acti vista de igalikni;
el socia lismo de Estado genera cerne reacción la autoorganizac jén espontánea de las bases,
Por lo tanto , estos tres principios requieren (o invo lucran) un principio I1l ~ S , el cua rto, prcci
samente , el principio de /11 política millo 11I/, del antago nismo social, de la desestabilización de 
mccrética del cuerpo social artic ulado. Este principio encuent ra expresión de tiempo en tiem
po en formas dife ren tes de democracia "espontá nea" o "directa" (por ejemplo, los consejos
obreros en el torbellino de fines de la Primera Guerr a M undial, u en lus "foros" democrá ticos
de la desintegración del socialismo), Véase una exposición más deta llada de esta concepción
de lo político inft"tl, en el capínrlo 4,
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t rastante (.'()JI rodo contenitlo dcrcnninad«, este violen to resp;lldll IIl1 i LII IT ;.1 <l

algún rasgo abs tracto , que lo arranca de su contexto vita l concre to)' po r lo !;In
to involucra la mortificación de! todo orgánicu de la vida . es c11110mt'nto .Ir 1;.
actualización del Sujeto contra e! orden sustancial equ ilibra do. Por lo ramo, (· ~ t ,¡

profundam ente des ubicado el miedo a que e1 movimiento dialéctico hq.:t·li'lllll
genere una negat ividad "demasiado fuert e" COUlO para que sea posiblc rciuwr 
ta rla en e! ciclo de la mediación dialéct ica: el hecho de que "ht sus tancia ~l' ;l

(también conceb ida como] Sujeto" significa que esa explosión de la unidad or
gánica es lo que siempremude en el curso del proceso dialéctico , y la nueva uni
dad mediada ulte rior de ningún modo indica un retorno, en "un nivel supe rior",
a la unidad inicial perdida : en la totalidad mediada recién reinstalada cuouur.r
mus una unida d stlSIBlIá a/m n l ft distinta, una unidad basada en el poder t1estr\l('.
tor de la negatividad, una unidad en la cual esta lIegntividad C1l sí asume 11I/(1 rxis-
tencia jXlsitivfl, . .

Quizá sea esta Li fuente de la tensión irrcsuclta con la que concluye la I.°P,I(11
de H egel, la tensión entre vida y conocimiento como los Jos parad igmas Ile la
Ide a absoluta: en la vida, lo particu lar est á aún inmerso en lo universal, dl' mo
do que la vida es un sistema diná mico en el cual lo un iversal se reproduce pn l'
medio del pro ceso incesante del sur gim iento y desaparici ón de sus rnomcnrov
parti culares, un sistema que se man tie ne vivo gracias a la propi a dínñmica I>l' l ' ·

pema del auromovimícnro de sus partes cons titut ivas. N o obstante, ese SiSICIIU,
en el cual lo un iversal es el poder que se expres,\ en la pro ducc ión incesante dc
la riqueza de sus momentos part iculares, es rod avfa una "sustancia din amiz ada'' ,
no involucra una subjetividad propiamente dicha. En los t érmi nos de ' 1':1}'lo r
(no totalmente adecuados), tenemos aquí la oposición entre el aspecto "cxprc..[,
\'ista"/produetivo del Absoluto (la vida como {1Il1Sd mi que se reproduce}' "se (' l( 

presa" a través del proceso infinito de " 1 gene raci ón y la corru pción de SIlS tilo
mentas), y su aspecto "cogni tivo" (el Abso luto que solo se actualiza a través cl l'
su pl eno autoconocimiento). ¿Cómo vamos a conciliar estos dos t é Tl~l inos?

La primera paradoja es que la activida d está del lado de la sustancia (el pmk'r
generado r "expresivista"), y la pasividad est á del lado ~e1 Sujeto (el Sujeto (' ,1\

cuanto conciencia toma pasivamente en cuen ta lo que n ene lugar): la sust'IllCl.1
es praxis, in te rvención act iva, mient ras (Iue el Sujeto es teoria, i l~ tuid:'m P;¡\ iV:I.
T enemo s aquí la op osición de Sein y Sol/m , de la Verdad y el BIen; sm crnbar
go, a diferencia del mod o convencional de conceptu alizar esta opo sición (1 :1 in
tu ición pasiva de la sustancia según Spinoza, versus el Sujeto acti vo ficlncan«,
que pone espontánea y autónomament e b totalidad del contenido ohj ~ t ~vo ) ,

H egel conecta los cuat ro términos en \I11¡l red entrecruzada: la productl:ld illl
exp resiva está del lado de la sustancia spin oviaua que constantemente rcalivu el
Bien dando fOrlll i\ activamen te a la realidad, mientras que la actitud fundamc u-
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tal del Su jete cs la del conocer: el Sujeto intenta establecer lo que es verdade ro,
discern ir los contornos de la objetividad.

Hegel era un idealista alemán y, desde luego, creía que la solución estaba en
un conocimiento espontáneo , es deci r, que era en sí mismo una praxis genera
do ra de sus objetos, pero no en el sent ido (fichrcano) de la "intuic ión intelec
tual", de un conocimiento que produciría directament e a sus objetos, ni tam po
co en el senti do kanti ano , un tan to más déb il, que postula el co nocimiento
como trascendental mente constituti vo dc sus objetos. Nos sent imos incluso ten
tado s a decir que H egel optó precisament e po r la so lución opuesta: en el nivel
del contenido sustancial, " todo ya se ha producido ", de modo que el conoci
miento se limita a tomarlo cn cuenta (es un acto puramente formal que registra
el es tado de cosas); pero, precisame nte como gesto puramente formal de "tomar
en cuenta" lo que "en sí" ya está allí, el conocimiento es pcrformarivo y ge nera
la actualización del Absoluto. De modo qu e 110 estamos ante un a nueva vers ión
de la unión mística en la cual la actividad del Sujeto co incide con 1.1 actividad
del Absoluto (el propio Dios), en la cual el Sujeto se experimenta como "vehícu
lo del Absoluto" (en su ll1¡lyO!' actividad es pasivo, puesto quc es el Absoluto el
efec tivamente acti vo a través de él); esa unión mística sigue siendo la cim a del
"spinozismo dinamisn do " ele Schelling. 1legel dice lo con trario. m mi mayorPfI
sivitlllll, YI/ s¡ry activo. Es decir qne el mismo "repliegue" pasivo po r medio del
cual el pensamiento "sc separa", "se escinde" de su objeto, adquie re distancia
rcspeew de él, se arranca con violencia del "flujo de las C05<IS", asum iendo la po
sición de un "observador exte rno", este no-acto es el actosuperior, el pod er infi
nito que int rod uce una brecha en el todo autoencapsulado de la sustancia.

Enfrentamos el mismo problema en la oposición entre la reflexión que "po
ne o ponente" r la reflexión "exte rna", del principio del Libro 11 de la Lógicnde
Ilcgel. La refl exión ponente es ontológica; concepruahza la esen cia como el po 
der productor/generador qu e "po ne" la riqueza de las apa riencias; la reflexión
externa, en cam bio, es rpistt1lwlógicn: representa la penetración reflexiva del Su
jeto en el objeto del conoc imiento, el esfuerzo po r disce rn ir, detrás del velo de
los fenómenos, los contornos de su estructura racion al subyacente (su esencia);"
El ato lladero fund amen to de toda la "lógica de la esencia" consiste en que estos
dos aspectos, el on to lógico y el ep istemológico, nunca se pueden sinc ron izar

l \> , Debe tenerse presente qm: rodas las categorías de la reflexión involucran una refercn
cin directa al Sujeto que conoce: por ejemplo, la diferencia entre 1:1 esencia y la apariencia solo
existe para la mirada del Sujeto, que solo tiene acceso directo a la apariencia, y quc entonces
intenta penetrar hasta b esencia subyacente oculta debajo del velo. Véase T aylor , Hef{e/,
págs. 257-259,

110

plen amen te: ningu n;1 solución puede resoh'e r I¡\ lIs(·iLIl·.i c'H.1 el.~tre lns do.... pulo "
ya qu e la apariencia es reducida a algo "m eramen te suh,etlvo (la eSI'IIl'I¡1 ~ Il' L.....
cosas es un "en sí" inaccesih le; lo qlle puedo contemplar es solo su :IIUTlI' Ill'I¡l
ilusoria), o bien la esencia en sí queda subjerivada (LI esencia oculta es cll. llhim.1
instancia una co nstrucción racional de! Su jeto , el resultado de su tr;IIM lo ( '1 111

cep rual": piénsese en la física conternporénca d e I ~s p;lrt.ícuhlS SUh,ltc'll llk,I "'~ l' ~l 1.1
cual los últimos elementos constitut ivos de la realidad tie nen el sfIlfflStlc hlpOlt·
sis alt amente abstractas, de un puro presupucsto racional quc nunca CllColll r:Hc
mos fuera de la red reónca, en nuestra expe riencia cotidiana). Una ve.... nniv, {" la
tensión no se resuelve mediante la inclusión de la reflexión interna en la estruc
tu ra gene ral de la act ividad que se pone a sí ~isma d~ 1 Absoluto, ell ~ I,llI un mo 
me nto mediador de escisión y enemalídad, SIllO mediante la atirlll:IC\Oll Op1ll·' 1.1
del sta tus ontológico d irecto de la exte rn alidad de la reflexión en sí: ltn:ll'lll i¡tlli
positiva y ontol()gicamente determinada solo puede emerge.r fOl!1O 1111 en l'll<l,lllll
el Absoluto "es exte rno a sí mismo" , en cuanto un a br echa impide Sil ;Ir l ll:lh/,;I

ción ontológica rotal."

" L A U:-JLVERSAl.l DAD CONCRETA"

Advert imos ahora cn qué sentido preciso la lógica de Hegel sigue sil,tHlo
"trascende ntal" en la es tricta acepción kant iana: es decir, en qué sentido su r('d
co nceptual no es meramente formal, sino consnrutiva ~e I~ realidad en sí, {'U}:¡l'!
est ructuras carcgo riales descr ibe. Lo que po ne en movrrmento el progreso Ch,l
l éctico en la Lógico de Tlegel es la tensión int rínseca en e! su/tus de roda cncgo
ría dcten ninada/limirada: cada conce pto es lIt{e~lrio (es decir, ind ispensable ", lr¡1
conceb ir la realidad, su estru ctura ontológica suby acente) y al mismo tit'mpo
imposible (es deci r, inconsistent e, que se refuta a sí ~ismo: en cu;mto. lo ¡lp!l{"I
mos plena y consecuentemente a la realidad, se dcslll.tegra ,o se conviert e ~ 1I , ' 11

op uesto) . Esta tensiólÚcontradico {m co nceptual es snlluk aneamen tc el spm tllf

20. Este (' lllllO C~ ¡amhién cn .dal para comllrendcr adecuadamente la diferencia ¡ ·nt rl·

Hegel y Schelling: Hegel suscribía la c ritica de Schell ing al subjet ivismo blll i a llo-~d , lt" Il " ',
pero no deja ba de respaldar(por así decirlo) la fecnnlliu:i(,n eonrra la micción, es decir, la r l ,'~ ' ,
ción directa de la totalid ad concreta contra ]g división suhjctiva abstracta. Hegel "se COnl'1I\["
en IJ egel" al tomar (.:ollcicnda de que toda elección ent re la t~,talidad y ~a suhj ~ t i v iI LH.1 al..
traerá ljlle disllelve los vínculos orgánicos concretos de esa totah~a(~ es en ultlll.\:! ltl Slm~rt ' l \ll ~ .l
elección [orzadn en la cual el Sujeto se ve ubligadu a cleg-irsc il S/ IIIl>"1n O, es deCi r, :! \;\vtolCll\"l,1

dest ructiva unilatera l que n el Sujeto.
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meuens ~undamen ta l de la realidad en sí: lejos de señalar el fracaso de nuestro
pensamient o en la aprehen sión de la realidad, la inconsistencia int rínseca de
nllc~tro aparato ('onceP.t llal cons tituye la prueba definitiva de que nuestro pcn 
saml~nn.l l~ () es so lo un Juego l ógico , sino que llega hasta la realidad , expresando
su prmClplO estr ucturador intrínseco .

.Desd~ ~ ~eg(). lo que explica esta supe rpos ici ón paradójica de la necesidad y
13 lInpoSI ~I~ldad es ~ I c~mcepto de la universalidad autorrefereneia l fundada en
Sil excepcron conS tl ~lI tl va. ¿Por q ué las mon edas de cinco cen tavos son más
~~andcs que las de diez centavos? ~ Por qué esta excepción a la regla general se
gu n la cual el volumen es proporcional al valor? Karel van het " e • ,1 ' 1 br .. ' I - '" ve, e ce e re
mgursta 1 anes, c:srudioso de la literatu ra y crítico popper iano del psicoanálisis y

la.descon 5trueelOn, ~ a f(~n~~lado la lógica de esta regla y su excepc ión en la for
ma de lo llue den omina rrorncamc nre "la conjetura de Reve''," en el domin¡ > 1
I l ' h T I ' ueas reg as SIIll u teas, l¡ly que invertir' la lógica de la fnlsnci ún (J refu tnciri n

de Popper; I.lay lJ ue bu scar I ~ excepción para COnfi17!lar la regl a, y no para rc fu
ta rl ~ . Adem és de enumerar ejem plos de una multitud de act ividades simbólicas
re~das po r r~glas (e~ ~ I ajedrez ten emos como excepción el tnroqllr, un ml)vi~
Ill I ~ntO que VIo la la 10g](.'3 fundamenta] de las otra s movidas pos ibles; en los jue
gn s de c.a rtas haX :I menudo una combinación inferior excepcional que derrota .1

1~.1 super ]{~r'. ,c~ce tcr:1) , el C I.l ~{)que {~ c Rcve es sobre todo lin güístico: e n gramriti 
ca, se ll e Ce~Jla una excepoon P¡~ rtJ cular para revelar (para hacernos sensibles a)
la regla umve~~al que no se aplica en ese caso : "Una regla no puede existir sin
alguna exccpc ron cont ra la cual puede distingu irse".l1 Estas excepciones suelen
ser d~artadas_ co.m,o tlrpollmtia, ir regularidades "irracionales" debidas a 1<1 in
~lle~~Ia. de algu n. idioma extranjero de la vecindad o a la persistenc ia de formas
lingüfsticas anteno l"c: , ~n latín, por ejemplo, cuando un a forma verbal term ina
en 01", pl~r 1 (] §e~eral llld lc,1 una forma pasiva: laudo es "yo elogio" , y landor, "vo
soy..elogiado . SIIl embargo, sorprendentemente, loquor no es "soy hablado " ~ i-
no yo hablo". '

, En térm i n~ he?-e1 ianos, esas excepciones son necesar ias para (lile la regla
(~eJe"de ser,u.n en SI natu ral y se convierta en un "para sí"': para que sea "advcr 
rida , pcr~JbJ da "como ta l";" Por esta razón resul ta insuficiente cualqu ier inten
to de explicar estas excepciones o violaciones invocando la influencia de idiom as

21. Véas~. Kare l van het Rl;'vl;', " Rcvl.'S Vermutung", en Dr. Frrud nml Shm ock flobllrs
Jlamhurgo, l' ischer Verlag, IW4, págs. 140-151. '

22. IbfJ ., pág. 149.

13, Lacan piensa en algo análogo ,1 postular- una co rreh d o'n en tre 1, ~L _ . - f.i l" " '.• . , ~ .. ~ l un ClOII lca um-
versal y su excepclOn constitutiva,
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vecinos o fo rma s P;ISMb s tic 1;1 misma len gua: estas ('oncxiolll'S ("a ll ~ a l l' s su n sin
du da exactas desde el punto (le vista h istór ico; no ohstnntc, p;lr,1tIlle Sc,lll (ji ''' i
'vas de ben sat isfacer algunas necesidades int rínsecas del sistema PI"I'J I'/Ilt ' (lo l\l i ~

1110 que los [amentahles "restos de l pasado burgués" que se nducinn en IlIs p,lís('s
co munistas para justificar toda s las calamidades del present e SOd ;llisl;l, como si
esos "restos " no desempeñ aran un papel necesa rio en la inconsistencia de ('S I'

presente socialista, y no fuera ese presente el que los ma nten ía vivos), LO't cjcru.
plo s abu nda n: la soc iedad ut ilitari a burguesa necesita un a aris ux-racia cunm I' X·

cepción que reve le su posición utilita ria básica, etcé tera, etc étera, hasta la 0 '/ '(

ció" (del pene), que sirve co mo prueb a}' sign o de potencia, precisament e (' 11
rel ación con el pe ligro inmanente del fracaso: la perspectiva de lllle 110sr prfll lln.
Cll"l~

H ay tr es principales versiones de la relación entre 10 universal y Sil cont eni
do part icular .

1. El concepto convencional de una univers alida d neutra, indifcrcm c ,1 Sil

contenido particula r: el rogito cart esiano es la sustancia IlCnsallle 11('111 1" " ,

co mún a todos los humanos, indiferente al género, y como ral Iund.nncu
to filosófico de la igua ldad política de los sexos. Desde esta pe rspectiva, el
hech o de que, en las descripciones del eogito en la filoso fía moderna , (' 11

realidad encontr amos un predominio de los rasgos masculinos, es en 1'11
rima instancia una incon sistencia debida a las circu nstancias histtí ri('.ls: ( ' 1\

Desca rtes, Kant, Hegel y otros, el eogito sigue siendo un "proyecto inrnn
cluso": sus co nsecuencias no fueron pe nsadas hasta el final. (Cuando pus 
car tesianos como M alcbranche repitiero n que las mujeres no pueden
pensar claramente y son mu cho más vulnerables qu e los 1101lIIJI'l's .1 I:ls
impresiones de los sent ido s, no h acían más que ate nerse a los prej uirh»,
de la realidad social de su época.)

2. La lectu ra marxis ta convencional, o interpre tación "sinromal" critico
ideológica, qu e debajo de la un iversalidad del eogito no solo discierne e!

1", Otro ejem plo: ¿C(">I110 II('ga "na pareja a la decisión de casarse, de entra r en una rd~

cion permanen te, afirmada ('11 térmi nos sim bólicos? Pot lo general, esa decisión 1/11Ir (0111" al
cabo de un periodo de enS;JYo y deliberació n que de termine la naturaleza armoniosa de la, 11<'

ccsidades respectivas y los rasgos de car ácter de los mie mbros de la pareja; suele ocurrir '111"
un peq ueño coaflicro perturba la dicha de la vida en común , y los novios advierten la i l1 ~ ill"n ill

caricia de ese proble ma, infinitamente más débil que los lazos qu(' los unen, El detalle I' l' re lll

hada r me lleva a tomar conci encia de la profundidad de mi apego.
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predom inio de ciertos rasgos masculinos ("e l (ogito representa en realidad
al individuo varón blanco pa tria rcal de clase alta"), sino que, en su ver
sión más fuerte, sos ti ene incluso que eíg~sto mismo J~ le IInivN'So/iuuitin,
J( In cancelacidn de las Jiftrrm:illS particulares (/o forma de In unnxrsalidad
abstracta romo tal) 110rs naar» respecto dd ghUTO, sino intrinsecammre masen
lino, p uesto que define la act itud de dominación }' manipulación del va
rón moderno, de modo que la diferencia sexual no so lo rep resenta la di
ferencia de las dos especies del género humano, sino que involucra dos
mo dos dist intos de funcionamiento de la mis ma relación entre 10 univer
sal y lo particular,

3. Pero existe una tercera versión, elabo rada en detalle por E rnesto La
clau-" lo universal es vacío, pero precisamente como tal está desde siem
pre lleno, es dec ir, begemo nbado por algún contenido particular , con tin
ge nte, que actúa como su sust itu to . En síntesis, cada universal es el
campo de ba tall a de una multitud de conten idos part icu lares que luchan
por la hegemon ía. (Si el (ogito privilegia tácitamente a los hombres, en
tanto op uestos a las mujeres, este no es un hecho eterno inscri to en su
natu raleza, sino algo que puede modificarse en la lucha po r la hegcm o
nía.) E.sta tercera versión se diferencia de la primera por no hacer lugar a
ningún contenido del universal realmente ne ut ro y, como tal, común a
tod as sus especies (no podemos definir algu nos rasgos comunes a todos
los seres humanos en absolutameurc la misma mod alidad): to do con tení
do pos it ivo del universal es el resultado contingente de una lucha por L1
hegemonía; en sí mismo , el universal está absoluramcnre vacío,

Al aceptar esta tercera posición, debemos insistir en el torre operado en el
contenido sustancial part icular, el co rte IX )f medio del cual se establece el uni
versal. Es deci r que la parad oja del concepto propiamente hegeliano del univer
sal consiste en que no es e! marco neutro de una mult itud de conten idos part i
culares, sino quc por su propi a naturaleza divide, escinde su contenido
part icular; el universa l siempre se afirma en la forma de algún contenido partí 
cula r que pretende encarna rlo directamente, excluyendo a tod os los otros co n
tenidos como mera mente particulares.

¿C uál es entonces la universalidad co ncreta hegel iana, si es (Ille involucra un
corte tan radical, si nfJ es la art iculación org ánica de un todo en el que cada ele-

2S, Véase Ernesto Laclau,Emollcipllriol/ (s) , Lo ndres, Verso, 1') l) Ó. [Ed . cast.: !I'lIlif1/cipociólI

y difrrnl(j¡¡, Buenos Aires, Anel, 1996.)
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mento desempeñ a su p;lTte única, pa rticular pern ir n 'em pl:17:1hlc? t) lli7;\ 11m
ayude en este punto una rcfcrcucía a la música. Tomemos ell'Olll'l'llIOtic "s-un 
cierto de violín". ¿C uándo estamos ante una unlvcrsulidnd concreta (' 11 ;H'lo?

Sencillamente, cuando no lo subdividimos en sus form as par ticulares (el con 
cie rto para violín clásico, los gran des conciertos románticos desde .\ 1clltlelw llm
hasta Sibelius, pasando por Tchaikovsky, etcé tera), sino Illle cOIl{'chimo\ "u\
"especies" o "etapas" como otros tantos intentos de ap rehen der [dc tcrminu r,
dar forma, luchar con) la universalidad misma del co ncepto . Es ya prOfl1 11 d;l'
men te significativo que los concier tos para violín de M ozar r impliquen una pe M

qu eña cuo ta de fracaso (por lo menos en comparación con sus alta s 1101"111 ;\ " y
con sus con ciertos para piano): no sorprende que su obra para violín y O I'l IUl' SI:1

m ás popular seala Sinfonía concertante, un ext raño tipo de animal (aún no pcrtui
te que el violín asuma un papel autóno mo contra la orq uesta, de mo do qlle le4

nemas una sinfonía "concertante", y no un co ncierto Ir.na violín prop iamente
dicho).

Probablemente esto se debe al hecho , subrayado por Ado rno , de II"e el viu
lín , mucho más que el piano, es el instrumento musica l fundamental y e.'<pre":l 1:1
subjet ividad: un concierto para violín solista, con su interacción entre el violín )'
la orquesta, representa quizá el intento musical fundamenta l p.lf:l exprc...ir 10
que el idealismo alemán denominó la interacción entre el Sujeto ), la sustaucin;
el fracaso de M ozart de muest ra que su universo no era aún el de la afiTl lladún
radical de la subjetividad, como sí lo fue el un iverso d e Heerhoven . Pero, rnn (,1
co ncier to N° 1 para violín y orquesta de Beerhovcn las cosas se vuelven lI\;h
bien problem áticas: no sin razones, se lo acusó de que en el prim er movimiento
había acen tuado la línea melód ica principal de un modo excesivament e rcpcti ti
vo, al lxmlc del kitsch musical. En síntes is, el equilibro entre el viol ín r la nr 
quesra, entre el Sujeto y la sustanci a, aparece )".l pe rturbado por e! exceso suhic
tivo . La réplica adecuada a este exceso es un co ncierto para violín y OTlIUcst:1 ,It'
Bra hm s (tam bién el N " 1) que ha sido muy bien caracterizado como Ull "co n
cie rto contra el violín": el masivo peso sinfónico de la orquesta finalmente ah..or

be la voz solista del violín, luchando con él y aplastando su ímpetu expresivo.
redu ciéndolo a la con dición tic uno más de los elementos de la trama sin fónica.
T al vez. el último eslabón de este desarrollo sea el "concierto para orquesta" Ill'
Barr ók (es decir, solo para orquesta, sin que ningún instrumento se destaque cu 
mo solista), un verdadero conrrapun ro al "concie rto sin orquesta" de Sch umann
(la fór mula más exacta de su deslizamiento a la locura, es deci r a la rec lusión
psic ótica progresivamente privada del sostén en el "gnm Otro", el or den silll1Jt,
lico sustancial). Lo qu e todos estos ejemplos tien en en común es ql\e no solo
son casos part iculares de! concepto un iversal del "co ncierto para violín", sillo
tambié n intentos desesperados de elabor ar una posición con respecto a la uni-
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vcrsalí dad de ese concepto; en cada caso, el concepto universal es perturbado de
un mod o específico: repu diado, inver tido, expulsado por e! énfas is excesivo en
uno de sus polos, En síntesis, nunca hubo un con cierto para violín que "realiza
ra plenamente su concepto" ("u n diálogo que genere una tensión y reconcilia
ción pro ductiva ent re el violín y la orquesta, el Suje to y la sustancia"): en cada
caso, algún ob stáculo invisible imp ide esa plena realización de! concepto, (Este
obstáculo in trínseco que impide la actualización inmediata del conce pto es otro
nombre de lo Rcal lacaniano.) T en emos aq uí un ejem plo de la universalidad
concreta hegeli ana: un proceso o una secuencia de inten tos part iculares que no
se limita n a ejemplificar el concepto universal neutro, sino qu e luchan con él, le
dan un sesgo específico; el un iversal que da entonces tota lme nte enredado en el
proceso de ejem plificación part icular, es decir que esos casos, particulares en un
sentido, deciden el destino del concepto un iversal en sí.26

A qu ienes aún recu erdan la elaboración antihcgcliana real izada por Althus
ser del con cepto de schredeterminaciin como categoría clave de la dialéctica mar
xista, no les sorprenderá leer que a n uestro juic io la po lémica de Althusser con
tra la concepción hegeliana de la universalidad estaba mal dir igid a. Para
Alth usser, la principal caracterí st ica de la sobrcdctcrminación era que, en cada
constelación particular , la un iversalidad de la que se tra ta está "sob redeterrnina
da", recibe un sabor o .sesgo específico del conjunto singular de las condiciones
concretas : en la dialéct ica marxista, la excepción sería la regla, puesto que nu nca
encontramos la encarnación adec uada de la un iversalidad como tal. Es e rasgo
que Althusser sub rayaba es el mismo rasgo fundamental de la universalidad con
cre ta hegelia na. D e modo qu e no basta con sostener qu e la universalidad
concreta se articula en una trama de constelac iones part iculares, de siruacío ues
en las cuales un contenido específico hegemon iza al concepto universa l; tam 
bién se debe tener presente que todas estas ejempli ficaciones particula res de la
universalidad llevan el sello de su fracaso final: cada una de las figu ras históricas
del concierto para violín es por sob re tod o el f racaso en actua lizar plen a y ade
cuadamente el "conce pto" de l concierto para violín , L a un iversa lidad concreta
hegeliana involucra entonces lo Real de algun a imposibilidad central: la univer 
salidad es concreta, está estructurada como una trama de figuraciones part icu la
res, precisamente porque nu nca pod rá adquirir una figura adecuada a su con
cepto . Por ello, como dice He gel, el género universal es siemp re nna de sus
propias especies: solo hay universalidad si exist e un a brecha, un agujero, en medio

26. Quizá la mejor formu lación de este abismo vertiginoso en el que está atrapado el pro
ceso dialéctico hegeliano sea la de j ean -L uc N ancy en su JIegd. L'inquíerude du négatif, París,
Hachcttc, 1997.
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del contenido particula r de CS,l universalida d, es dec ir, en Ll nu-dirla e-n quv, ('11
tre las especies de un género , lu ya siempre una especie faltant c. ,1saln-r: 101('SIl\'
cic que encarnaría adecuadamente a ese género.

"ANTES QG E:\"O QGERER I\'ADA. . . "

L a idea qu e me jor ilustra la necesidad de un" elección "folsn'' (uuilnu-rul.
abstracta) en el curso de un proceso dialéct ico es la de "apego obslin,ulo"; esll'
concepto totalmente ambi guo ope ra a lo largo de toda la Ft'1I01!!t'IIO/O!!./Í1 tll' 1!l '.
gel. Por un lado, rep resen ta el apego pato lógico a algún contenido p'II·' ir'uLll'
(un inter és, un objeto, un placer. . .) desdeñ ado por la conciencia lII ot"a list;1 '!'!"
juz ga. H egel está lejos de limitarse a condenar ese apego: subraya 1111,\ y 011' :1 va
qne constituye el a priori ontológico de un acto: el acto por medio del cual el lu:·
roe (el Sujeto act ivo) perturba el equ ilibrio de la totalidad socio ética dlo: LI s III rl
res es siempre y necesariamente experime ntado como un crimen por la ( 'IlIl 11Ill¡

dad. P or otr a parte, un "apego obstinado" mucho más peligroso es el del SlIj(' ln
juz gador inactivo, patológicamente apegado a sus normas morales abs tracta s. en
func ión de las cuales con dena to do acto como cr imina l: ese aferramiento tcnuv.
a las no rmas morales abst rac tas, que nos auto rizarí a a emitir juicio sohrc Ind,1
subjetividad activa, es la forma final del JvLlI.

En cuanto a la tensión entre la part icu laridad étnica y cl univcrsalis m« , (,1
apego obst inado descr ibe al mismo tiempo el apego del Sujeto ,1 S\1 idc utid.ul
étnica particula r (que no está dispuesto a abandonar en ningu na circuus t.uu-i.r)
v una referencia directa a la universalid ad abs tracta, a lo que subsisll' r'01110
maree estable e invariable en el cam bio un iversa l de todos los contenidos p:ll"l ¡ ~
cula res . D esde luego, la parad oja pro piamente dia léctica consiste en que, P,II' ,l
qu e el Sujeto se extra iga del contenido sustancial de su tota lidad étnica p;1 1'1 iru
lar, el único camino es que se afer re a algún conten ido idiosincrá sico rad ical
me nte contingente. Por esta razón, el apego obstinado es simu ltñncamcnu- 1:1
resistencia ;11 cam bio -mediación-uni versa lización y el operador de ¡lic!\tl ( ' :11I1'

bio : cuando , con ind ependencia de las circunstancias, me aferro obsrinad.nucn 
te a algún rasgo particular accidental con el qu e no estoy ligado por llingllll:l
necesidad interna, este apego "p atoló gico" me perm ite despren derm e de 111 in·
mersi ón en mi contexto vital particular . Esto es lo qu e H egel Ilamn el "infiniln
derecho de la subjetividad": arr iesgar lo todo, la to talidad de mi contenido .sus
tancia l, po r algún rasgo idiosincrá sico trivial que me importa más que cU;111111 ir'r
otra cosa, Por lo tanto , la paradoja reside en el hecho de que solo puedo Ikg;11'
a lo universal-para-s í mediante el apego obstinado a algún contenido pa rt k-ul.u:
contin gente, que func iona como una "ma gnitud negativa", como algo quc LOS (' 11
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sí to ta lmente indiferente, cuyo signif icado reside por co mpleto en el hecho de
que da cuerpo ala volunta d arbitra ria del Sujeto ("Q uiero esto porque lo quie
ro ", r CUAnto más trivial sea este contenido , más afirm ada quedara mi volun
ted. . .). Desde luego, este rasgo idiosincrásico es en sí mismo contingente y ca
rece de im portancia: una metonimia del vacío, de la nada: querer esa X es u n
modo de "querer la nada" .

Lo opuesto inmediato al apego obstinado como expresión suprema de la pro
pia voluntad obstinada del Sujeto es la disciplinll, El poder formador de 1.1 discipli
na (precisamente por su dimensión t raum ática de ob e diencia a un rit ual ciego,
mecánico, carente de sent ido) es crucial para el co ncepto hegeliano de la subjeti
vidad, En sus Gymnasialredm, impa rt idas al final del año escolar cuando estaba al
frente del Ginmasio de ~'uremherg, I Iegcl insistió en la necesidad de la ejercita
ción mecánica en el servicio militar y en la enseñanza del larin. El extraño estatuto
del latín tiene un interés especial: ¿po r qu é fue el latfn, y no el griego, el idioma
que se con virt ió en la li1/g lttl fi 11ll<tJ de Occidente? El griego (.'S el mítico "lenguaje
de los o rígenes", dotado de un significado total, mientras que el latín es una len
gua de imitaci ón, "m ecánica" , de segunda mano, en la cual ya se hab ía perdido la
r iqueza signi ficativa original (según Heidegger lo subraya reit eradamente), de
modo que resulta sum amente importante (Iue haya sitio el latín , y no el griego, el
vehículo universal de la civilización occidental.~7 ¿Por qué ocurr ió esto?

~o se tra ta sencillamente de que la ejercitación mecánica, la capacidad de
ob ed ecer a reglas carentes de sign ificado, co nstituya la hase para la ulte rior ac
tividad espiritual aut ónoma significativa (primero hay que aprender las reg las de
la gr-amát ica y el trato social, acostumb rarse a ellas, pa ra pode r pe rmitirse des
pués una act ividad creativa superior, libre) y sea subsecuc nrcmenre "superada"
(dllfgehoben), reducida a la condición de fundamento invisible de una actividad
m ás alta, Lo esencial es (I\lC, sin esa exrcrnalización radical, sin ese sacrificio de
todos los contenidos espi rituales sustanciales externos, el Sujeto sigue enclava
do en su sustancia, y no pued e emerger como una pura negatividad autor rete
rencia!. E l verdadero significado especu lativo de la eje rcitación exte r na carente
de significado reside en el abandono radical de rodas los contenidos sustanciales
inte riores de mi vida espiritual ; solo a través de ese abandono puedo emerge r
como el puro Sujeto de la enu nciación, ya no apegado a ningún orden positivo,
ya no arra igado en algún mundo vita l pan icular, De modo que Hegel, al igual
que Foucault, insiste en nn vínculo est recho ent re disciplina y subjcrivación,
aunque con un sesgo ligeramente distinto: el Sujeto prod ucido por las prá cticas
disciplinarias no es "el alma como la prisión del cuerpo", sino (si p uedo arries-

27,Véase Rcnata Salecl, Tbr SpQikufFrerdom, Londres, Rmuletlge, 1')94, p;ig, 136,
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ga rme a formularlo de este modo) precisamente un Sujeto sin ;\ 1111,1. un Suklo
privado de la profundidad de su "a l l1l;l " , )~ , .

De mod o que lo que dice Hegel es lo contra rio de lo tlue se le sude :n rllllur :
la act ividad mecánica de la ejercitación sin sent ido y la oh edicu r¡n cieWl II UII(" ,I

se puede supe rar to talmente en el ejercicio espiritual superi or del se l ~ l i ( l ll, 110

por el resto irreductib le de inercia mater ial, sino, por el contrario, preCIS,\lIll",lll'
para garantizar la auton omía del Sujeto con respecto a su contc , " ~ lo S llS I ;~ l1,(" a l :
la superación completa de la ejercitación mecánica en un contenido cspln tua]

(en términos lacanianos : de la máquin a simbólica en significado) equivlIldríll II I.l
completa inmersión del Sujeto en la sustancia, En cuanto la ejercitación llln ';l
nica carente de sentido obliga al Sujeto a distanciarse de tod o con tenido SIl\Llll

cial, ese Sujeto se ve de tiempo en tiempo extraído de su inmers ión autol'lll1l l'1.¡
dente en la totalidad sustancial del significado, )' confrontado co n el vacio lit' 1.1
pura negatividad (ese, según ] Jegcl es el papel ~e I~ guerra, que él C(. ' ~l sidl'r.. lit'

cesar ía precisamente porque involucra un sacrificio y una dest rucción (';ln'lI\n
de sentido, que socavan la comp lacencia de nuestra rutina cotidiana), Una \ T I

más, hay que suplementar a H egel con Lacau: In que hace que el Sujeto S ()p~ ' r 'l'

esa ejercit ación sin sentido de la alltodisciplina es el goce excedente que olu icm
de ella, En ot ras palabras, el sup lemento de ejercitación sin sent ido es ,1 la «uu
Iidad espiritua l lo mis mo que el suplemento de objet petit a con.rcs l~ctn 'l l l~;lll ~ 
po del sign ificado: atestigu a el hecho de que H egel no era un "Idealista scm.uru
co", que tenía plena conciencia de que el ámbito de l sign ificado nunca pUt'dl'
cerrarse y basarse en un circulo amorreferencial, sino que debe reposar sobre IIlI

resto indivisible de glJ« proporcion ado por el ejercicio mecán ico ciego, E~\l' C\

tambi én el caso por excelencia de la reli gión , en relación con el raw llatnit'l\lO
filosófico . ¿N o es la plebraria el ejemplo "superior" de la actividad mccéuicn. n
pctitiva, destinada a generar su propia satisfacción (es decir , goce), según clpr«
pío l legello subraya en sus Lecciones sobre lafilosoFa de la religión?

La ventaja de la explicación que da H egel de les prá cticas disciplin ,llüs, ('1 111

respecto a la explicación del mismo tema por Foucaul.t, ~~siste en qU,e, por ;l'{

decirlo, 1Iegel describe la génesis trascendental de la d isciplina respondiendo ,\ 1.1
pregunta de cómo YIx)r qué (lo que se convertirá en) el Sujeto ("el individuo" 'l l ~
h usscrieno), se somete volunt ariamente a la disciplina formadora del poder. ¿<:t>
mn y por qué se deja atrapar? La respues ta que da I legel es que está ope rando 1,1
m iedo a la muerte, al Amo abso luto : puesto que mi existencia corpora l t.'Stá s.une-

2M. En el ámbito dcl lcllguaje, Hegel hace el mismo planteo con su concep to de 1.1 " IIU'

rnoria mecánica". Véase el capítulo 2 de Slal/oj Zizek, Tbe Alttastaus o[ E1ljoJ1IIrllt, 1.,111< 11' ''' ,

Verso, 1')<)4.
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tida a la con~upc,i6n natu ral.' y ya que no puedo liberarme del (,."uerpo y negarlo to
talmente, I~ll uruca a l ~cmat~va ~s ene,amar la negatividad, En lugar de negar dircc
tam ente rru cnerpo, VIVO mi exrstcncra corporal como un a permanen te negativiza
ci.óll: s~[bonlinaci~)n, mortificación, disciplinam ienro del cuerpo .. , La vida de la
disciplina Formativa (lo quc H egel den omi na HiJdllllg) es entonces un esfuerzo
t~ndiente a neut~al izar en ,mí el exceso de susta ncia vital, un esfuerzo por vivir mi
VIda real como SI ya estuviera mu ert o , un a defe nsa contra el deseo que "me hace
sen~r vivo'.', L a fi gu~a positiva del Amo que efectivamente me oprime es en últi
ma mstancra un susntuto de la negat ividad radical de la muerte, el Am o Abso luto,
Esto explica el ato lladero del neuróti co obsesivo , que organiza toda su vida en
tot:no al momentoaguardado de la rn ncrte del Amo; cuando el Amo muera, él po
tira fina lmente VIVIr en plenitud, "disfrutar de la vida" , Pero al morir realmente el
Amo del obsesivo, ocurre exactamente lo con tra rio: el neurótico enfrenta el vacío
de [a mue rte, el Amo Absoluto, que estaba al acecho debajo del Amo rea l.

Lo que Hegel sugiere, y que Lacan elabo ró , es que esta renuncia al cuerpo,
a los placeres corporales, produce un pl acer propio , que es precisamente 10 que
Lacan denomin a "goce excedente ". L a perversión fundamenta l de [a economía
libid.inal humana co nsiste en que, cuando se prohíbe y re prime algu na actividad
plac iente , lo que resta no es senci llamen te una vida de estric ta obediencia a la
ley, un a ~i~a carente de place res, sino que el ejercicio de la ley en sí queda car
gado de Iihido, y la acti vidad int erdicto ra se convierte en sí misma en tina fuente
d.e, pl~cer , A propósito del asceta, por ejemplo, H egel subraya que la mortifica
C10n lllce~ante del cuerpo se convierte en fuente de un goce perverso excede nte:
la ren unrra a la sat isfacción libidinal pasa a ser una fuente autónoma de satisfac
ción, y este es el soborn o por el cu al el siervo acepta su servidumbre."

29. Judith Hutler sostiene que Hegel abandona su subversión dialéctica al abordar la es
tructura ~cI suf:im.iento sacriflcial religio>o. Esa subversión habrfn consistido en señalar que
la renun~la sacnfi:Ial .es faba, ya que a su vezproduce satisfacción, un "placer en el dolor" (o,
para decirlo en rermmos [acariianus, la referencia a la posici ón de la enunciación socava al
cont enido ~nl1.J~cia do: "~-1e inflijo dolor a mí mismo, pero en el nivel de la posición subjcrivn
de la C I1l¡¡¡ cJa ~l( )Jl exp~n.mell to este dolor como un placer excedente"), SegúnButler, en el ca
so del sufnmicnro rehgIOso sacrificial, el dolor y la satisfacción se oponen externamente lo
que me. permi t~ soportar el.dolor, o incluso me lleva a infligínllelo,no es una satisfacción ;er
versa direc ta, ~mo la cre: ?cJaen que: cuanto nuis sufra en la tierra, mayor sed mi recompensa
en el ciclo, ma.s sa.tlsfacclOn obtendr é en el Más Allá después de mi muerte. (Véase ] udith Bu
tlcr, The Ps)'(h,cLiJe. o[Poner, Stanford, CA, Stan ford U niv er siry Prcss, 1997, pág. 44 .) ¿Es en
re ahda~ esta la pOSl,clOn :le Hegel? ¿,'.J"o es Hegel perfectamente consciente de que el placer
prometido en el A1as AlIa reprcscnrn solo una máscara del placer que derivo aquí y ahora ,11
tmagmar esa recompensa futura?

12D

El proulcmn clave cuusi src cnrouccs en la olll i ll()S~l posibilidad de la invcr
si/m dialéctica de la neglldóJI del CIIel1JO en mx"ciólI l' l/ t {/1'lIl/l l lI: [a pllsibi[id ,HI dI'
re pr im ir un impulso liliidinal pa ra obtener un a satisfacción lillil[ina[ (·c III e l ,1('1' I

de la represión , Es te es el m ister io del masoquísmo: ¿cómo se puede llcunru \ 'P I O

tizar la renegación y el re pu dio vio lent os de la satisfa cci ón en'lt i l'~l? ¿O·)ltlO plI l"
de la investidu ra libid inal no solo desprenderse de su m ela directa, sino i ndll ~ll

pasar a la activ ida d que se opone a la consecución ele esa mera? Fre lld [LllU:l /lIIl
sián de muerte a esta posibilidad original de que el im pul so erótico se ¡[cspn' nd;1
de su objeto "natural", de que el impulso eró tico traslade su ape~l\ de UIl obj \'tn
a otro . P ara explicar la negación nihilista de la voluntad nfinn ativa de vivir,
Nietzsche, en La genealogía de la tno1'al, int ro duj o la conocida distinción ent re 1111

que re r en absoluto y quere r la nada : el od io ni hilista a la vida es "una rc!wlll'1I 1
co ntra el pr esupuesto fundamental de la vida, pero sigue sien do un qllere r [, ' ,1
antes que no qu erer nad a, el ho mb re quiere la N ada",JO Recordem os quc 1 ,,1\' ,111

(que en general no tiene en cuenta a Nietzsche) ap ela implícita me nte a 1,1 11Ii ~ ·,

m a distinción en su defin ición de la anorexia histérica: el Sujeto anoréxi('o no ~( '

limita a rechazar la comida y no comer, sino que come nada, P ar a Lacau, e] ch~ ~
seo humano, en contras te con el instinto animal, está siempre, cnnstirut ivnnu-n
te , mediado por la re fere nc ia a la nada: el verdadero,objeto causa de d~,se,o . (.\'ll

tan to op uesto al ob jeto qu e satisface nuestra s necesida des) es, por dcfiniciún,
tina "meto nimia de la falta", un sustituto de la nada, (Por ello, para 1.ucan, el ob
jetoa como objeto causa de deseo es el objeto perdido originaJ¡?e I~tc : IHi ~e. l ~ · <l l ;l

d e que lo deseemos porque está perdido; este ob jeto es una p érdida POS!tIVI/,a·

da.)"
De m odo que vo lvemos a la problemática de l apego obstinado, puesto '!'!"

resulta absolutamente cruci al ten er prcsente la codepe ndcncia en tre 1,1llc,si[li[io

dad de despre nderse (le cualqu ier co ntenido determinado y el ape.gu ex (' ~s i\' ! 1 ,1

un objeto particular que nos hac e indiferentes a todos [os otros objetos . I'.se oh
jeto es lo que Lacan, siguiendo a Kant, denomina "magtlitu~ negativa", c.s d{'('ir ,
un objeto que , con su presencia pos itiva, actúa como SUStituto del V:lClO dl' 1:1

30. Fricdrich Nietzsche, On the Genealogy ofA1orals, NUC\'a York, Vintage, 19HC), ¡d ¡.:: , 1(, \ ,

[Ed. cast.: GenetJlogía de la moral, Madrid, Alia nza, 1998. ]
31. ¿No está esto vinculado con la distinción lógica entre la negación externa e interna? 1',\

procedimiento b ásico de la paranoia estalinista consistía en leer la negación externa como in
terna: la indiferencia del pueblo respecto de la construcción del socialismo (el no 'llIl'rl' r 1,,1
cerio) era interpretada como una conjura activa (querer no hacerle, oponerse). Se pucrk- ,'11

tonccs decir que el espacio de la pulsió n tic muerte es la brecha entre la negación externa y L,
interna, entre no querer nada y quercr aetivJ1llcnte la nada.
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Nada (o del abismo de la Cosa imposible), de modo que qUe1°er este obj etoparti
cular, mantener el apeg(l obstinado a él a cualquier precio, es la forma 1I1UY concreta de
"querer' la Nada". En senti do est ricto, el exceso y la falta de apego coinci den,
pl~cS to que el apego excesivo a un obj eto contingente partic ular es e! operador
mismo de! desap ego let al. Para dar un ejemplo más bien paté tico, el apego in
condi cional , excesivo, de T rist an a Isolda (y a la recíproca) era la form a misma
de ese des<lpego, de ese corte de todos los vínculos con e! mundo, y de la inmer
sión en la N ada. (Una mujer he rmosa como imagen de la muerte es convencio
nalmente cara cterística de! espacio fan tasm ético rnasculino.)

Podemos adver tir que esta parado ja concuerda perfec tamente con la idea la
caniana de la sub limación com o elevación de algún objeto positivo particular a
"la dignidad de la Cos a": el Sujeto se apega excesivamente a un obje to en cuan 
to este comienza a funci onar como un sus tit uto de la Nada. En este punto se
hacen compa ñía Frcud y L acan , por un lado , y N ietzsche por el otro : lo que
Nietzsche denunci a como gesto "nihi lista" destinado a contra rrestar los instin 
tos afirmadores de la vida, en Fre ud y Lace n es la estructura básica de la pulsión
h~mana en tan to opuesta a los instin tos natu rales, En otras palabras, lo que
Nietzsche no puede acepta r es la dimensión radical de la pulsió n de mue rte : el
hecho de quc e! exceso de la Volunta d sob re un a mera sat isfacción autoconreni
d.~ está siem pre mediado por el ape go obstina do "nih ilista" a la N ada. La pul
sron de muerte no es solo una oposición nihilista directa a cualquier apego afir
mad or de la vida, sino la estructura formal de la referencia a la N ada q ue nos
pe rmite superar e! estúpid o ritmo vital autocontenido, para "apegarnos apesio
r~adamente" a alguna Causa (sea ella el amor, el arte, el cono cimiento o la polí
tica} por la cual estamos dispuestos a arriesgarlo todo. En este prec iso sentido,
es absurd o ha blar de la sub limación de las puls iones , puesto que la pulsión co
~? ta l involucra la estructura de la sublimación : pasamos de l inst into a la pul
srnn cuando, en lugar de ap untar directamente a la meta que n os sat isfaría, ob 
tenemos satisfacción circulando alrededor de! vacío, perdiend o repetidamente el
objeto que ocupa el lugar del vacío central. Cuando u n Sujeto desea una serie
de objetos positivos, hay que distingu ir entre los objetos deseados realmente co
mo objetos par ticulares, y el objeto deseado com o sustitu to de la Nada: e! que
funci ona como una "magnitud nega tiva" en el sen tido kantiano del té rm ino.

" iINCLÚYA..~ME AFL'"ERA!"

Esta diferencia nietzscheana en tr e "no qu erer nada" y "q uerer la N ada en
sí", es prec iso lee rla contra el fondo de la distin ción lacaniana (elabo rada a pro 
pósito de un caso de Ernst Kris, el del paciente que se acusaba patológicamente
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a sí mismo de plagio) ent re "no robar nada " y "ro bar 1.1Nada en sí" . I'\ ll' P,I
ciente (un intelectual obsesionado por la idea ele tlllC les l'ob,I1J;1COIlS(;llll¡' IIH' Il
te idea s a sus colegas) reci bió de su an alista (Kris) la dClllosl r,ldún de que t'll
rea lidad no había rob ado nada, pero ello no signi fie:lha quc (ucr ,1 inocen te. El
pacien te robaba en reali dad "n ada" , así como una nnoréxica nn se ~ i rn i l ; ~ u 110
comer nad a, sino que come Nada en sí... ¿Q ué signi fican esto s pasaJcs, t'ILldlls
tan a menudo ? Dari an Leeder" ha vinculado este caso con otro, e l de un (' 1(\ 

pleado sospecha do por su patrón de estar rob and o algo. T oda s las tardes, ruau
do salía de la fábrica, le revisaban cuidados ame nte su carretilla. N o Cll('Ol ltl',lh,lll
nada, hasta que finalmente se dieron cuenta de qu e estaba robando las currcri 
Has.. . En té rminos análogos, como subraya La can, cuando el paciente de Kl'is
exhibe su obsesi ón, la sensac ión pato lógica de que está plagiando, es cnn-iuluu
tomar esta auro acusacién literalm ente, ni demostrarle que en realidadno les hu
robad o nada a sus colegas. Lo que el paciente (y su analista) no ,Hlvel'tí,lll rru
que "el plagio rea l residía en la forma del objeto mismo, en el hec ho de qm' p;l

lor si . lmi ,,11 1ra ese ho mbre un a cosa solo podía tene r va or st pertenecla a a gun o tro : t'
temor del paciente a que todo lo que poseía fuera robado ocultaba en renlid.ul I I1

profunda satisfacción (el goce) que der ivaba del hecho mismo de 1/(1 (('11 ('1' ll:ub
que le pertene ciera verdad eramente, que fue ra verdaderamente myo, ,

En el nivel del deseo, esta acti tud dc ro bar signi fica que el deseo es SICltlpn'
e l deseo del O tro , y nunca inmediatamente "mío" (sólo deseo un OhjClO (' 1\

cuanto es dese ado por el O t ro), de modo que el ú nico modo qu e ten go tic d~' N

scar auténticamente consiste en rechaza r todos los ob jetos pos itivos del des~' II , y
desear la N ada en sí (u na vez más, en todos los sen tidos del términ o "desear",
incl uso el de desear esa forma específica de Nada que es el propio deseo; pm (' S

ta razón, el deseo humano es siempre deseo de deseo, deseo de ser el ob jeto del
deseo del Otro) . Una vez más advertimos fácilmente la homo logía con N icl/ s·
che: un "querer" puede ser un "querer qu erer", un querer que qu icn: C\ lICrl'l:sC' ,
solo en cuanto es un qu erer que quiere activamente la Nada , (Otra forma bit,,,
conocida de esta inversión es la caracterización de los amantes románticos [' 1I11111

seres que en realid ad no están ena morad os de la persona amada sino del OI llIor

ensL) .
En este pun to es crucial el giro autor rcferencíal por me dio del cual In 1111'11101

(simbólica ) en sí es con tada entre sus elem entos: "quere r el querer" es ]lO qU I:N

rer nada, así como rohar la carre tilla (la forma contenedora de los bienes rohu-

32, Véase Darían Lcadcr, Promitet LooersAlflkc W hcn It Gets Lote, Londres, Fabcr /I.l ""1

be r, 1997, págs. 49-66.
33. Ibíd., pág. 56.
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dos) es roba r la N ada en sí (el vacío capaz de con tener bienes ro bados), Esta
"N ada" r:pr~sen.ta ~n últ ima instancia al prop io Sujeto, es deci r, es el signifi
can.te ~'aclO, S1l1 sl~rll fic~do, que representa al Sujeto. De modo (Iue el Sujeto no
esta directamente Incluido en el o rden simbólico: está incluido cn el punto mis
mo en el ~uc se derrumba la sign ificación . Ante una prop uesta comercial ina
ceptable, Sam Goldwyn contest ó: "¡Indúyanme afuera !", Esta célebre réplica
expresa perfectamente el status intermedio del Sujeto en relación cun el orde n
simh(jlic~ , ~ntre la inclus icín y la exclusión d irectas: el significante qoc "repre
senta a ~ S~Jct~) para ~(}s ot~os significantes" es el significante vacío, el "signifi
ca n t~ sm slgm fi~do , el sign ificant e por medio del cual (en la forma del cual)
una nada (~I SUJeto) ~ co~tada co mo algo", Con este significante, el Sujeto no
queda sencillamente incluido en la red de los sign ificantes, sino que lo que se
"incluye" en el la es la exclusión del Sujeto, queda marcada, registrada, señalada
po r el hecho de quc ese signific:lll te no tie ne ningún sign ificado,

Estn situación equivale a la del conocido ahsu rdo infan til tam bién cit ado a
llI~n ll\ ~;J p,:)r La.can : "Tengo t res hermanos, E rnesto, P;lhlo y yo" , El tercer t ér 

~,lll l~:), yo, de~lgna el modo en ,que el ,Sujeto ap,lrece incl uido en h\ serie (como
y~) :" y excluido d,e ella al nnsmo t lcmpo (como el "sujeto de la en uncia

CI(,lIl a\lsen,tc, quc ne ne tr~s hermanos, incluso él mismo). Es decir (j Ll C este rér
nuno, precisame nte, "me incluye afuera", Esta reflexividad sostiene la brecha
que existe ~mre el sujet~ de.1.l enunciación y el sujeto del en uncia do. para reto
m~r, el annguo y notorio eJ~l1lpl() freudiano, cuando el paciente dice "~~o sé
qUJ,en.era [esa persona ~e JIU sueño], pero no era mi madre ", la pregunta es po r
que. lllega algo ~ue nadie le ha suge rido. En otras palabras, el mensaje real de!
paciente no reside en el con ten ido enunciado, sino en el hecho mismo de que
ese mensaje haya sido emitido , El mensaje real está en el acto de transmisión
(corno en el caso de una persona que, cuando nadie la ha acusado de ladro na se
defi~JHle con vehe~e~cia diciendo "iYo no lo robé! "; ¿por qu é se dc fiende: si
l1a (~I ~ ha pe nsado slqmera en acusarlaj). El hecho de que el mensaje haya sido
em itido es entonces análogo a la carreti lla qu e deb ía ser "excluida ade nt ro " del
conten ido, más bien ,que "inclu ida afuera" de él: nos dice mucho, al propo rcio
nar el elemento crucia l con respec to al contenido (e! ro bo).

Esta fórmula, "inchíyanme afuera", propo rciona la definición más sucinta de
la actitud subjet iva ,fel obsesivo, ¿Cll ~ 1 es la me ta de la actitud o bsesiva? Lo" rar la
posición de un puro mediador invisible, es dec ir, dese mpeña r en las rela:io nes
inte rsubje,tivas la misma función del cata lizador en químic;\: una sustancia que
aeder,\ o mclus{) ponc en marcha un,\ reacci6n química ,\ la que no modifica ni
afecta,de ningún otro modo, Co mo expcrienc ia person al, recuerdo las conse 
cuencias catastróficas de Ull;l de mis intervenciones bienin tencionadas, Yo est;l
h,l <Iunniendo en el departamento de IIn amigo , en la hahitación que él, que es
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analista, utiliza par;l atender ;. sus P;lIricm cs. Al b do de eS,l h'l1.it;H'itlll II¡IY011 ,1,
en la cual ot ro analista rarubién recib ía pacientes, En II n;10IM lrltrllid;lIl, llm m ' l'
el día, volví brevem en te al departamento p;lTa dejar un p;lllue tc¡ oí vorvv, lo (,tI<ll
sign ificaba que el otro analist a estaba con IIn paciente en Sil hahit;ld c'lII, ,\I t' ¡Ii
rigí silenciosamen te a la rmay dejé el paquete en un cajón, ,\1 ielllr;l' In eq ,lh.1
haciendo, vi un libro sobre la mesa,)' también un espacio vacin entre In, ot lm
libros de un anaquel. In capaz de resistir a la tentación co mpulsiva, Jlu, <' el bhro
en su lugar, y salí del departamento, otra vez silenciosamente, ,\ lh rardc mi
amigo me dijo que, por el solo hecho de haber puesto ese objeto en Sil hlJ( .IT, )'0

había pro vocado un derrumbe nervi oso en el analista de la hahit,wic'lll ;ld)';HTII
te , ,\ti amigo acababa de devolverle ellibro <IIIC yo encon t ré snhrc t i lile" " in
mediatamente antes de que yo llegara, el analista ved no, que cstabu tlelllllr:lllll )'
ya tenía un paciente aguardándo lo, dejó por el momento cl libru allí, P;'f ,l uhi
cario desp ués en la biblioteca. En cuanto yo me fui, el paciente llizo 1It1;. P,lll' ,1
para ir al baño, y el anal ista pensó en aprovechar ese lapso pam pOllcr cllihru cu
su lugar. ¡Imaginemos su conm oción al ver que ei íibroya estaba dOllde (1111'1"'/11/11

día, en el f /1/f /{j /ll'1! Entre sus dos entradas en la habitación solo h,\hí:lIl P,ls,ldn dm
o tres minuto s, y él no había oído ningún ru ido (puesto que yo me lIloví <¡ ¡¡ (' ti

ciosamen re). Le pareció obv io que él mismo hab ía colocado ci lihro en el ,11101

qu e!. Pero tambié n recordaba que unos minu tos antes lo hab¡a dejado sniln ' 1.1
mesa. Pensó tltle estaba teniendo alucinaciones y perdiendo el cont rol de ' u, .u'

tos, Inclu so mi amigo, a quien el analista le narró posrerio rmcmc d qli ,od in,
pensó que ese hombre estaba perdiendo la cabeza,. ,

Algo análogo ocu rre en la excelente pelícu la de los hermanos Cohcn lilllL!
da Simp/mmnr Stl l tgrr (BloodSimp/r): el investigador privado , cont rumdu poI' el
marido celoso para matar a su esposa y al amante, asesina en cambin al l" pm u,
Después el amante tropieza con el muerto, y cree que lo ha asesinado 1,1 lllllj('l,
de modo q ue horra las hu ellas. La mu jer, IKlr ot ro lado, supo ne errú nC:lIlU'Ilf('
q ue el criminal ha sido el amante, Corno co nsecuencia de que la parcia i ~llnf ,1 t.
inte rvenció n de otro agente en la situación, surgen un con jun to de <'olllplil','l'io
nes inesperad as" , Este es el ideal inalcanzable que co nstituye la meta del ncu
rótico obsesivo; scr "incluido" (intervenir en tina situ ación), pero "ind uido
afuera ", corno un mediador/i nte rcesor invisible que nunca es propiamente ( '0 11

tado, incluido entre los elementos de la situación,
En Durmiendo ( 1m d enemigo (S/upillg with the ElIt7ny), J ulia Rohe rt ~ Illl)'<' dt,

su esposo sádico y aSllmc una nueva ident idad en una pequeña cimt HI tic [owa¡
tratando de encontrarla, el marido ub ica a t \ anciana madre cieg,l de 1,1 Imljn , r
la visita en UIl hosp ital para and ana s, A fin de sonsacarle a su suegra 1.1din T
ción de la espos,l, se hace pasar por un po licía que quiere prevcnir a J ulia Ro
berts, avisándo le que el marído, un asesino pato lógico , está sobre S ll ~ hllel!:,, )'
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busca venganza, De medo que, con el objeto de ras tre arla y vengarse, el mar ido
sádico aprovech a el int ento mismo de proteger a Julia Robe rt s, "se incluye afue
ra" como lo que es realm ente... Una inversión similar proporcion a la que pro 
bablcmcn re es J¡¡ me jor solución al subgénero del "m iste r io de la habitación ce
rrada" (un asesin ato que "no pudo ocu rr ir", puesto que se produjo en un lugar
herm éucam enre aislado), en el cual se especializó ]ohn Dickson Carr: el asesino
es la misma persona que des cu bre el asesinato. Comienza a gritar "¡Un crime n,
un crimen!", con lo cual ind uce a la víctima a abrir la puerta de su habitación, y
f'11tOI1a:s la asesina rápidamente. Puesto que el asesino ha sido qu ien "descubrió"
el asesinato, nadie sospecha de ¡l ... También en este caso el asesino aparece "in
cluido afue ra" de la serie de quienes tratan de resolver el enigm a. (Esta es la
misma lógica del ladrón que gri ta " ¡Al ladró n, al ladrón !", incluyéndose afuera
del conjunt o de los ladron es pcsiblcs .)

En ambos casos, el crror de los involucra dos consiste en que, al buscar al pe
ligroso asesino, olvidan incluir en la serie de los sospec hosos a la carretilla en sí,
es decir , a todos los que en apariencia intentan solucionar o impedir el crime n.
Una vez más, es esencial el vínculo entre la inscripción' imposible de ti suhjeri
vidad en la serie, por un lado, y por el otro la forma vacía (del significante sin
sign ificado ): la serie queda subjctivizada cuando y solo cuando uno de sus ele
men tos es un elemento vacío, es decir un elemento que inscribe en la ser ie su
principio formal. No se tra ta de que este elemento sencillamente "no signifique
nada", sino de que "significa la N ada en sí" y, como tal, representa al Sujeto.

Por lo tanto, esta mos de nuevo ante el misterio de Id riflexiÚTI, del giro refle
xivo aurorrefe rencía l (Itle es consusta ncial con la su bjetividad. La represión sur
ge en primer lugar como un intento de regular losdesees conside rados "ilícitos"
por el orden sociosimhólico predo minante, pero este pod er de la represi ónsolo
puede suhsistir en la eco nomía psíquica si lo sost iene el deseo de reKtl!"ciól1: si la
actividad forma l de regulación / represión/ sugestión que da investida libidin al
mente y se convie rte en una fuente autóno ma de satisfacción libidinal. Esta sa
tisfacción der ivada de la actividad regularor¡a, este deseo de regulación, tiene
exactamente );1 misma función estr uctura l que la carre tilla de la historia de Lea
der. pode rnos inspeccion ar aten tamente todos los deseos que el Sujeto se es
fuerza en regular, Jlcro solo obtenemos la clave del modo específico de su posi
ción subjetiva si "incluimos afuera" el deseo de reg ulación en sí. .,

ESt,1 inversió n reflexiva es la histeria en su forma más elemental. la inversión
de la imposibilida d de satisfacer un deseo, conv irt iéndolo en el deseo de qu c el
deseo quede insat isfecho (y de es te modo se conv ierta cn un deseo "reflejo", un
"deseo de dcsetl r"), '1\11vez en este punto resida la limitación de la filosofía de
Kant: no en su formalismo como tal, sino en el he cho de que Kan t no pudo, o
no estaba dispu esto (o tal vez las dos cosas) a contar/incluir 111 [onna en elcontmi-
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do, como pene deí contenida. A primera viSI,I, puede pareccr quc, pr crisnuu-nr v,
Kan t estaba m condiciones de haccrlo: ¿acaso [a clave de su teor í;l ét ica 110 1' " (,1
hecho misterioso de que, en un agente moral, la pura jOI71/{[ dc lulc y 11101·,11 p/lr
da actuar como el motivo, la fuerza motivacion al de la act ividad pd Cl ic;l? l'cm
aquí debemos int roducir la distinci ón hegeliana entre lo que es "en sí" y In qlle
es "para sí"; Kant dio el paso de "incluir afuer a" la forma en el con tenido " (' 11

sí", pero no todavía "para sí". Es de cir que no estaba dispuesto a a.s llmir 1 1II h~ .,

las consecuenci as de esa "inclusión afuera" de la fonna en el con ten ido, yeunu
nuó tratando la forma como "pura forma", opuesta sbstracramente n su ouuc
nido (razón por la cua l, en sus form ulacio nes, constantemente "regresa " ;1 1:1

idea con vencio nal del hombre dividido entre el llamado universal dcl Dcbcrvy
la r iqueza de los imp ulsos cgotistas patológicos). En un sentido, I legcl eslá n.lU 
cho más cerca de Kant de lo que podría parecer: lo que a men udo de termina
una diferencia entre ambos es la casi impercep tible brecha que sepua ,11 "en .,1"
del "para sí".

H.>\.OA UXA TEORÍA :\lATERlALI S1'A DE U. GRACIA

De modo que la unive rsalidad concreta hegeliana es mucho más p:mlllt"l;k .l
que lo que parece: no tie ne nada que ver con cualquier tipo de totalidad ort(:l nic,l
esté tica, puesto que "incluye afue ra" reflexivamente el excedente, la hrech a. ..
ambas cosas, que malogran para siem pre esa totalidad. El terrma mismo tic I.t
universalidad concr eta es la brecha irreduct ible y en última instancia inexplicahh
ent re una serie y su excede nte, entre el todo )' el uno de su excepción. Po r e..t.l
razón, los verdaderos herederos polüíco- filos óficos de H egel no son los nuture..

que intentan rectificar los excede ntes de la modernidad con algú n retorno ,1 .11

h'll na nueva form a de orden sustancial org ánico (co.mo el de I~s peque~a~ mllpt:
rat ivas); los verdaderos herederos de ll egel so n qu ienes suscriben J:¡ lógicn l '..lI
rica del excedente constitutivo de todo orde n establecido. El caso ejemplar cs la
afirmación decisionista de Ca rl Sch mitt cn cuanto a que el gobierno de 1;1 ley 111- 

pende en última instancia de un acto de abismal violenc ia (de imposición dol ~ll '

ta} solo fundado en sí mismo: cualquier estatuto positivo al que este acto se rcfic
e . I 1 . ..ra para legitimarse es puesto de modo autorrcrcrcncra por e acto rnrsmo.

La paradoja básica de la posición de Schmitt reside en que en su polérni{',l

34, Véase Car l Srhmitt, Polilico/17)('ulogy: Fonr Cbllpters 011 tire ConceptofSoL'rm"y,tll.Y, { ::1I1l

bridge, MA, AHT , Prcss, 19HH. [Ed. cast.: Teulogíll poiítifll, Buenos Aires, Stru hart & { :Í;¡"

1985.]
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cont ra el fo rmalismo libe ral-de mocrát ico queda inexorable mente enredado en
la tra mpa formalista. Schmin cues tiona el fundamento utilitario- ilustra do de la
po lítica (un conju nto presupuesto de normas neu tra les-u niversales o reglas es
t ratégicas qu e deben regular el in te rjucgo de los intereses individuales, sea (.·0

mo un norrnauvisrno legal aJo Kelsen , () como un utilitarismo económico). N o
es posible pasa r directa mente desde un orden normativo puro a la vida socia l
real: e! mediador necesario es un acto de voluntad, una decisió n solo basada en
sí misma, que á"pone un cierto orden (1 herm enéut ica legal (interpret ación de
las reglas abst ractas). C ualquier orden normativo, tomado en sí mismo, queda
pegado al formalismo abstracto; no puede salvar la brech a qu e lo separa de la vi
da real. N o ob stante (y este es ei nüclco de la argu men tación de Schmi n) , 1.1de
cisión que cru za 1.1br ech a no imp on e un cierto orden co ncreto, sino primor
dialmente el principio fo rmal del orden como tal. El contenido concre to del
orden imp uesto es arbi trario, depe nde de la voluntad del soberano y de las con
tingencias históri ca s, el principiodel orden, el D/IS-Sein del o rden, prevalece sobre
su contenido concre to, su Was-Sein . Es te es el rasgo princi pal de! conservadu
r ismo mode rno, un rasgo que lo di ferencia ní tid amente de cualquier forma de
tradicion alismo : el conservadur ismo moderno, incluso mas que el liberalismo,
advierte y asume la disolución del conj unto tra dicional (le valores y auto ridades ,
ya no hay ningú n conten ido positivo que pueda presupon erse como ma rco de
referencia aceptado universalmente. (Hobbes fue el primero en pos tula r explíci
tamente esta distinción ent re el principio del orden y cualquier orden concrc rc.)
L I parado ja reside en que el único modo de opo nerse al formali smo normativo
legal es recaer en el formalismo dccísionista. Dentro del horizonte de la moder
nidad, no hay modo de sustraerse al formalismo.

En esta brecha enco ntramos tam bién el an tecedente político implícito de la
lógica lacaniana (le lo universal)' su excepción constitutiva. Es fácil t raduci r al
lenguaje lacaniano la crítica que Schmitt dirige al libera lismo. Lo qu e el libe ra
lismo no reco noce es el papel constitutivo del excepcional/ excede nte sign ifican
te Amo. Esta referencia a Lacen nos permite tamb ién explicar la am bigüedad
necesaria del concepto de "excepción" en Schmitt: rep resenta simu ltáneamente
la intrusión de lo Real (de la pura conti ngencia que perturba el universo del au
tomoton simbólico) y el ges to del soberano que (violentamente, sin fund amento
en la norma simbólica) impone un orden simbólico normativo. En térm inos la
ceuiauos, representa al objeto o y también a S I, el significante Amo.

Este doble carác te r del acto fun dacion al es claramente discern ible en la reli
gión : J esús llama a sus segu idores a obede cer y respetar ,1 sus sup erio res de
acuerdo con las costumbres establecidas, y cambien les dice que los odien y los
desobedezcan, es de cir, qu e corten to do vínculo hu mano co n ellos: "Si alguno
viene a mí, r no ab o rrece a su pad re, y madre, y mujer, e hijos, y hermanos, y
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hermanas, y aun también :J su vida, no puede ser mi discípulo " (Luca s 101 :26).
; N o encontramos aquí unn "suspensión reli giosa de \;¡ ética~ .rl' ;llind;, po.r -t
propio J esús? Q ued a reafirm ado el universo de las normas ell c;.' <; eSl;lhll'{"ul.,s
(mores, la susta ncia de la vida social), pero solo en cuanto sea Illel.h ;~llll po r 1:' ;III ~
tor idad de Jesús. Primero debe rnos realizar el gesto de la negatividad r,IIII(';\1r
rech azar todo lo qu e tenem os de más precioso; después volvemos a ello, lll'fO
como expresión de la volu ntad de C risto, mediado por esa n)\ulll ;~d (c1 motlo ""
que un sobe rano se rel aciona con las leyes positivas SIl I)( )JlC la 1I11S1I1:1 pa"'ldol;l:
él n os obli gaa respeta r las leyes precisamente en cuanto es ~ 1 pu nto de .s lls l 11· I ~ .

sión de las leyes) . Cuando j esús sost iene que no vino a abolir 1;; le}' . in,~ I1 ¡.( u a , SI

no ,1 cumplirla, en este "cumplimiento" hay que leer la plena amlll.g' llclLl,d dd
sup leme nto derrideano: el acto mismo de a/111pli~ la ley JOCt/VII Sl~ IUll(}nlMiI illI:NI II :

En este preciso sent ido "el amo r es el cumphnuento de la. ley (Romanos .~ , IO ~ .
el am or realiza aquello a lo que apunta la ley (\os mandalmen~()s), pero esa re;lll:
zaci ón involucra simultáneame nte la suspensión de la ley. Kierkcgaard ehlhonl
el concepto de cre encia qu e se corresponde con esta paradoja .d~ la ;ltl tor.h ~ ' l d;
para él, Jo religilÑl es eminentemente moderna. el un iverso ~r~dlclO~ a l es cuco.
mientras que lo religioso involuc ra un quiebre radical del vi ejo cammo. 1.11 ver
dadera religi ón es u na apuesta loca a lo imposible, una apuesta que Ile1JCllIm ha-
cer una vez que hemos perdido el sostén de la tradid~n. . .

Lo realmente moderno en el concepto de "e xce pción" de Schmllt cs cnnm
ces el ges to violento de afirma r la independencia del acto abismal de la d ed~ i ( ·l l l

libre, resJlecto de los cont enidos positivos. Lo "moderno" es 1;1 brecha e.lItre el
acto de la decisión y su contenido, lapercepción de que lo que realment e 11.11111 11',:
ta es elacro como tal, con independencia de Sil contenido (o cl ,"on l el\ a lll ~ l'lI l l1

con indepen dencia del orden positivo determinado). La paradoJ~ (.q.\le cstu"" la
base del den omin ado "modern ismo conservador") es que la pOS I \ ll ~ I(l ad lI1a ~. 111

tim a delmodernis mo se afirma bajo la apariencia de su opuesto, lc¡c la ;lp'll'll'n ·
cia del reto rno a una auro ridnd inco ndici onal tlue no puede fund arse en r;llol ll'~

positivas. En consecuencia, d Uios propiamente modern? , eS,el Uios d e 1;1 p.r~· 
des tinación, una especie de po lít ico schmittiano que trazo la h~ea de scpararton
entre "nosotros" r "ellos", entre amigos yenemigos, entre el hhc.rad~ ) y el con
denado, por mediode un acto obismnl de decisión puramente fi17110J, SI11 1111/glllll/ />III(

e11 laspropiedadesy Jos actos reales de Josseres lnnnanos hn'oJucrodo!5puestll Ilue d ios
aún no habían nacido). E n el ca tolicismo t radicional, la salvación depende de I ;I ~
bu enas accion es ter rena les; en la l ógica de la predestinación protestant e, ];IS ,IC
ciones y la fortuna (las riquezas) te rrenales constit uyen, en ~11~lejor de los caso>
un sigilO ambiguo del hecho de qu e el Sujeto ya ha sido redlmldoy ur el '.ICIO dl ~
vino inescrutable : no se salva porque sea rico o realice buenas accumcs, SIl IO q ~ I ( '

realiza buenas acciones o es rico porque )'o está sahxula... En este pu nto es crucial
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el pasaje del acto al sign o: desd e la perspectiva de la predestinación, una acción
sc convierte en un ngllo de la decis i ón divina predestinadora.

E n la Rr$purna a larseis objecionl!s, de Descart es, enco ntramos afirmada la ver
sión ep istemológica de este decisioni smo voluntarista , a propósito de las verde
des matemáticas más elementales: "Dios no quiso que los tr es ángulos de un
tri ángulo fueran igu ales a dos rectos porqu e supiera que no po día ser de Otro
mod o. Por el cont rario , es porque qu iso que los tres ánb'1.I105 del tri ángulo fue
ran necesari amente iguales a dos rec tos que esto es verdad y no puede ser de
otro modo". M alcbranc be adu ce la mejor prueb a de que esta brecha , una vez
afirmada, no puede negarse; él se opuso a esta afirmación modern ista de la pri
macía de la voluntad sobre la razón , puesto que no estaba dispuesto a acep tar
como fun damen to últi mo del mu ndo "un cierto dec reto absoluto, sin razón"
(segú n escribi ó Leibniz en Sobre 1(1 ft losofúl (le Descartesr: sin embargo, este recha
zo no entrañ aba en modo algu no un re torno a la ide ntificación premoderno de
Dios con el orden armonioso racional de un universo en el cual la Verdad co in
cidiera con el Bien Supremo.JS

Alalebranche comienza extendiendo desde la Naturaleza a [a gracia la nece
sidad racional a la que responde Dios en sus actos: no solo la Natu raleza es un
gigantesco mecanis mo carte siano CUyOS movimientos obedecen a Icyes simples,
sino qu e lo mismo ocu rre con la gracia, cuya distribuci ón responde a leyes uni
versales indiferentes a los individu os. Es posible que la lluvia, obedecien do las
leyes ciegas de la naturaleza, caiga sobre una tierra baldía y condene a la sequ ía
a campos próximos cuidadosamen te cult ivados; el proverbialladrillo que cae de
1u ;11m puede go lpe ar en la cabeza a una persona virt uosa, después de haber ele
iado pasar a un cr iminal: del mismo mo do , también es posible que la gracia le
llegue al peor deli ncuen te o hipócr ita, e ignore a un hombre virtuoso. ¿Por qué?
Porque, más que la felicidad de los individuos, que no valen la pena, Dios valora
la simplicidad y el orden de la est ructura de todo el un iverso : el destino cruel e
inmerecido de los indiv iduos virtuosos es el precio qu e se debe paga r para que
el un iverso sea regi do po r leyes uni versales simp les. El Dios de Malebranche
está enton ces om inosament e cerca del Dios de las memorias de D aniel Paul
Schreber. Un Dios cruel e ind iferent e que en fát icamente 1/0 co1Jlprr1Jlk nuestros
secre tos y sue nas ind ividuales, un Di os ego ísta que se ama a sí mismo más que a
sus cria tu ras, y cuya ciega Voluntad universal pisotea mcvírablemente y sin nin 
b>ún escr úpulo las flores individuales:

35. Véase Mir an Holovic, "Malebrnnchc's Üccasinualis m, or , Philosoph y in the (;arden
nf Fden", en Slavoj 2:ii.ck (com p.), Cogiro111111 the Unamscious , Durham, NC, Du ke University
Prcss, 1998.
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Las leyes generales lllle difunden I¡I gr¡¡ci¡1cn nue stros {'(Ir<l/.uncs lIU encucntrun
entonces nada en nuestra \"(lluntaJ que determine Sil e ficacia, as! CU ltlH ti .. leycvge 
n erales que gobiernan la lluvia no se basan en la llisll,nsicicín de los 1 1I ~a r('~ tlullllt'
caen. La tierra puede estar sin cul tivar o culti vada, y llueve con indiferencia en UMlm
los lugares, tan to en los desiertos CO IllO en el mar.'"

E nton ces, por empezar, ¿po r qué razón Dios cre é el mun do ? Lo crc{) pu r 1;\

llegada de C risto, es decir, p.lr:J que el mundo fuer a liberado por j esús. i\ tl ll··
branche invierte la idea de que "D ios amó tanto al mundo qu e le entreg ó ,1 Sil

hijo unigénito" , y la conviert e en "Amar al mundo h ,lbría sido indigno de Dills
si esta obra no fuera inseparable de su hijo" . A partir de esta inversión , Ab k'·
branche no reme extrae r la única concl usión lógica, ,Iunque mo rbosa, de que
Dios Padr e "nunca tuvo una visión más agradable (lile la de su hijo único d ,I\',I
do a la cruz para resta blecer el orden en el unive rso"." Como tal, j esús cs 1.1
causa ocasional de la gracia : en contras te.con Di os Padre, Cristo dispensa 1<1
gracia atendiendo a los méritos indiv iduales, pero, PUI.'Sto que lo limita el hori 
zon te finit o del alma hu mana, actúa y toma decisiones siguiendo su volunrad
particula r, y es proclive a equivocarse.

D e este modo, M albranch c le impone un giro teológico al ocas lonalismo
epistemológico cartesiano convencional: para él , el ocasionalismo no es solo (1

prim ordialmente una teor ía de la pe rcepción y la volición (no vemos cuerpos.
"vemos to das las cosas en Dios"; nuest ra mente no es capaz de mover de modo
dire cto ni siquiera el cuerpo más pequeño), sino tamb ién la teoría de 1<\ salva
ción, puesto qu e el alma humana de C risto es la causa ocasional de 1<1 dist ri
bució n de la gracia entre individ uos parti culares. •Malcbranche se basa en UlI ;\

homologta con el ám bito de la Naturaleza, en el cual, para explicar un acontcci
miento X, necesita mos leyes generales regu ladoras de los proceso s físicos, y
también la trama de los aconteci mientos particu lares previos que, en concur
dancia con las leyes generales, generaron ese acontecimie nto X: las leyes ¡.(cnc
rales solo actú an a tr avés d e la trama de las existencias particulares que las .1"'·
rualizan. De modo similar , Dios Padre sostiene las leyes generales de la gracia,
mientras que C risto actúa como su causa ocasional y determina quién se rá real
mente tocado po r aquella." De este modo .\ 1alebranche intenta evitar los ,,(}~

3ó. Nicolus Malchranehc, Trmtisr on Namrr (/lid Gmce, OxforJ, C larendon Press, JlN l ,

págs. 140-4 1.
37. Nicolás ,\ la 1clmmche, Trniri demorale. París, Garnier- Fb mmarion, 1995, pág. 4 1.
38. El empico por xtalebranche del término "uea s i (lna li smo~ es entonces sumamente

idiosjncrásico, en cuanto combina este sjgmficadc (la necesidadde que una causa particula r
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extremos; antes de la Caída, D ios preveía hacer llegar la gracia a todos los hom
bres (el ca lvinismo, por su part e, sost iene la predestinació n, o selección de unos
pocos, desd e ante.s de la C aída), pero, a causa de la C aída de Adán, el pe cado es
universal; todos los homb res merecen perderse y, para red imir el mun do, Dios
envió a su hijo, Jesús; de modo que Jesús es el único (Iue puede se r la ocasión de
un a distribución de la grac ia. Pero el alma de Cristo e ra humana y, como tal ,
afectada por limi tacion es hum anas; sus pensamientos eran "acompa ñados por
ciertos deseos" con respecto a las personas qu e conocía; algun as lo int rigaban r
lo dejaban perplejo, sentía re chazo ante otras, de mod o qu e no di stribuyó la
graci a de mo do parejo , sino que :1 veces 1.1 hizo llega r a pecadores y otra s 1.1 re
tiró de personas vir tuosas.

Ma lehranch e no puede evitar \:1 discr epan cia entre la gracia y la vir tud, La
voluntad gene ral de Dios opera en un nivel un iversa l y distribuye [a gracia en
concorda ncia co n leyes car tesianas sim ples que, desde una perspectiva indivi
dua l, son necesariamente injustas )' se caracteriza n por un a cruel ind ife ren cia.
.\ 1alebranche niega la idea de un Dios que me tiene en cuenta en mi particu lari
dad . un Dios que actúe con una voluntad particular (le ayudarme, de responder
a mi plega ria ; Cristo. por otro lado, ¡IClÚa con una volomiptlrticf//i(rt, pero debi
do a sus limitacion es humanas distr ibuye la gracia de modo irregular e injusto,
patológicamente fluctuante. .. ¿f'\o nos re trotrae estn a Hegel, a su tesis sobre
{Iue !tl lIIúversl'¡idnd abstracta coincide(0" In mbjetnJidlfl/ arbitraria? La relación en
tre las leyes gene rales de la gracia y las causas ocasionales particulares que mue
ven a C risto es una relació n de idwtidl/(l especulativa, las leyes generales abstrae
ras se realizan como sus opuestos, en los caprichos particulare s contingentes de
la disposi ción de un Suje to (j esús), del mismo mo do q ue en la soci edad civil he
gelia na del mercado, en la cual la ley anónima universal se realiza a tr avés de la
inte racció n cont ingente de los intereses su bjetivos par ticulares."

Surge un inter rogante; ¿por qué este rodeo a t ravés de la C aída de Adán y la

supleme nte u 11;)' universal) con una ;lCepdón distinta que se refiere a la (L ita de una) relad{1Il
(dir ecta) entre las dus sustanci as: pues to que:no existe ningú n vínculo di recto enrre el cue rpo y
el alm a. pue:stn tlue el cue rpo no puede actuar directamente su hrc el alma ni el alma sobre el
cuerpo, la coordinaci ón entre una r mm (el hecho de que cuando quie ro levantar la mann mi
mano se levant a realmente) debe SCt garannz ada por la volu nt ad gCIlCI'J [ de Dios, En este se
gundo caso, una CaUSJ ocasional (digamos, mi intención tIc levamu r la mano) no solo debe ha
sarsc en las leyes generales para conectarse con los ot ros ohjetos del mismo orden (mis otras
intenciones y pcnxamie ntos): las leyes generales divinas deben tnmhicn sostener la coordina
ción entre dos ser ies totalmente indepcndie ntes de acontecimientos particula res, la ser ie
"mental" y 1:1serie "corporal".

39, En esre !,lInto hay que pres tu atención a la dialéctica implícita de 10 universaly su ex-
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IIc g:mb tic Cri~tn , pur (11Ié D ius no distr ibuye tlil'e(:I:lI IlCllte }' en alllllll(;uH'i ,t 1.1
gracia entre IOlltls los homb res a través de S il l 'O!lm fr j!,rllrm/r? ,\'0 lo ¡',ur PUl" .1"

IltI rdúsmu: Dios crcú elmurnlo p:lra su glo ria. es decir, de modo tal (llICclmun
do [uera redimido por el sacrificio de Cristo. Des de lue go, quienes se oponf:lIl .1
Ableh r-anc!Jc se precipitaron a extr aer una ominosa conclusión iueviurble: hullo
q ue condenar 11 fOlIos los IJOI1II'1'"ts para que Cristo pudiera redimir :1 11/J!.IfIWf eI('
ellos o, como dijo Bossuet , "T odos habríamos sido salvos, de no hab e r tcnido \111

Salvador"." Esta paradoja es la clave de la ser ie de extrañas inversiones de 1mn ·
te reo upos teológicos establecidos, a las cuales se aplicó Maleb rnnchc : A&ín tvnfn
que caer, la corrupción era necesaria para hacer posib le la lleg,l(LI de ( :riSlO, t-u

n ingún mom en to Dios fu e más feliz que al ver a Cristo sufriendo en 1.1 ("fu/... .
¿C uál es entonces el papel de la libertad dentro de los límites del ocasioualivrnu
es tricto? Malcb ranche no teme extraer la conclus ión radical: en el nivel del run 
ten ido, todo se decide "en nO IlS StlllS 110US",4 1 es decir qu e SO lllOS I1lcl':mi slllOS:
Dios nos impulsa, produce nuestros se nt imientos y movimientos, somos eun
pl etarn cn re gobern ados por motivos. El ma rgen de liberta d consiste s(Jlu ( ' 11 l.r
capacidad del Sujeto para prestar o no prestar su consentimiento a esos I11flti\'os:
la libertad es el poder "que tiene el alma de suspender o dar su conscntimicmo ;1

los motivos, qu e siguen naturalmente a las pe rcepciones inreresanres"." ¿() llé
sucede entonces en un acto de libertad (hu man a)? La res pues ta de M:1Ich r;llll·II(·
es radica l y consistente: "Nada.•. Lo úni co que hacemos es de te nernos, :' I' ;ld .
guarnos". Este es "un acto inma nente que no prod uce na da físico en nuc st ru-,
sus tancias"," " UIl acto que no hace nada ni hace que haga algo la causa g-cll('nll
[D ios]" .+; La libertad como nuestro consentimien to a los motivos es ento l1('!'S
purament e reflexiva: en efecto, todo se decide " t'1I 1/0 1/5 sans 1I0U5", el Sujeto se Ji .
mita a dar Sil consentimiento formal. Esta reducci ón de la libertad a la "nada" .h
un ges to vacío , ¿no es la "verdad" del Sujeto Ahsoluto hegeliano?

=pelon: lo universal es meramente potencial, anterior a la Caída. r se realiu a Il';In:' ,1.. lA
Caída, con b (" n ll3 de la grac ia par ticular distribuida de mod o contingente.

40 . Véase también [a versión de Fcnelon: " preci samente porque tenemos un Salvador taü

tas almas perecen" ("Réfut:nions du systemc du Pete Malehr:mchc", en (E/It'rt1 J( "'(IIr/ml, I'A
rfs, Chcx Lc fevre, [835 , cap. 36), -

-JI , Xicolas ;\1Jlebranche, f;I/N'rtims sur /11 mitllpbysiq/lr, París, Vrin, 198-J, Il:íg, 117. IF.t1 .
case: Conuersaciones mlrrf In "lftllJi:~icn y /11 religión, Madrhl, Rcus, 1921,J

42. Nicolns Mnlcbraochc, Rrclm rbe dc t« l.1irit¿, París, Galeríe de la S'lrIJOI1 IlC, I'}'JI,
p ág. 428.

43 , Ihíd., p:íg. 431
44, JI,íd.
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3. La política de la verdad,
oA lain Badiou C01110 lector

de San Pablo

"El principio es la negación de lo que comie nza con él": ' el ClI l lllÓ;lt lll dl'

Schelling se aplica perfectamente al itin erario de los cuatro fitbsofus poliIH'O\

contemporán eos que comenza ron como althusserianos y despu és elaboraron ' 11\

propias posicion es distintivas, distan ciándose de su punto de partida . De ¡l1ll11 '

di eto pensamos en los ClSOS de Ét ielln e Halibar y j acques Ranciere.
En la déca da de 1960, Halibar era el discíp ulo prefe rido y el (:o lahm.lllu l

privilegiado de Althusser, pero tod a su obra de la últ ima d écada se sm l ll' ll(' vn
una espe cie de evitación del nombre de Alth usser, y en el silcncin r Cs¡Il'("lll d l'

él (significativamente, el ensayo clave de Balibar sobre su ant iguo lII a c sl l'O llr
va el tí tu lo de "Tait-roi. AlthltsSer!", "¡Cá llate , A hhusser!"). En un rcvc!.•dol
trabajo co nmemorat ivo, Halibar dice que la última fase de la activid¡Hl ln'll ir,1
de Ah husser (incluso anterio r a sus infortun ados problemas de sulud uu-nt.tl]
fue una persec ución sistemática de la autodestrucci ón, o un ejercicio Il l~ ;Hllo
destrucción, como s i Althusser hubiera quedado atrapado en cl ro rbcllino ,h'
socavar y subver tir sist emáticamente sus pro pias proposiciones te ,'ll'i l'¡I ~ .um
riores. Contra el fondo de estos esco mbros del ed ificio teórico :¡ll1lUSSni 'lllll.
Belibar se esfuerza labo nosamcn rc en formular su propia posición, 110 SiC Hll'll'
de un modo totalmente cong ruent e, combinando a me nudo las retl.'l"t'l\l'¡,ls
al rhussc r ianas hab ituales (Spinoza) , con otras referencias a los ;l rl'h ic l\(.' ll l i ~ lI ~

de Alth usser (adviért ase la import ancia cre ciente de Hegel en los cllsaym re '
cicntes de Balibar).

Rancierc, que también se inició como althusscriano estricto (con 111 1 :11)4 11 '11' ,1

l . F. V/o J. Schelling, Sdmllicbr Wcrkc, K. F. A. Schelling (cd.), Stur rgnrt , <:"l la I~ ~(.

1861, vol. VIII. pág. 600 .
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Paro leer d Capital), después, en Lo úfon d'Altbuss er, realizó un violento gesto
de distanciamiento que le permitió seguir su propia senda, concen trándose en lo
que pe rcibía corno el principal aspecto negativo del pensamiento de Althusser:
su e1itismo de teórico, su insistencia en la brecha que separaría eternamente el
universo de la cognición científica respecto del recon ocimiento ideo lógico
(erróneo) en el que están inmersas las masas comunes. Contra esta posición, que
les permite a los teóricos "habla r por las masas", conocer la verdad acerca de
el las, Rancierc intenta una y otra vez elabo rar los contornos de esos momentos
mágicos de subjetivización, violentamente po ét icos, en los cuales los excluidos
("las clases inferiores") reclaman su derecho a habl ar por sí mismos, a realizar
un cambio en la percepción global del espacio social , para abrir un lug,lr legíti
mo a sus demandas.

De un modo mas media do , lo mismo puede decirse de Ernesto Laclau y
Alain Badiou. El primer libro de Laclau (Polítim e Me% gíl1 m Iatecria marxis
la) era aún muy althusseriano (en él desem peñaba un pape l central el concep
to de interpelación ideológica); su desarrollo ulterior, especialme nte en Hege
monía y estrategia socialista (escri to en colaboración co n Ch antal Mouffe) ,
puede interpretarse como una especie de desplazamiento "posmod crno" o
"desconstr uccionisra" del ed ificio ah h usser iano: dem uele la dist inció n entre
ciencia e ideología (puesto que la "ideología" aparece uni versalizada como una
lucha po r la hegem onía que t raduce el coraz ón mismo de toda for mación so
cial, explica hl fragilidad de su identidad y, al mismo tiempo, impide pa ra
siempr e su cierre); además rccon ccprua liza al sujeto como operador de la he
gemonía, Finalmente, tenemos el ext raño caso de Al»¡n Hadiou . Badiou estuvo
también íntimamente relacionad o con Althusser, no solo en el nivel de su bio 
grafía inte lectual (comenzó como miemb ro del legendario gru po lacaniano
ah h usserianc de los Cabiers pour I'Ana/yse en la década de 1960, y Sil primer
ensayo fue publicado en la serie Tb éoríe de A hhusscr), sino también en el nivel
teórico int rín seco : la oposición que traza entre el saber (re lacionado co n el or
d en pos itivo del ser) y la verdad (relacionada con el "acontecimiento" que sur
ge del vado que hay en medio del ser) parece invertir la oposición althusseria
na entre ciencia e ideología . El "sahe r" de Badiou está más cerca de (una
concepció n posi tivista de) la cien cia, mientras que su descripci ón del aco nteci
miento-verdad presenta una terr ible semejanza con la "interpelación ideológi
ca" de Althusser.

EL ACONTECIM IE:,\'T O-VERDAD, . ,

El eje de l edificio teór ico de Uadiou es (como lo indi ca el títu lo de su pnnci-
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pa l libro) (;1 brecha entre el ser y el ;l(.'lInteei lllienlo.1 El "ser" es el orden 0 111 0

Ilig i<"1I positivo accesibleal sabe r, J.¡ mnlnplicidad infini tn tic lu <lile "se (lI'I' SI'1\

la " en nuestra experiencia, 1',lt e!{ori1~Hlu cn péncros r especies de .lcm'nlu i-un

sus propiedades . Segú n H.uliou,1a única cien cia llel ser -como-ser <.'s la lI1 ;lI clll .l ~

rica; su primera condusiún paradójica consiste entonces en subra yar en 1.1 hr c
ch a que se¡>:.lra a la filosofía tic [a ontología: la ontología es b de n<'i:l Ill,llelldli
<.'3, y no la filosofía, que involucra una dimen sión diferente. Hadiou dl'splicg,¡ 1111

an álisis elabora do del ser. En el fondo, po r así dec ir lo, es tá la prcscut.u-ión ti¡,l
múltiple puro, la experiencia múltiple aÚl1 110 est ructur ada simI1l'llicil111cllte, III
que es dado; esta multiplicidad no es un a mult itud de "unos", puesto lJue '1l·1Il 1111

se ha iniciado el conteo , A una multi tud consistente particular (pOI' ejemplo. 1;1
sociedad francesa, el art e modern o .. .), Badicu la denomina "situadlÍll"; HIla si
tuación está estructu rada, y su est ruc tura nos permite "co nt arla corno (u po r)
una". Pero aqu¡ aparece la primera grieta en el ed ificio ontológico del SN: jI,lr,1
que nosot ros "cont emos [la situación) como una" debe obrar 101"redup licación"
propia de la simbo lización (la inscripción simbólica) de esa situación . Es decir
que, para <lue una situación sea co ntad a co mo una, su es tructura debe ser tit',dc
siempre una metaestructura que la design e como una (es deci r que la estructura
sign ificada de la situación debe redoblarse en la red simbólica de los sig-nifit"ll1
tes), Cu ando una situación es entonces "contada co mo una", identificada rrtn MI

estructu ra simbólica, tenemos el "estado de la situaci ón" . Badiou juq p rrtn 1.,
ambigü edad del término "estado": "estado de cosas", y también "Es tado" en t'l
sentido político , N o hay nin gú n "estado de la soc iedad" sin un " Estado" cu 1'1
cual se re-presente/dupliq ue la est ructura de la sociedad.

Esta redupticat ío simbólica involucra ya la dialéctica mínima del vacío y elex
ceso. Elm últipl e puro del ser no es aún una multitud de unos, puesto '1 Ul'. ' 1'

gú n hemos visto, para que hoya un uno el múlt iple puro debe ser "collu do t'U
mo uno"; desde el punto de vista de l estado de una situa ción, el múlt iph
anterior sol o puede aparecer como nada, de Ill0<10 que "nada" es "eI nomln c
propio <Ie1 ser corno ser" antes de su simbolización. El vacío es L1 cncgorta ('t'1I

rral de la ontología desde el atomismo de Dernócrtro . los "áto mos" 110 son m .l '

que configu raciones del vacío, El exceso correlati vo de este vacío torna tlm fUI
mas. Por un lado, cada estado de cosas involucra po r lo menos un elemento n

cesivc quc, aunque pertenece claramente a la situación, no es "con tado" en ella ,
propi ame nte incluido en ella (la plebe "no integrada" en una slnmción sod;ll.
etcé te ra): este elemento est á presente pero no está re-presenta do, Por 01 1'l1 (¡Ido,

Z, Alaín Hadiou, L'i tre rt I'h' ¡ue7ll rllt, París, Éditinns du Scuil, L9Hil. [EII. cust.: Jo:! UI" ~ rI
Ilwn trúlll;t'IJ(IJ, Buenos Aires. ,\ la nantial, 11)<)1).]
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tenemos el exceso de la re -presentación so bre la presentación : la agenci a que
genera el pasaje de la situación a su estado (el Estado en la sociedad) está siem
pre en exceso con respecto a lo qu e estructura: el poder esta tal es necesariamen
te "excesivo", nu nca representa a la sociedad de modo sim ple y tra nsparente (el
sueño liberal impos ible de un Estado reduci do al servicio de la sociedad civil),
sino qu e act úa como una in tervención violenta en lo que representa,

Esta es entonces la estructura de! ser, Sin embargo, de t iempo en tiempo, de
un modo totalmente contingente, imp rcdícti blc, fuera del alcance del saber so
bre el ser, se prod uce un acontecimiento que pertenece a una dimensión total
mente distinta: precisamente , la dimensión de l no -ser. Tomemos la soc iedad
francesa de fines del siglo XVIII: el estado de la soc ied ad, sus estrat os, sus con
flictos económicos, políticos, ideológicos, etcét er a, son accesibles al saber, Sin
embargo, ninguna cantidad de sabe r nos per mitirá predecir o dar cuenta del
acontecimi ento apropiadamente inexp licable denominado "Revolución France 
sa". En este sentido preciso, el acont ecimiento surge ex nibilc . no es pos ible ex
plicarlo en los té rminos de la situación, pero esto no significa sencillamente que
sea una intervención desde afuera o desde más allá, sino qu e está ligado precisa
mente al vacío de toda sit uación , a su inconsistencia, a su exceso intrínseco. El
acontecimiento es la verdad de la situaci ón, h ace visible/legible lo que la situa
ción "oficial" t iene que reprimir , pero esa verdad está siem pre localizada , es de
cir qu e es siemp re la verdad de una situ ación específica. Po r ejemplo, la Revol u
ción Francesa es el acontecimiento que hizo visibles/legib les los excesos y las
inconsistencias, la "mentira" del ancien régime, y es la verdad de la situación de!
anden régime, localizada, ligada a esa situación. De modo que un acontecimiento
invol ucra su propia serie de determinaciones , a saber : e! propio acontecimiento,
su nominación (la designación "Revnlucion Francesa " no era una cate gorización
objetiva sino una parte del acontecimiento en sí, el mod o en que los actores
percibían y simbolizaban su act ividad), su meta final (una sociedad con la eman
cipación plen amente realizada, de libertad, igualdad y frate rn idad), su "opera
dor" (el movimiento político que luchaba por la revolución) y, last bu! no! least,
su sujeta, el agente que, en no mbre del acon teci mie nto-verdad, interviene en el
múltiple histórico de la situación y discie rne/identifica en ella los signos-efectos
del acontecim iento, Lo que define al sujeto es su fidelidad al acontecimiento : el
sujeto lo sigue y persiste en discern ir sus huellas en el seno de su situación,

De modo que para Badio u el sujeto es una eme rgencia cont ingente finita: la
verdad no solo no es "subjetiva" en el sent ido de estar subo rdinada a los capri
chos del suje to, sino que el sujeto "sirve a la verdad" que lo trascien de; él nunca
se adecua plenamente al orden in finito de la verdad, puesto que siempre tiene
que operar en el seno del múlt iple finito de un a situación en la cual discierne los
signos de la verdad. Para aclar ar este punto crucial, tomemos el ejemplo de la
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religú'm eristi,llla (que 1]11iZ<i consr iuryn el paradigtuu del ,ll'(1Il Il'('illliclll11 \' (' 1'

dad): el uonucciruicn to es la encarna ción y muerte de ,lesucr islo ; su 1I1l' 1o\ n 1,1
juic-in Final,Ll Redenció n: su "operador" en clmúlrip!c dc b situad ,'Jl l hi ~ t úri

ea es 1,1 lglesia, Sil "sujeto" es e l ni/p i /.\" de creyent es que inte rvienen en Sil 11n'l )ill
situaciún en nombre del acontecimi ento-verdad, buscando en ellas l,lS Sd ll1 h-,
(le Dios. (O, para tom ar el ejemplo del amor: cuan do me enamoro npuviun.nlu.
men te, me subjctivl zo permaneciendo fiel a ese nconrcciniicmo y siguil:lldo lo (' 11

m i vida.)
lI oy en día, cuando incluso los intelectuales m ás radicales sm-umhcn 01 In

compulsión de distan ciarse del comun ismo , pa rece más apropindo rcnfinuar 1;\
Revolución de Octubre como un acontecer de la verdad, definido couuu 1, I ~ ¡'I,.
qui crdistas oportunistas tonto s y los conservadores "pícaros", La Revoluei/1I1 1h'
O ctub re ta mbién nos permi te identificar con claridad tr es modos de rruirion.u
el acontecimiento: e! repudio simple, el intento de seguir las viejas p;llltas t'o lll!l
si no hubier a sucedido nada, solo una pequeña per tu rbación (la rcacrcuin dI' la
de mocracia libe ral uti litarista); la imitación del acontecimiento (la rala... csrru¡
[icaci ón fascista de la revolución conse rvadora corno si fuera un acontccuuicn
to), yuna "ontologización" directa, la reducción del acun tccimicnroa 1;1 (,Olllli
ción de un nuevo orden positivo de! ser (estalinismo).' En este punt o [lOdl'lIlOl'
captar fácilme nte la br echa que separa a Badío u del ficcionalismo dcscon suuc
cionista, su oposición radi cal a la idea de una "multi tud de verdades" (o , ll HIs

b ien , de "efectos de verdad"), L a verdad es contingente, depende dc una sium
ción histórica concreta, es la verdad de esa situación, pero en torla sil u;It'l( ')ll 1I i,
tórica concreta y contingente hay mm y solo una verdad que , una vez il1'l il"l llad¡l,
expresada, funciona como el índice de sí misma y de la falsedad del cam[ll) l[ UI'

ella ha subvert ido,
Cuando Badiou habla de "esta torsión sinromal del ser que es una vcrd.ulr-n

la tr ama siempre total de los sabe res"," cada una de las palabra s quc lisa llt' lH' ' 1I

pe so propio, La trama del saber, por definición, es siem pre total: para el sal)!' "
del ser no hay exceso; e! exceso y la falta de una situación son ~() I() visihles dI"

3. Para aclarar más esta lógica, mencionemos otro de los ejemplos que da Hmliuu .1, ,1
acontecimiento-verdad: la revolución atonal realizada en la música por 1" Segunda F," 'III 'LI
Vienesa (Schoenberg; Berg , Webe rn). También en este caso tenernos tres modos de t1'aid "
llar este acontecimiento-verdad: el menosprecio de los tradicionalistas por el arunnlismu 1'''111 ''
un experimento formal vacío, lo cualles permite seguir componiendo a la manera aIlli/lu,l, 1'"

1110 si no hubiera succsido nada; la imitación scudomodcmisra de Ia atonalidad, y la tl' lul "1Il' 1.1

a convertir la música atonal en un"! nueva tradición positiva.
4. Badiou, L 'etre et l'ú'éllement, pág. 25.
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de el pun to de vista del acontecimiento, y no desde el pu nto de vista de los ser
vidores instruidos del Estado. Por supuesto , desde este último punto de vista se
adviert en "problemas", pero de un modo automático se los reduce a la condl
ción de "dificultades locales", marginales, e rrores cont inge ntes. Lo lJue en rea
lidad hac.e la verdad es revelar que la prop ia estructura determina (lo que el sa
he r percibe ma l CO IllO ) las disfunciones margina les y plintos de fracaso , De
1I10do que en el acontecim iento es crucial la elevac ión de un ohstáculo cmpírico
a la ca t~g~r ía tic limitación tr ascendental. Con respecto al l111Cim rigi7l1t , el
acontecimiento-verdad reveló que las injus ticias no constitu ían dis funcion es
margi nale s, sino q ue eran propias de la estructura misma del sistema como tal,
corrupto en su esencia. U na ent idad de ese tipo (mal pe rcib ida por el sistema
como una "anormalidad" local, pero que en realidad condensa la "ano rmalidad"
global del sistema como ta l, en su to talidad) es Jo que en la tr adici ón freudo 
marxista se denomi na smtoma: en psicoanálisis, los lapsus, los sueños, las forma.
cion es del inconsciente}' los actos compulsivos, et cétera, son "to rsiones sinto
males" que hacen accesible la verdad del sujeto , inaccesible para el saber, el cual
solo ve en ellas mera.s disfunciones; en el marxismo, la crisis económica es un a
de tales " torsiones sin tcmales".

En este punto Badicu se opone clara y radicalme nte al impulso nnriplat óni
co posmoderno, cuyo dogma básico es qu e ha caducado defi nitivamente la épo
ca en tIlle aún era posih le basar un movimiento político en la referencia directa
a alguna verdad eterna , metafísica o trascende ntal: la expe rienc ia de nuestro si
glo dem uestra (llle esa referencia a algún a priori metafísico solo genera co nse
cuencias sociales to talitari as catastróficas. Por esta razón, la única soluci ón con.
sistiría en aceptar lllle vivimos en una nueva era care nte de cert idumbres
metafísicas, en una era de contingencia y conjeturas, en una "sociedad de ries
go" en la cual la política es una cuestión de pbrólIesis, de juicios estr até gicos y
diálogo, y no de aplicar pe rcepcion es cogn itivas fundamentales. •. Contra esta
(Io.mposmoderna, Badiou apu nta precisamente a resucitar la polítim (le la 7N1'(/¡ul
(uníoersat) en las actual es condiciones de contingencia global. De modo que na
diou rehabili ta, en las condiciones mod ernas de multiplicidad y co ntinge ncia ,
no solo [a filosoffa sino también la dimensión p ropiamente lIuffl -fÍJ'im: la verdad
infinita es ete rn a y meta con respecto al proceso temporal del ser; es un rel.im
p.lgOde otra dimensión q ue trasc iende lapositi vidad del ser.

Encon tramos [a última versión del repudio a la verdad en la oposición de [a
N ew Age a 1.\ bylnís de la denomina da subjetividad carte siana y Sil act itud mcca
nicista de dom inio sobre la naturaleza. Segú n el estereot ipo de la N cw Age, el
pecado original de la civilización occiden tal moderna (y, po r cierto, de la trndi
ción judeocrisriana) es la bybris del ho mbre, su presupuesto arrogante de que él
ocupa el lugar central en el universo y tiene un derecho divino a dom ina r a ro-
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dos los otros seres y a eX plol1lrllls en provecho prop io. Est,. J~y",.iJ, q Ul' 1ll'l'lmh.1
e l equilibrio juslo de los poderes l'líSl11iL'OS, un pOl'o antes o IlcsPllés ohlil(il u 1.1

naturaleza a rest ablecerlo: la actua l (Tisis ccológicn, s ocial y psíquica es hucrpn
tada como una justa respuesta del universo a la presunción de los sc res hum"
1l0S, N uestra única solución rcsidir¡a entonces en UII cambio de p <t nHl if{Il M 1(10
lul, en adop tar la nueva act itud hol ística con la cual asumiremos lunnildcuu-n«
n uestro lega r limitado en el orden gloh'll del ser .. .

En contrast e con este cliché, L'S preciso afirmar el exceso tic suhjet ivid,td (1 11
q lle Ilegcl llamaha "la no che del mun do") co mo la única espc mll1.a de rcck-n
cióu: el verdadero mal no reside en el eXL'CSO de subjetividad COIllO tal, sino t-u

SIL on rologi aaci ón, en su rcín scripción en algún marco cósmico gloh:ll: r ;1 r-u

Sadc la crueldad exces iva quedaba onrol ógicamente "cubiert a" por el nnlc u de
la naturaleza como "Ser Sup remo del .Mal"; tanto el nazismo como el est¡llinis
1110 supo nían la referen ci a a algún orden global del ser (en el caso del esu linis
mo, la organizaci ón dialé ctica del movimie nto de la materi a).

La verdadera arrogancia consis te entonces en lo opuesto a la aceptación tl.·
la bybri.s de la subjet ividad: reside en una falsa humildad, y aparece cuando el su
jeto pretende hablar y actuar en nombre del "Orden G lobal C ósmico" , pre sl'll
té ndose como su hum ilde instrumento. En contraste con esta falsa humildad, 1.1
posición occidental siempre ha sido antig lobal: no solo el cristia nismo inw lun .•
la referencia a una verdad superior qu e perturba e irrumpe en el viejo orden 1',1
gano del cosmos expresado en "sabidurías profun das", sino que incluso el idl'.l
lismo platónico puede considerarse la primera elabo rac ión clara del COllCt'ptu dI'
que la "cadena de l se r" cósmica glohal no es "todo lo que hay", de ll" e C X1,Il'

o tro o rden (el de las Idees) que suspende la validez del orden del ser,
Según una de las gran des tes is de Badiou, el múltiple puro carece de diitu i

dad como objeto de reflexión. Desde Sta lin hasta Derrida, el senti do rruuun
filosófi co ha insistido siempre en la complejidad infinita (todo est á in tern ml'l'
tado, la realidad es tan compleja llue snlo nos es accesible a tr avés de aproxbu ••
cíones. . .). Hadiou con dena implícitamente el desccnsrruccionismo (:(JIIlO 1.1lilti
ma versión de este tema <Id sent ido común que es la complejidad infini ra. 1' 01'

ejempl o, en tre los partidarios de la política posmodema antiesencíullsta l it , 101
iden tidad encontramos la insistencia en que no existe "la mujer en general ". q Ut'

ha y solo mujeres blancas de clase media, madres solteras negra s, lesbianas , y ¡l, f
suc esivamente. E Sl )S presun tos "d escubrim ientos" deben ser rechazados ouuu
tri vialidades que no merecen ser objeto de reflexión. El problem a del 1'('I\ S;l

mi ento filosófico consiste precisamen te en examinar de qué modo surge 1;1 uni
versalidad de " \;¡ mujer" ;1 partir de esta multi tu d interminable. Entonces, pude
mos tam bién rehabilita r la diferen cia hegeliana entre la infinitud mala (esp\lfi.I )
y la infinitud prop iament e dich a: la prim era remite a la complejidad infinita .1 1'1
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sent ido común; la segunda co nciern e a la in finitud de un acontecimiento que
precisam ente trasciend e la "complejidad infinita" de su contexto . D el mismo
mod o podemo s trazar tina distinción entre el historicismo y la historicidad pro
piame nt e dicha: el histo ricismo remit e al conjunto de circuns tancias económi
cas, po líticas, cultura les, etcétera, cuya co mpleja interacción nos permite expli
car el acontecimiento, mientras que la historicidad propiamente dicha involucra
la temporalidad específica de ese aconteci miento y sus secuelas: el lapso ent re el
acontecimiento y su fina l (entre la muerte de C risto y el Juicio Final, entre la
revolución y el comunismo, en tre el enamoramiento y la dicha de la vida com
partida ...).

T al vez la brecha qu e separa a Badiou de los teóricos po líticos desco nsrruc
cionistas pos mcd ern os se debe en última instancia a que estos últimos pe rmane
cen dentro de los lím ites de la sabiduría pesimista del encuentro frust rado : la
lección dcsconstruccion isra fundamental es que todo encue ntro entusiasta con
la Cosa Real, toda act itud paté tica que la ide ntifique con un acontecimiento
em pírico positivo, es una apari encia ilusoria sostenida po r el cortocircuito entre
un elemento positivo co ntingentc y el vacío universa l ante rior. En ese encuen
tro sucum bimos momcntáneamente a la ilusión de que sc ha realizado la pro
mesa de una plen itud imposihle: sucumbimos a la ilusión de que (para parafra
sear a Der r ida) la democracia ya no es solo un rI venir, sino que ha llegado
realmente. A par tir de esto, los desconsrruccionistas extra en la conclusión de
que el principal debe r ético -po lítico consiste en mantener la brecha entre el va
do de la imposibilidad central y tod o con tenido positivo que lo enca rne: nunca
hay que sucumbir totalmente al en tusias mo de la ident ificación precipitada de
un acontecim iento positivo con I;¡ promesa redentora que siempre está "por ve
nir", En esta posición dcscons tr uccioni sta, la admiraci ón por la revolución en su
aspecto entusiasta utó pico va de la mano con la idea melan cólica conservadora
de que el ent usiasmo se convierte inevitahlem ente en su op uesto, en el peor de
los terrores, en cuanto intentamos transformarlo en el principio esrruc rura do r
positivo de la realidad social.

Parecería qu e Radia l! no abandona este marco : ¿no nos previ ene acaso con
tra eldesastre de la tentación revolucion ar ia de confundir el acontecimiento-ver
dad con el orden del ser? ¿N o nos previene cont ra el intento de ontologizar la
verdad co nvirtiéndola en el pri ncipio ontológico dd orde n del ser? Sin emhar
go, las ros as son más complejas: Hadiou sostie ne que, aunque el orden universa l
tiene el esta tuto de una apariencia, de tiempo en tiempo, de un modo impredíc
rible y contingent e, puede producirse "un milagro " en la forma de un aconteci
miento-verdad que con toda raz ón avergüenc e al escéptico pos rnodemo. Lo qu e
tiene en mcnte es un tipo muy preciso de experiencias políticas. Por ejemplo, en
Francia, duran te el primer gobierno de M itterrand, a p rincipios de la década de
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Il' HU, to ,lo... lo... i/.llu iert li... l;l.....illI.'C1'O' te nían IImbs acerca dd p~o )" e t' l tl ',Id mi
111..1ro 1 de ju-, iei:l Rohcr t It HlilHer de ;IIMdir 1.111l'1l :1¡Je muerte e Inll"l lllut"lr ' 11I , .~
l"eflll" ll1 ;11" progTcsist,l<; en el {,,')( lig-() ]ICll ;11. F ilos decían: "Sí, pOl" "1,II1 \1C"' Oqu l.' 1.0
:lI MIY;1I110S, l'v '"' ¿l:. sitwH... ión esni madura par,l C"ln? ¿I,o ,,("('pt al';l l.r W' II,tl', .1."
rrada 1MIr el aumcntu tic t i eriminalid.\t1? ¿N o es este un 1.';1'>1 1de Ot." \l I ~ ; lI" l" ll
ideali sta tl\lC puede de bilit ar a nuestro g:ohierno, y po.r In t,llltll hacer m,l" m,ll
tille bien?" , Badinrer ignor ó las Ilred icciones ca ra..troficas tic los t·I\(' lll·" t.'~, )'
pcn;Íst iú en su propósito, con el resu~ta.t!o s{) rpre ll t le~ lle de tille, de pron to. 1.1
muynrfa de lu población cambió de Op l l11~ lll y C(lm~IlZO a :I I,lOya ~lo ., . :,' .

Un acontecimiento análogo se produjo en lmlia a medlad,os de 1.1 ,~u ,H.I'I dt
I'no cuando hubo un referéndu m sobre el divorcio . En p r-ivado, 1.1.11.t¡1I.1 t'n l'l
(ind~so los comu ni..ras, que, desde luego, dcfe~dían el derecho ,11,th \l ~ ln'lO,> w

'e I " 1' , del desenlace remiendo que la mayoría rh-l p lH hinmarur esta )a escep 1.... .. , . 1 '
, un' lo bastante madu ra ou e [a asusta ra la mren sa prop :I /{,1Il1,1 ( ;110no estuviera ¡l a~""" "" " , ' ) ...

[icn con madres e hijos abandonados, y así sucesivamente, Pe ro, P:ll.';l gnl11 " .1'
.. d. todos el referéndum co nstituyó un gran revés pa ra Li Iglesl'l y [u .h-n-presa .... , ') 'r

'b' puesto que una co nside rable mayoría (el sesenta por ciento vu W en ,l\' 1I1
C a, .... . . I '
del derecho al divorcio. En polí tica se producen aconrccmuc ntos I ~ este 111'",
autént icos acontecimientos qu e desmient en y avergüe~7..3.n al "realismo PO"'1
.ícológico ''. no se t rata de est~ l1idos entusiastas mome~tane(.) s ql1~ p~ ~ '~ll rb (',n d,'
modo ocasiona l el cur so habitual de las cosas - deprcsivo, ~On ~( ~IIllI Sl .I " 1111 111,1

, 1 mañ ana <'lgu iente serán seguidos p<lr una desilusión :llel't'loll,.,lo
no-j y quc a a" '" 1 1

I n-an o _ ,. ''''''nt ecimicntos son el momento de la verdm en ,1 t·..ra;por e con . .. , ....""" ....,, . 1· '
t ructura gene ral de engaño y señuelo. L~ t~octrina h;.ndamcl~ta l (.11.' !.a I M ~ 111~::1
posmoderna es que 110 hay ningún (Jrol1trcm~ten~o, que . nada. oc.ur~e rC 'I I,II ~U~lI. "
que el acontecimiento-verdad es un corroen-cuno pasaJ er~ , I l ll S()~IO : ,~I1 ~ .~ Il ~ t ~ ,l ~ l
ñcación (¡lisa que será dispersada un poco antes o despu és l ~ () r t i l e.llll,',ll.lt IlUl
dc la difere ncia 0 , en el mejor de los casos, con la promesa cf' ~era d,e 1:1 rt'dt'u

. , ." soecro d. 1, cual debemos man tener una dista ncia 'llk·t·U;IlI",Clan po r \lemr , re~r - ... . ,
para evita r consecuencias tota litari as catastrófica~; C(l~ltr:a este eSCept1Clsll.ltI t·..
rrucrura! está perfectamen te justi ficado que Badíou msrsta en qu~ ~OJ m:/¡I.tI, WI
ocnrren,». (empleando el término "m ilagros" con todo su peso teológico).

5. En 1:1 teo ría, quid la principal indicación de esta suspensión a.el acontecimient o ,., 1'1
idea y la práctica de los "estudios culrnrules" como no mbre predoml~ante del cn fo ' l lII' '!'!'

I t dos los prtMluctos socinl;imbólicos: el rasgo básico de los estudios culturales es '1 m' y,l
~:;u:a:n ~ no están dispuestos a enfrentar las obf:ls religiosas, cienúficas o fil"...ífil·a.. o:n 1,,.,
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...y SU INDECIDIBJU DAD

Vem os ahora en qu é sentido el acontecimiento-ve rdad es "indecidibl e": cs in
dccidib le desde el punto de vista de l sistema, del "esta do de cosas" ontológico . El
acontecimie nto es entonces circular. en cuanto solo resulta pos ible identi ficarlo
desd e el punto de vista de lo que Badio u den omina "una interimcion interpretan
t~" .6 La ide nt ificación del acon tecimiento solo es pos ible si uno habla desde una
posición subje tivamente comprometi da o, para decirl o en términos más forma
les, si en la situ ación design ada incluimos el acto de nombrarla: los aconrcci 
mientas caóti cos producidos en Francia a fines del siglo XVIII solo pueden ser
identificados como la "Revolución Francesa" po r quienes aceptan la "apuesta" de
que ese acon tecimi ento ha existido. Badiou define forma lme nte la interoencíán
como "todo proc edimiento po r medio del cual se reconoce un múltiple como
aconrecimiemo"," Entonces, "siempre SCh'll irá siendo dudoso que haya habido un
acontecimie nto, soleo para el inrervi nicnre rl'i11tn"venam! que decidió que él fue
pane de la situación"." Se llama "fidelidad al acontecimien to" el esfuerzo cont i
nuo ten diente a at ravesar el campo del saber desde el punto de vista del aconte
cimie nto, interv iniendo en él. buscando los signos de laverdad. Siguiendo estos
lineamientos , Badiou interpreta tamb ién la tríad a paulina de "fe, esperanza y
amor": la fe es la fe en el acontecim iento (la creencia en que se produjo realmen 
te: por ejemplo, la resurrección de C risto); la esperall7.a es la espe ranza de qu e
realmente se produ cirá la reconciliación final anu nciad" por el acontecimiento
(el Juicio Final); el amor es la lucha pacie nte para que esto ocurra, es decir, el
trabajo prolongado y arduo de afirmar la propia fidelid ad al acontecimiento.

Al lenguaje q\IC intenta nombrar el ucon tecimicnro-vcrd ad, Badioulo den o
mina "le ngua-sujeto". Esta lengu a carece de significado desde el punto de vista
del s aber, qu e jU7.ga las proposiciones co n respecto a sus referentes en el ámbito
del ser positivo (o con n:spccto al funcionamiento prop io del lenguaje dent ro del
orden simbó lico establecido); cua ndo la lengua-s ujeto habla de la rede nci ón cris
tiana, la emancipaci ón revolucionaria, el amor, etc étera , el saher lo descarta todo
romo un conjunto de frases vacías sin referente propio ("jerga po lítica mcsiáni
ca". "hermetismo poé tico", etcétera). Imaginemos que un hom bre enamorado le
describe a un amigo los rasgos de 1;1 mujer que ama: al amig o, que no está ena
morado de esa person a, esa descripción entusi asta le parece rá carente de sent ido;

términos de su verdad intr ínseca, sino que las reducen a la condición de prod ucto s de las cir 
cunstancias his triricas, de obje tos de interpretació n antropológicu-psicoanalítica.

6. Badiou, L 'rlrr: r t {'¡fn'nm zellf, p,íg. 201.
7. lbíd., p,íg. 214.
8. lhíd., Jlág. 29.
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1 ' " 1 ' ' 1 11 1 " l ' , ' 1 I '110 11 1111111'CI\( cm ( e l¡ ll e se esta 1<1 I um ti • •• -n suucsts, ,1 t: llj.l:U' I-S ll ll' to ~ llpo

li t: h I¡"gk";.l de la <."u nmlst.' fl'l, del sbi/tb(Jh,th, tic un" difer en cia que ~ll l ll c-, ,· i ~ ib l l'

de sde adentro, y no desde afuera. Pero esto no significa cn lllllllo al¡.:utlll IIUI ' \ ,1

lengua-sujeto involucre otra referencia, "más profunda ", a un l,,(lllll'llillo vcrd.r
t1ero oculto: se trata más bien de qu e cllcnguajc-suicro "saca dc su carril" o " P I' I'

t urba" el empico convencion al del lenguaie con sus significados esl ,l hll'l' i du~, ).
deja "vacía' "le referencia , apostando a quc ese vacío sc l1e l\,IT:Í cuando ~' ah-anre
la meta . cuando la ve rdad se actualice como una nueva situación (el Rcino rh
D ios en [,1 tierra, la sociedad emancipada ... ). Lanominación del :lLc mlel'llllicnlll"
verdad está "vacía" precisamen te en cuanto se refiere a la plenitud Iuuuu.

La indccidibilidad del acon tecimiento significa entonces que este no l it'll!'
ningun a garantÍ<! ontológica: no puede ser red ucido ,1 una situación (PI'CVi ,l) I' ¡

d educido de ella, ni es tampoco generado por el la. Surge "de la nada" (la lI <1 ILI

llUC era la verdad ontológica dc esa situació n anterior). No hay entonces ll i ll ~ 1l

na mirada cognitiva neutral que pueda discernir e l acontecimiento en sus efcl·tll":
desde siemp re hay una decisión implícita" Los signos del acontecim iento en tJ ..i
ruaci ón solo se pueden disce rnir desde una previa opción por la verdad (delmi ..
mo modo que. según la teología jansenista , solamente quienes ya se han deddillo
por la fe pueden int erpretar los milagros divinos como tales milagros), La mirol
d a de un historiador neutra l nunca verá en la Revolución Francesa una ser ie rh
huellas del acontecimiento denominado " Revolución Francesa"; solu advcn ir.i
una multitud de sucesos atrapado s en la red de las dererminecíoncs sociah-s. Pi!
ra un a mirada externa, el amo r no es más que un a sucesión de estados psíquil'oS
l' fisioló gicos... (Quizá este sea el logro negativo qu e ese marco le p t'll t'U l'f'] ,1

F rancois Fu ret : ¿no deriva su principal efecto del hecho de que Il O considcm 1.1

Revolución Francesa como acon tecimie nto, y adopta respecto de ella una ]Jl'I'S
pectiva exte rna que la convierte en una serie de sucesos históricos esped fkm
complejos?) El observado r compromet ido percibe los acaecercs históricos pm ili·
vos co mo partes del acontecimiento de la Revolución Francesa prcosamcmc
porque los enfoca desde el pu nto de v-ista comp rometido singular de la Revolu
ción. Como dice Badiou, un acontecimiento es autorreferencia l, en cuan to ;'/1"11/

ve Sil propio d~signación: la designación sim bó lica "Revolución Francesa" fllrtll:l
'part e del contenido design ado, puesto qu e. si sust raemos esta designación, el
contenido descrito se convie rte en una mu ltitud de sucesos positivos accesible.. ,11
saber. En este preciso sentido, un acontecimiento involucra la subjeu vidnd: "ti
perspect iva subjetiva" comprometida forma part e del aconteci miento en sí,Y

9. H asta cierto punto, se puede también decir que el saber es verificativo , mientras quv 1,1
verdad 'es per fo rmativa .

147



SIl/VD) Zize/.:

En este punto es crucial la diferencia ent re "veracidad' (la precisión, adecua
ción JeI saber) y "verdad". T omemos por ejemplo la tesis marx ista de que toda
la histo ria es la historia de la lucha de clases. Es ta tesis presupone ya una subje
tividad co mp ro metida: solo desde ese punt o de vista se descubre en la histo ria
esa cara cteríst ica; solo desde ese mirado r "interesado" se pueden discern ir las
huellas de la lucha de clases en todo el ed ificio social, incluso en los productos
de la cu ltura superior. Obviament e, se puede objetar q ue ese mismo hecho de
muestr a que se trata de una visión dis torsio nada, y no de l verdadero estado de
cosas. La respuesta es que la mirada supuestamente "objetiva" , "im parcial", no
es en realidad neutra l, sino ten dencios a: es la mirad a de los vencedo res, de la
clase gobernant e. (No sorp rende que el lem a de los revisionistas históricos de
derecha sea "Encaremos el rem a del Holocausto de un modo frío }' objetivo,
ubiquémoslo en su contexto, examinemos los hechos ... ".) Un te órico de la re
volución com unista no es alguien <Iue, después de haber establecido por medio
del estudio ob jetivo que el futuro le per tenece a la clase obrera, decide to mar
partido y unirse a los vencedores: su mirada com prom et ida de antemano im
pregna la teoría desde el principio,

Dent ro de la tradición marxista, esta idea de que la parcialidad no solo no es
un obstáculo sino que es una condición positiva de la verdad, fue articulada del
modo más claro por G eorg Luk ács en su obra temp rana Historia y conciencia de
daee, y en términos más mesiánicos, protorrcligiosos, por Wa lrer Benjamín , en
"Tesis sobre la filosofía de la historia": la "verdad" -dice- surge cuando una víc
tima, desde su posición catastrófica presente, logra la comprensión súbita de to
do el pasado como una serie de catástrofes que lo han llevado a esa crisis. En
tonces cuando Icemos un texto sobre la verdad de bemos tener el cuidado de no
confun dir el nivel del sabe r co n el nivel de la verdad. Po r ejem plo, aunque el
propio Marx empleaba el término "proletariado" co mo sinónimo de "clase
obrera", y lo hacía habitualmente, en su obra es posible discernir una clara ten 
dencia a pensar la expres ión "clase ob rera" como una descripción pcrtenencien
te al ámbito del sabe r (un objeto del estudio sociológi co "neutral", un estrato
social subdividido en component es, etcétera), mient ras que "el proletariado" era
el operado r de la verdad, es decir , el agente co mprometido de la lucha revolu
cionaria,

Además, el status del múltiple puro }'su vacío es también indecidible y pura
mente "intermedio": nunca lo encontramos "ahora", puesto <)ue siempre es reco
nocido como tal retroactivamcnte, por medio del acto de decisión que lo disuel
ve, es decir, por medio del cual lo dejamos atrás, Por ejemplo, el nazismo en
tanto scudoacontccímicnto se concibe a sí mismo como la decisión que op ta por
la armonía }' el orden sociales con tra el caos de la moderna sociedad liberal, ju
día, con lucha de clases. N o obsta nte, la sociedad mod ern a nunca se percibe a sí
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mi'>m,l, en primera pe rsona, C O III O fllnd:llllcllt;lllIll'll{C"c J('¡liea"; pl' ITihe el { ' .lll~

(o "el deso rden ", o "b degeneración") ellllltl un arolladcr u limilado, ('..n l i \l~ l' 1l

le, una crisis rcmpo mrin. La sociedad moderna slll.. :l1);lreCe COIllO fund'lllWIll.l1
mente caótica desde el punto de vista de la opción por el 01'(ICII , cs decir 11 11 ;1\TI

quc la del'isillllJII ha sido tomada, En consecuencia, hay quc rl'S i'> t ir~ a b i l u~ ; ll 11

retroact iva de ljUCla decisión sigue a lacom pre nsión en la indccidibilidnd :1],in l,1
de [a situac ión: precisame nte la deci sión y solo la decisión es lo <I IIC rc\'c Ll el 1'\

tado previo corno "in decidiblc". Antes de la decisión habitamos una Situ;Kilill en
ce rrada en su horizonte, desde dent ro de este horizo nte, el vacío consuun ivu .1<'
esa situación es por definición invisible, es decir que la indecídibilidad es f<,dll(" i
da a la condición de (y aparece como) una perturbación marginal del sistl'lI\;1~l ll

h;IL Después de la decisión, la indecidibilidad desaparece, puesto qllc h:I],II;III1" \
el nuevo dom inio de la verdad. El gesto llue cierra/decide la siumei{1lI (1I1 l.l \ 1'1

más) coincide absolutamente con el gesto que (rerroact ivamente) J;¡ ah n-,
E l acon tecim iento es enton ces el vado dc una línea invisible qlle \('p;11.1 1111

cierre de otro : antes de él, la situación estaba cerrada , es decir quc <1e111l'1I d(' \ 11

horizonte (lo q\lC se convert irá en) el acontecimient o necesariamente ,1J!; Il'('I'"
como skandelon, como una intrusión indccidible, caótica, quc no tiene 11l ~;I r ('11
el estad o de hl situaci ón (o, pa ra decirlo en términos matemát icos, qllc es "S lI

pe rnurne rurin"), una vez producido el acontecimiento y asumido como tal. 1;\
misma situación previa aparece como un caos indecidible. Para un or den polí ll
ca establecido, el torbe llino revolucionar io que amenaza con dcrrumbar!u I'S

una dislocació n caótica, mientras <)ue desde el punto de vista de la Revnluciúu,
el ancicn rigimt era en sí mismo un desorden , el nombre de un (leSpOlisl\\O in
comprensible y en última insta ncia "irracional". En este plinto Badiou se llJl llllt'

cla rame nte a la ética derrideana de apertura al aconte cimiento en su ¡¡ he ridolll
impredecible: ese énfasis en la alteridad impredeci ble como hori zon re último 1111

sale de los confi nes de la situación, y solo sirve para diferir o bloq uear la tll'l'i
sión . Ese énfasis nos envuelve en la oscilación "posmoderna" inde finida en tUI
no a u na duda: ¿cómo podemos sabe r que esre es verdaderam ente el arolllcri
miento, y no solo una más de sus apariencias?

:C{llno vamos nosotros a tra zar una línea dcmarcato ria entre el acontccimien
tu \~rdadero y Sil apariencia? ¿No sc ve Badio u o bligado a basarse en una opo
sición merafisica entre la verdad y su apar iencia > Una vez más, 13 respuesta 111
volu cra el modo en que el acon tecimient o se relaciona con la situación ('11)" 1
verdad ar ticula: el naz ismo fuc un scudoacontecimicnto, y la Revoluciru¡ de ( le
rubre IIn acon tecim iento auté nt ico, porque ella se relacionaba con los fU lld;1
m ont os mismo s de la situación del orden capitalista, y socavó efcctivamcu te t' ~l l ~

fundamentos, en con traste con el nazísmo, que puso en escena un sC lldo;\('Ollll'
cimiento, prec isamente para saluar el ord en capitalista, La estrategia nazi t' ll ll
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sistfa en "cambiar las cosas de modo tal que, en sus fundamentos, siguieran sien
do las mismas".

De la película Cabaret, de Bob Fosse, todos recordamos el célebre episodio
que se desarro lla en un pueblo cercano a Berlín en la década de 1930: un mu
chach ito (en uniform e nazi, como se revela en el curso de la escena) comienza a
entonar una canción elegiaca y tri ste sobre la Patria, que les daría a los alemanes
un signo de que el mañana les pertenece, y así sucesivamente; poco a poco los
presentes se van uniendo a él, y todos, un grupo de noctámbulos decadentes de
Berlín, se sient en conmocionados por el efecto emociona!... Es ta escena es a
menudo evocada por Jos seudoí nrclccruales como el moment o en que "final
mente captaron 10 que era el nazismo, cómo funciona ba". Nos sentimos tenta
dos de añadir que tienen razón , pero por otras razones: lo "fascista" no es el pa
thos del com prom iso patriótico como tal. Lo que realmente preparó el terreno
para el fascismo fue la muy liberal descon fianza y denu ncia de roda forma de
compro miso incondicional, de devoción a una causa, co mo un fanatismo pote n
cialmente totalitario. El pro blema reside entonces en la complicidad de la at
mósfera debilitante del disfrute egoísta decadente y cínico, con el "acont eci
miento" fascista, con la decisión que supuestamen te (relinrroducí rfu el orden en
ese caos. En otras palabras, lo falso en la máqu ina ideológica nazi no es la retó
rica de la decisión como tal (o del acontecimiento quc pone fin a la impotencia
decadente, etcé tera), sino, por el contrario, el hecho de que el "acontecimiento"
nazi es un teatro esrerizado , un acontecimiento falsificado, incapaz de poner fin
rea lmente al ato lladero decadente y mutilador . En este preciso senti do la reac
ció n com ún a la canción nazi de Cabnrtt es co rrecta por razones erróne as: no se
advierte que nuestro prime r placer cínico con las canciones decadentes del ca
baret schre el dinero y la promiscu idad sexual fue lo que gene ró el trasfondo
que nos hiw vulnerables al efecto de la canción nazi.

¿Qué relación existe entre el acontecimien to y su nominación? Badiou re
chaza la lectura kantiana del aconteci miento de la Revolución Francesa: esa in
terp retación que ubica el efecto crucial de la Revolución en el entus iasmo subli
me que los sucesos revolucionarios de París suscita ron en los o bservadores
pasivos de toda Europa, no involucrados directa mente en aquellos episodios, y a
conti nuación o pone ese efecto sublime (la afirmación de nuestra creencia en el
progreso de la razón y la libertad humanas) a la so mbr ía realidad de la Revolu
ción en sí (Kant admitía que en Francia estaban ocurriendo cosas hor ribles: la
revolución catalizaba a menudo el estallido de las pasiones destructivas más ba
jas de la multitud salvaje). Badiou observa sarcásticamente que esa csterización
de 1.1 Revolución admirada, desde una distancia segura, por parte de los obser
vadores pasivos, iba de la mano con una extrema rep ugnancia por los revolucio
narios reales. (¿No volvemos ;1 encont rar aquí la tensión entre lo sublime y lo
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lllonstruoSlI [1/11.\' UII,/{ehefll't]? Lo que desde 11 11:1 distancia adccu.nla p,lrc\'c ser 1I11

motivo sublim e de cl1l usiasll\o se convie r te en 1:\ figura del mal 1lI0 llstn lo~1I

cuando nus acercamos demasiado y quedamos involuc rados dir cctamemc.)
Connu esta cele bración kantiana del efecto sublime sobre los ohserv:ulo n·s

p 'ISi\·OS, Badiou insiste en la inmanen cia del acontecim iento-verd ad: el urmu e
cimiento-verdad es la verdad en sí para sus agen tes, y no para los observadorcv
exte rnos. A primera vista pod ría parecer que la posición de Kant es 1I1:\S "laca
niana": la verdad de un acontecimiento aparece descentrada a priori con rcsIWl"·
lO al aconteci mie nto en sí; no depende de l modo de su inscripción en el Ono
(person ificado en este caso por la opinión pública ilustrada), inscripción IIIlC (·s
siempre, a priori, diferida . Lo impensable en sent ido propio, ¿no es prccisamcn
te una verdad que se conocería directamente como verdad ? La demora en 1.1
comprensión, ¿no es consti tutiva ? (En esto reside la lección materialista hl·~I'

liana: el búho de Minerva levanta vuelo al anoc hccer.) Además, si el ~ll'lIl1l l,t' i

mient o-verdad es radica lmente inma nente, ¿cómo pod remos distinguir la ver
dad respecto de su simulacro? ¿No es solo la referencia al Otro dcsccnt mdn 111
qu e nos permite trazar esta distinción?

No obsta nte, Hadiou ofrece un criterio preciso: el modo en que el ncouu-ri
miento se relaciona con sus condiciones, con la situación de la cual surg'c. Un
verdadero acont ecimiento emerge de l "vacío" de la situ ación; está ligado al r/I"
m esu sumumeraire, al elemento sintomático que no t iene un lugar propio cn L.
situ ación, aunque pertenece a ella, mientras que el simulacro de acontecimiento
re pud ia el síntoma. Po r esta razón, la Revolución leninista de Oct ubre no dcj..
de ser un acontecimiento, ya que se relaciona con la "lucha de clases" como tor 
sión sintomática de la situación, mientras que el movimiento nazi es un simula
cro, un repudio del trauma de la lucha de clases .. . La diferencia no reside en 1:1'
cualidades intrínsecas de l aconteci miento en sí, sino en su lugar: en el uuu]u en
que se relaciona con la situación de la cual emerge. En cuanto :.1 la mira da extcr
na que un testigo dirige a la verdad del acontecimiento, esa mirad a solo Jlodnl
dis cern ir la verdad si ese individuo ya está compro metido en favo r de los he
chos: ninguna opinión pública ilustrada neutral se sent irá impresionada, pucvto
que la verdad solo es discern ible para los miembros potenciales de la nueva ro
munidad de creyen tes, para su mirada comprometida.

De este modo podemos retener paradójicamente tanto la distancia CO Ill O el
compromiso. En el caso del cristianismo, el acon tecimiento (la crucifixión) ~t'

convier te en un aconteci miento-verdad "después del hecho", es decir, ( 'U:llIdn

lleva a la constitución del gru po de creyentes, de la comunidad cornpromctidu y
unida por la fidelidad al acontecimien to , Existe entonces una diferencia entre el
acontecimiento y su nom inación: un acontecimient o es el encuentro traunuít ico
co n lo Real (la mue rte de Cristo, la conmoción histórica de la Revolución, elcé·
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tera), mien tras que su nominación es la inscr ipción del acontecimiento en el
lengu aje (la doctrina cr istiana, la conciencia revoluciona ria). En términos laca
nianos, un acontecimiento es el objtt petit a, mientras que la no minación es el
nuevo sign ificante qu e establece lo que Rimbaud denominó "nuevo orden", la
nueva legibilidad de la situ ación basada en una decisión (en la perspectiva revo
lucionari a marxista, toda la historia anterior pasa a ser la histo ria de la lucha de
clases, del esfuerzo emancipatorio derrotado).

V ERDAD E lD EOL O<;ÍA

Con esta hreve descripción tene mo s ya un prenuncio de lo quc nos sentimos
t:~tados de ~enOl,ll i n:lr , con toda ingen uidad, el pod er intuitivo de la concep 
cton que Bediou tiene del sujeto: describe, en efecto, lo (Iue experimentamos en
el compromiso subjenvo to tal con alguna causa "que es la nuestra". En esos mo
mentes p.reciosos, ¿no somos "plenamente sujetos"? Pero, este mismo rasgo ,
¿no convte rre esa experi encia en iJt ()/ógicll? Lo primero que advierte alguien
versado en la histo ria del marxismo francés es qu e la concepci ón de Badiou del
aco ntecimie nto-verdad se asemej a terriblemente a la conce pción ah husscri an a
de la interpelación ideológica. Adem ás, ¿no es sign ificativo que el ejemplo fun
damental de aconrecimlenro en la pluma de Hadiou sea /" religión (elcr istian¡s
mo, desde San Pa blo hasta Pascal), co mo prototipo de idt%gía y qu e est e acon 
tecimiel?t~, pr ecisamente, no pertenezca a ninguno de los cuatro génériqllcs del
acontecmu ento (}\I C él enu mera (el amor, el ar te, la ciencia, la polít ica)?10

Entonc es, si to mamos el pensamiento mismo de Badiou como "u na situa
ción" del ser, subdividida en cuat ro gé-niriqllfs, ¿serí,1 la rel igión (cristiana) su
"to rsión sin tomal", el elemento que pe rtenece al dominio de la verdad sin ser
un~ d~ sus partes o subespecies reconocidas? Esto parecería indicar que el acon
recimie nro-verdad co nsiste en el gesto ide ológico elemental de int er pelar a los

10. Como Badio u lo señala con perspicac ia. estos cuatro domi nios del acontecimiento
verdad, en la actu alidad, en el discursopúblico, se ven cada vez más reemplazados por sus do
bles fraudulentos: hablamosde "cultura"en lugar de arte, de "adminisrracién" en 1 1I"~r de ,_
llti d" " , ' ..mea, e sexo en ugar ce amo r, de " 'mqw-h(J7I.'" o "sabiduría" en luga r de ciencia: el arte
queda reducido a la condición de expresión /articulación de una cultura histéricamcnre especí
fica; el amor, a la condición de una form a de la sexualidad datada hisl(íricamente; la ciencia se
caracteriza como una for ma de conocimiento prá ctico occidental, (,llsamellte universalizado
que en realidad no serta superior a los conocimientos precicnt íficos ; la polít ica (con tod as las
pasiones o luchas que esta idea involucra) no aparece más que corno una versión ideológica in
madura o precursora del arte de la gesti ón social.,,

152

ilUli\'il\uo" (l);I rlt:s de una sillmd {llI del ser) par;) tille SC;llI sujetos (pocl;ltion'''(/ sl'
gu idorcs Ile 101 verdad), Nos sentimos rcn tudo s tic tI'lr incl uso U lI I.J 'I ~o ud!'>: d
ejem plo paradigmdt ico del soonrccimicnro- vcrdadno es sulo la reh~I{¡I ~ C ~l V;e
ncral, sino, específicamente, la religión cristiana, cent rada en el aculllct'ltllle lllu
de la venida y la muerte de C risto (como ya lo hab ía señalado Kicrke~a :,lftl , el
cristian ismo invierte la re lación metafísica acostumbrada ent re 1a cle fllut ul y
el tiempo: en un sentido , I.i eternidad en sí de pende del acoruc citnicm o lelllpll
mi de C risto) . De modo que tal vez Badiou pueda ser tamb ién lcítln como el úl
t imo gran autor de la tra dición francesa del dogmat ismo católico, rlcsdc 1~;\ s C 011
y M alcbranchc en adelante (basta con que recordemos ~ue dos de sus rde,n' l l ~

das clave son Pascal y Claudel), Durante años, el paraleli smo en tre el marx ismo
revoluciona rio y el crist ianismo me siánico fue un tema común cnlTítkos lilJ(' 
rales com o Ben rand Russell, que desca rtaban el marxismo como una vershiu se
cularizada de la ideología relib'; osa mes iánica; la actitud de Badiou, prol ()n ~'JlI '
do una Iínca que va desde el último Engels hasta Frcd ric ]amcson, es to talmente

o puesta .
Esta lectu ra se ve confirmada adicionalm ente po r la apasionada defensa II U("

realiza Badiou de San P ablo como el pensador que arti culó el acon teci miento 
verdad cristiano (la resu rrección de Cristo), en tanto que "singula r universal"
(u n acontecimi ento singular que interpela a los individuos para que sean sujelm
u niversales, independ ientemente de su raza, sexo, clase social . . .), co n las condi
ciones de la fidelidad de los seguidores a ese acontecimiento.u Desde luego, Ha
diou sabe perfectamente que hoy en día, en la era de la cienc ia modern a, y:\ n,o
cabe aceptar la fábula del mila gro de la resurrecc ión como forma del nconu-ct
miento-verdad. Aunqu e el acontecim iento-verdad es el acaecer d e alg o quc d es 

de dentro del horizo nte del orden predominante del sabe r parece imposible (re

cordemos la risa con la que los f ilósofos griegos recibie ron la af irmación de S,\I1

P ablo acerca de la resu rrección de j esús en su visita a Atenas), hoy cn día siuur
el acontecim iento en el nivel de los milagros sobrenatu rales necesariamente su 
pone una regresión al oscurant ismo, puesto que el acontecimiento de la ciencia
es a su vez ir reductible y no pued e ser anulado. En la actu alidad, solo podc nu»
aceptar como acontecimiento-verdad -como un,a intrus ión de lo Real tra,u lld ~
rico que conmueve la trama sim bólica predomma nte- los suceso s que lle nen
lugar en un universo compatible con el conocim iento cien tífi co, aU fill\lC S('

muevan en sus límites y cuestionen sus presup uestos. Los "sitios" del acomcci-

11. Véase Alain Hadiou, Soín t l'au J.La ftndatíon de /'ullíversaJisme, París, Prcsses Univ('I, i
raircs de France, 1997. [Ed. cast.: 8,m PilMo: la f undad';" de universalismo, Madrid, Anlhrop"' ,

1999.J
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miento son hoy en día el prop io descubrim iento científico, e] acto político, la
inven ción artíst ica, la co nfro ntació n psicoanalítica co n el amor, •.

Este es el pro blema que plantea Tbe Potting SbeJ, la obra tea tra l de G raham
G reene, quien intenta resucitar la versión cristiana del impacto conmocioname
de 10 Real impos ible. Un gran filóso fo pos itivista ha dedicado todo su esfuerzo
a luchar contra la superstició n religiosa ; ahora bien, su vida y la de su familia se
ven conmovidas por un milagro inespe rad o: el hijo, objeto del mayo r amor del
filósofo, cae mo rtalmente enfermo y se lo declara muerto, pero, milagrosame n
te, vuelve a la vida en virtud de 10 que sin duda solo pudo haber sido una inter
vención directa de la gracia divina, La historia es narrada retrospectivamente
desde el punto de vista de un am igo de la familia, que después (le la mu erte del
filósofo escr ibe su biogra fía y se siente int rigado por un enig ma: ¿por qué, un
llar de años antes de mori r, el filósofo dejó de pronto (le escribir, por qué per
(lió todo deseo de vivir , como si su vida huhiera quedado d e pronto privada de
significado , y ent ró en un período de resignación , aguardan do pasivamente la
muert e? Al int er rogar a los miem bros supervivientes de [a familia, el biógrafo
pronto descubre que existe un oscuro secreto del que nadie quiere habla r, hasta
que, finalmente, uno de los interrogados Se quiebra y confi esa que el secreto
conutocionante es la resucitación mila grosa del hijo del filósofo , que le quitaba
sent ido ~I toda su ob ra teórica, a su compro miso de toda la vida.. , Sin dud a esta
historia nos intriga, pero hoy en día no puede arrastrarn os efectivamente.

A propósito de San Pablo, Badiou aborda el pro blema de ubicar su posición
con respecto a los cuatro gilliriques q ue generan verdades efectivas (la ciencia, la
política, el arte, el amo r), es decir, con respecto al hecho de que (por lo menos
hoy en día) el cris tianismo, basado en el acontecimiento fabuloso de la resurrec
ción, no puede conta rse como un acontecimiento-verd ad efectivo, sino solo co 
mo su aparien cia. La solución que propone es que San Pablo fue el ttórico antí
filosofiro de las condiciona fonl1aks del proctdimitllto tk la IJerdad; 10 que él
proporciona es la prime ra art iculación deta llada del modo en que la fidelidad a
un aco ntecimiento-verdad ope ra en su dimensión universal: lo Real excesivo,
surntnnéraire, de un acontecimiento-verdad (la "resurrección"), que surge por
gracia (es decir, no se puede explicar en función de los elementos const itutivos
de la situación), pone en movimiento, en los sujetos que se reco nocen en ese lla
mado, la "obra de amor" militante, es decir , la luch a po r difundir esa verdad ,
con fidelidad persistente, en su alcance universal, como concern ient e a todos los
seres humanos. De modo que, aunque el mensaje particular de San Pablo ya no
es opera tivo para nosotros, los términos en los cuales formula el mo do operati
vo de la religión cristiana tienen en sí un alcance universal pertinente para todo
acontecimie nto-verdad: un acontecimiento-verdad siempre lleva a una especie
de "resurrección". A travé s de la fidelidad a él, y de un tra bajo dc amor en su fa-
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vor, se cu tru en j l l fa tliUlclIsiún, irreductible aímcro seroice ,/1'5 bims, 011suave [11

dar de los asuntos en el oímhitu de l ser: se entra en el do minio de ti iumon» l!
dad, tic la vida no cargada con la muerte ... Sin embargo, subsis te el pruhl l'lll J
tic có mo es posible que la prime ra y todavía más pert inente desc ripción t1c1 nw ..
do de operar de la fidelidad a un acontecimiento-verd ad tenga tille ver co n UIl

aconrecirnicnto-verdad que es una mera apariencia, y no una verda d real.
Desde un punto de vista hegeliano, hay aqu í una necesidad profu nda. confir

mada por el hecho de que en nuestro siglo el filósofo que produjo la descripd úlI
de finitiva del fleto político autént ico (H eidegger en Fl Ser y el T iem po) fUe sedu
cido por el nazis mo, un acto político indudablemente falaz, no un acoruccimic n
ro -verdad real. Todo ocurre como si, para expresar la estructura form al de t i íl
delidad al aco ntecimiento-verdad, hubiera que hacerlo coa referencia a un
acontecimiento que es so lo su pro pia apariencia. Q uizá la lecció n de rodo esto
sea más radical de lo que parece: ¿no es posible que lo que Badiou lIanJ;1 ucontc
cim iento-verdad sea, en su aspecto más radical, un acto puramente formal de de
cisión, no solo no basado en una verdad real, sino en última instancia iIllNl r,.m/t'
al status preciso (real o ficticio) del acontecimiento-verdad al que se l'cfiel'e? ¿V
si estuvi éramos ante un componente clave intrínseco del acontecimiento-v er
dad? ¿!\~o sed. que laverd adera fidelid ad al acontecimiento es "dogmdticu'', en el
preciso sentido de fe incondicional, de actitud que no pide buenas razones y (lile,
por esa misma razón, no puede ser refutada por ningu na "argu mentación"?

Volvamo s entonces a nuest ra línea de pensamiento principal: Badiou define
como "genérico" el múltiple incluido en una situación sin propi edades particu
lares que nos permitan clasificarlo como subespecíe. el mú ltiple gené rico perll'
nece a la situ ación pero no está adecu adamente reco nocido en ella CO IllO Sil SIl 

bespeci e (po r ejemplo, la "plebe" en la filosofía del derecho de H egel) . UII
múltiple element o/part e de la situación que no calza dentro de ella, que sob resa
le de ella, es genérico precisamente en cuanto encama de mod o directo el ser de
la situación como tal. Subvierte la situación al enca mar directamente su uuivcr
salidad. Y, con respecto a la pro pia clasificación de Badiou de los procedimien 
tos genéricos en cuat ro especies (la po lítica, el arte, la ciencia, el amor), ¿la idcu 
logia religiosa no oeupa precisamente este lugar gené rico? N o es ninguna de I ; l ~

cuatro especies, pero precisamente por ello encarna lo genérico como tal."
Esta identidad del acontecimiento -verdad y la ideología, ¿no se ve con firma

&.1 adicion almente po r el [u sure anténeure como temporalidad específica de l o ~

12. Desde luego, Hadiou moviliza simultáneamente la asociación de "genérico" con " I(l' 

ncrador ": es este ulcmenro "genérico" lo que nos permite "generar" las propovicloncs li,' J ~

le ngua-suje to en la que resuena la verdad.
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procedimientos gené ricos? A parti r de la no minación del aco ntecimiento (la
muerte de C risto, la revolución), el procedimiento gené rico busca sus signos en
la multiplicidad atendiendo a la meta final con la que se obtendrá la plenitud (el
J uicio Final, el comunismo , o, en Mallanné, /e LhJr~). De mod o que los proce
dimientos genéricos involucran un rizo temporal: la fidel idad al aco ntecimiento
les per mite juzgar el múltiple histórico desde el punto de vista de la pleni tud fu
tura, pe ro la llegada de esa plenitu d ya supone el acto subjetivo de decisión (o,
en términos pascalianos , la "apuesta" a esa plenitud).

¿l\'o es tamos cerca de lo que Laclau describe como hegcmonía? Considere
mos el aco ntecimiento po lítico democrático igualita rio: la referencia a la revo
lución dem ocrática nos permite interpre tar la histo ria como una lucha demo
cni tica co nti nua que apunta a la emancipación total; la situació n presente es
experimen tada como hm da mentahnente "d islocada" (la corr upció n del ancien
rigime, la socieda d de clases, b vida terrenal caída) con respe cto a la pro mesa de
un futu ro redimido. Para la lengua-sujeto, el "ahora" es siem pre un mo mento
de antagonismo, escin dido entre el "estado de cosas" corrupto y la promesa de
la verda d,

Entonces, una vez más, la idea del acon tecimiento-verdad de Hadiou, ¿no es
tá terr iblemente cerca del concepto althuss criano de la in terpelación (ideológi
ca)? El proceso que Badiou descri be, ¿no es el de un individuo int erpelado por
una causa para que se conviert a en sujeto? (Es significativo que, para describir la
es~ructu ~a formal de la fidelidad al acontecimiento-verdad , Badiou em plee el
mismo ejemplo que Althu sser en su descripción del proceso de la interpelación.)
La relación circu lar entre el acontecimiento y el sujeto (el sujeto lo sirve con su
fidelidad, pero el acontecimiento solo es visible como tal para un sujeto ya com
prometido) , ¿no es el cír culo mismo de la ideología? Antes dc res tringi r el con
cepto dc sujeto al nivel de la ideología (antes de considerar ideológi co al sujeto
como tal), Althusser sostuvo, d urante un lapso breve, la idea d e las cuatro mo
d alides de la subjetividad: el sujeto ideológico , el sujeto en arte, el sujeto del in
co nsciente, y el sujeto de la ciencia. ¿No se advierte un claro paralelismo entre
los cuatro genéricos de la verdad según Bad iou (el amor, el ar te , la ciencia y la
política) y estas cuatro modalidades de la subjetividad (en las que el amor en.....
rresponde al su jeto del inconscient e, tema del psicoanálisis, y la política, por su
puesto, al sujeto de la idcología)? La paradoja consiste entonces en quc la opo
sición que traza Badíou ent re el saber y la verda d parece invertir exacta mente la
op osición alt husseriana entre ideología y ciencia : el sabe r "inaut éntico" está li
mit ado al orden positivo del ser , es ciego a su vacío estructural , a su torsi ón sin
tomul, mientras que la verda d cOlllpromet ida que subjerivíza permite una com
prensié n auténtica de la situación.
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SAN l'AlIl.o eo:-.: ltxmou

Se!{ún una lóg ica profu nda (aunque inesperad a), el [ Cilla del t'rl~ lIól ll i~UlU

pa ulino es tamb ién crucial en la con fron tación de Hadiou con el ps i t·o 'lIl ,í1 i ~ i s .

C ua ndo Hadiou se opone Inflexiblemen te a la "obsesión morbosa con 1;1 1II \1(' r 
IC" , cuando opunc el acon tecimiento..verdad a la pu lsi ón de mue rte , )' ¡ls1suco
sivamente, toca su punto más débil, sucu mbe a lo tentación d~/ lIa-p(1/S(""if1jto ,

Resulta sintomático que se vea obligado a identi ficar el SNTic~ des birtlf liberal
de mocrático , la marcha suave de las cosas en la posiuvidad del ser, en b qlle
"nada sucede real mente", con la "obsesi ón morbosa co n la muerte". K<; (;íd l ;11 1·
ven ir el elemento de verdad de esa ecuaci ón: el mero seruice derbims , privado .Il'
la dimensión de la verdad, lejos de poder funcionar como una vida coridinna
"sana", no perturbada po r los interrogantes eternos , necesar iamente re trocede ;1

la morbos idad nihilista: como dir ían los cr istianos, solo en C risto hay una ver
dad era vida, y la vida al marge n del acontecimiento de Cristo se conv iene, un
poco antes o después, en su opuesto, en una decadencia morbosa; cuando dcdi
camos nuestra vida a los placeres excesivos, esos mismos placeres term inan 111;¡ 

lográndose, N o obstante, es preciso insistir en lo que Lacan denomina el cspa 
cio o distancia entre las dos muertes: para decir lo en los términos cr ist ianos dt,
Badiou, a fin de poder abrirse a la vida de la verd adera eternidad hay tIlle S\l S 

pender el apego a esto vida y entrar en el dominio de ate, eJ "entre do s muertes",
el dominio de los "muertos no muer tos",

Este punto merece un exame n más de tallado. puesto que condensa l;l difc
rencia que separa a Hadiou de Lacen y del psicoanálisis en genera l, Por supue s
to , Badiou tiene plena conciencia de la opos ición entre las dos mue rtes (y l a ~

dos vidas): cuando San Pablo opone la vida y la mue rte (el espíritu es vida,
mi entras que la carne lleva a la mu erte), esta oposición no tiene nada qll c ver
con la oposición biológica d e la vida y la muert e como partes del ciclo de gene 
ra ción y corrupción, ni con la oposici ón platónica acostumbrada del alma )' r- l
cu erpo: para San Pablo, vida y muerte, esp íritu y carne, son dos posicion es suh
jeti vas, dos modos de vivir la pro pia vida. De mo do que cuando habla de muer te
y resurre cci ón (ascenso a la vida etern a en Cristo) esto no tiene nada que ver
con la vida y la muerte biológicas, sino (!ue traza las coordenadas de las dos " ;IC·

titudes exist enciales" fund amentales (para emplear anacrónicamente esta cxprc
sión moderna). Eseo lleva a Badio u a una interpretación específica del crtstiunis
mo, una interpretación que disocia radicalmente la muertey la resurrección. no SIl II

lo mismo , no están siqu iera dial écricamentc interconectadas en el sent ido de
que pagando el precio del sufrimiento que nos redime de nuestros pecados oh 
tengamos acceso a la vida eterna. Para Badio u, la muer te de Cristo en la cruz
indica simplemente que "Dios se convi rt ió en hombre", que la verdad eterna es
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algo inma nen te a la vida hum ana, accesible a tod os los seres humanos. El mcn
saje del hecho de que Dios haya tenido que convertirse en homb re y morir (su
frir el destino de toda carne) para despu és resucitar, dice en reali dad que la vida
eterna está al alcan ce de la humanida d, de todos los hombres co mo seres morta
les finitos: cada uno de nosotros puede ser tocado por la gracia del aconteci
miento-verdad y entrar en el do minio de la vida eterna. En este punto, Hadi ou
es abiertamente annhegeliano . no hay ningu na dialécti ca de la vida y la muerte,
en el sentido de que el acontecimiento-verdad de la resurrección surja como in
versión mágica de la negatividad en positividad cuand o estamos plenamente
preparados para "aguardar 10 nega tivo", asumir nu estra condición mortal y el
sufrimien to en su aspecto más radical. El acontecimiento-Verdad no es más que
un comienzo radicalmente nuevo; designa la inclusión violenta, traumá tica y
contingente de otra dimensión , no mediada po r el dominio de la finitud y la co
rrupción terren ales.

Debemo s por lo tanto evitar las trampas de la moral masoq uist a mo rbosa
que percibe el sufr imiento como intrínsecamente redentor: es ta moral no sale
de los límites de la Ley (que nos imp one un precio por la admisión en la vida
eterna ), y no está aún en el nivel del concepto propiamente cris tiano del amor.
Como dice Badiou, la muerte de Cristo no es en sí misma el acon recimienm
verda d, sino que simplemente prepara el sitio para ese acontecimiento (la resu 
rrección), al afirma r la iden tid ad de Dius y el hom bre, el hecho de que la di
mens ión infini ta de la verdad inmorta l lc es también accesible a un mortal fini to
hum ano; lo que en últ ima instancia im porta es solo la resu rrección de C risto
muerto (es decir , de un morta l humano), como signo de quc tod os los seres hu
manos puede n ser redimidos y entrar en el ámbito de la vida ete rna, es decir,
participar en el acontecimiento-verda d.

Tal es el mensaje del cr istianismo. Desde el pun to de vista del cosmos, de la
totalidad del ser positivo , no somos mas que seres parti culares determ inado, po r
nuestro lugar especifico en el o rden global; la Ley no es en última instancia más
que otro nombre del orden de la justicia cósmica, qu e nos asigna a cada uno un
puesto propio. Pero, para el cri stianismo, la posi tividad del ser, el orden del cos 
mos regulado por sus leyes, que es el dominio de la finitud y la mortalidad, no
es "tod o lo que hay"; exist e otra dimensión , la dimensión de la vida verdade ra
en el amor, accesible a todos nosotros a través de la gracia divina, de modo que
tod os podemos participar en ella. La rcvelación cristiana es entonces un ejem
plo (aunque probablemente el ejemplo por excelencia) de que nosotro s, como
seres humanos, no estamos limitados a la posirivida d del ser, y que , de tiempo
en tiempo, de un modo contingen te e imp redecible , puede producirse un acon
tecimiento -verd ad que nos abra la posibilid ad de participar en otra vida si per
manecemos fieles a ese acontecimicnto -verdad. Lo imercsanre es que Bad iou
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inviert e 1,'11 es te punto 1;\ up usid c'm ;1l'ostll1uhr;u1:1de la Ley cumu un ivers al y b
J(rada (o el carisma) ( 'U11l0 particular, la ide a de tIlle llKlos estamos sUlllc titll:s ;1

ti Le y divina universal, mient ras que solo alb'l.IllUS somos tocados Ilo r [a }t f¡U'I; 1 )'

redimidos : en la lec tura lJ ue realiza Badinu tic San Pablo, po r el com rarlo, [a
Ley en sí, po r univers al que Ilare7.ca, es en últ ima inst ancia "par rícularl sta" (un
urden legal siempre nos impone deberes y derec hos específicos, lOS siempre Illl;l
ley que define una co munidad específica a expcns;ls de la exclusión tic los micm 
hrus tic otras co mu nidades étnicas, etcé tera), mientras que la gracia divina es
verdaderamente universal, es decir no excluyente, y alcanza a todos los seres hu 
ruanos, con independencia de su raza, sexo, clase soc ial, etcé te ra.

De modo que ten emos dos vidas: la vida biológica finita y la vida innnit;l de
la participación en el aconteci mien to-verdad de la resurrección. En con cordu n 
cia con esto, h ay también do s muertes: la muerte biológica y la muerte en el
se n tido de sucumbir a "el camino de toda carne" . ¿De qué modo determina S;U\
Pab lo esta oposición entre la vida y la m uerte como las dos actitu des exis tencia 
les subjetivas? Tocamos aquí lo esencial de la argumentación de Badiou, tille
tamb ién le conciern e directam ente al psicoanálisis: para Badiou,la oposi ción de
la vida}" la muerte se superpone con la oposición entre la Ley y el amor, Desde
el pun to de vista de San Pablo, sucumbir a las tentaciones de la carne no signi
fica simpleme nte caer en un desenfreno de conqu istas terrenales (b úsqueda tic
placeres, de poder, de riqueza s...), sin respeto po r la ley (de las prohibici ones
mo rales). Por el contrar io, Sil doc tr ina central, en el que es probabl em ente el
pasaje más (merecidamente) famoso de sus escritos, el versículo 7 del capítulo 7
de la Epísto la a los Romano s, sostiene que no hay un peca do anterior o indo
pendiente de la Ley : antes de la Ley solo hay una vida inocente, anterior n la
caída, una vida que los seres humanos hemos perdido para siempre. El universo
en el que vivimos, nnestro "camino de tod a carne", es el universo en el cual el
pecado y la Ley, el deseo y su prohibición, están inextricablemenre entrelaza
dos : el acto mismo de la prohib ición suscita el deseo de transgredida, es decir,
fija nuestro deseo en el ob jeto prohibido:

¿Qué debemos entonces decir? ¿Que la ley es pecado? En modo alguno. Pero, ~i

no hubiera sido pdr la ley, yo no habría conocido el pecado, ni tampoco habría COIIIl

cido lo que es codiciar si la ley no hubiera dicho: "No codiciarás". Pero el pcc uln,
aprovechando la oportunidad del mandamiento, produce en nú todo tipo de cudk ias.
Sin la ley, el pecado está muerto . Alguna vez yo viví sin la ley, pero cuando llegó el
mandamiento, el pecado revivió y yo morí, y el mismo mandamiento que pronu-tfn
vida demostró ser muerte para mí. Pues el pecado, aprovechando la oportunidad lid
mandamiento, me enga ñ ó, y por medio de él lile mató (. ..] No comprendo mis pro
pias acciones. Porque no hago lo que quiero, sino lo mismo que detesto. Y si hagn JI)
que no quiero, admito que la ley es buena. Pero en realidad ya no soy yo quien In ha-
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ce, sino el pecado que vive en mí. Pues sé que nada bueno vive en mí, es decir, en mi
carne. P uedo quer er lo que es co rrecto, pero no puedo realizarlo.'!

D esde luego, este pasaje debe leerse en su contexto : en toda esta par te de la
epístola, el problema con el que luch a San Pablo es el de evita r la trampa de In
perversión, es deci r, de una Ley que genera su tra nsgresión, puesto que la nece
sita para afirmarse como Ley. Por ejemplo. en Romanos 3:5-8, San Pablo dispa
ca una andana da de interrogantes desesperados:

Pero si nuest ra injusticia sirve para confi rmar la justicia de D ios, ¿qué diremos ?
¿Es injusto Dios que nos inflige su ira? [... ) Pero si por mi falsedad la ver acidad de
Dios abundó para su gloria ¿por qué aún así so}' condenado como pe cador? ¿Y por
qué no deci r (como algu nos nos difama n, d icien do que lo decimos) "Hagamos el mal
pa ra que pueda venir el bien"?

Este "H agamos el mal para que [de él] pueda venir el bien" es la definición
más sucinta del cortoci rcuito de la posición perversa, ¿N o convierte esto a Dios
en un perverso que pro vo ca nuestra caída para poder después redim irnos con
Su sacrificio? O bien (para citar a Rom anos 11:1 1, "ha n tro pezado para (!ue ca
yesen"), ¿acaso trop ezamos, quedamos atra pados en el pecado , en "el camino de
tod a carne", porque D ios necesitaba nuestra caída como parte de su plan de re 
dencíón final? Si así son las cosas, la respu esta al interrogante de si "debernos
co ntinua r pecando para que crezc a la gracia" (Romanos 6:1) es afirmativa: solo
y precisamente cayendo en el pecado le permitimos a Dios desempeñar Su parte
como Salvado r nuestro , Pero todo el esfuc zo de San Pablo tiende a romper es
te círculo vicioso en el cual la Ley que proh íbe y su propia tra nsgresión se gene
ran y respalda n recíprocamente.

En sus Cuadrnlos fi leéfícos, Lenin dejó asentada la conoci da afirma ción de
que quien quiera comprender realmente El capital de Marx debe leer en deta lle
la Lógica de l legel . É l mismo lo hizo, complemen tand o las palabras de I lcgcl
con centenares de "sic"y comentarios marginales, como por ejemp lo el sigu icn
te: "La primera parte de esta oración contiene una ingeniosa idea dialéct ica; la
segunda parte es basura teo lógica". Una ta rea que aguarda a los verdade ros ma
terialistas dialéct icos lacanianos cons iste en repetir el gesto de San Pablo, pues
to que, una vez más. quien qui era realmente comprende r los Escritos de Lacan
debe leer en detalle todo el texto de Romanos y Corint ios, pero nu nca rend re-

13, Romanos 7:7- 18 [cita tomada de Tb e HlJly lliJ,lr: N ro: Rroisrd Sto " dm'd Version, X ashvi
lle, lli, Thoeuas Ne lson Publishers, 1990).
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lIlUS un vulll lllell .lc (.'lI l1lkl"/Io$ t ro!ó1f,;coI de l .acan, con Ilnt,~s ,ICO lll \U",U!;I" d ~'
cen tena res de "sic" )' ouncnr arios COl\lO el si (.: lI i~ I.IlC: " L l ! 1 ~IIHl.' r 'l I':lrl c de ~~ 1. 1
ora ción 11rO\lOrci o11a \;1 nd s p1'OflllltLl co 111 p1'enSI0 11 de la cuca Iaruuiauu, unen -

1, ' " H
\ I',lS quc la seg unda par te es solo 1I,1S\l\'<\ l eo og lCól .. , " •

Volvemos pues a la extensa cita tomada Ile }{OIWlllOS: el rcs llh .lth ~ d .l ~e l 10 dt
\;¡ intervención de la Le)' es que diaideal su jeto e in~n."I,llCe una c,mlusum, ' llt ),~ 
bosa entre la vida y la mue rte: el sujeto queda dividido ~~tre lo, ohcthC IIlu
(co nsciente) a la Ley y el deseo (inconscient e) de rran sgrcsrcn gencrad(! ]lo r 1,1
propia prohibición legal. ¡";¡o soy }'O, el sujeto, quien U:lIlsgrctlc la Ley: S1ll.0 IIUl

'

I d I "pecado" ct sf no subjetivizado : los Impulsos p CCólm l llt lSl lS ( ' 1),\ rransgre e e ......d ... ~, ' . ' "

los cuales no me reconozco y que yo inclu so detes to : A call~a de cst ,:.CS{' I ~ Hl I,~ '
" " ( n.",'ente) es experimentada en última msta ncta CUIno muert a •

IlU pe rsona co ..... . , " I I
pr ivada de imp ulso vita l, mientras que "la vida", la afirmación cxranca (~ . ,1

ene rgía vital, solo puede aparecer con la forma de~ ~cado, d~ una, trans~re:~ I~)I\
morboso sentimiento de culpa, M I Impulso viral real, 1111 descu.que provoca un • V,"""'" .. . . . , 1, .

se me aparece como un automansmo ajeno que persiste.en su pro pia Sel1l .1 ron
independe ncia de mi voluntad y mis intenciones conSCi entes, D e modo t¡~l C el

1I d San Pablo no es el problema moralista morboso convcn cioou l
p n » ) Clna C . u , . I
(aplasta r los impulsos tran sgresores, purifi carme finalmen te de mis nn pu sos pe-

14, Para Hadiou , el pmbl ellla f undamental de San Pablo era el discurso adecuado: , I ,f¡ l~ lk
afirmar el auténtico universalismo cristiano , San Pablo tenía que romper con la sofistcrf» lit
Slífica griega y mmhiéu con e l l ~scur~n ti s ll\o profético judío, que es Sin elllba r~() clU\odo, l ~ -l
cursivo predominante en los Evangelio s. Pero en este punto de~mos ("OIn l~hca r 11 11 I ~ 'l''' ~'
cuadro: es posible (lue las oscuras pa'ahr;.l.~ de Jesús en los E\'1lngehos sean mas ~u l,l\'erSl\"~\ ' e
lo que p:;¡n:cen; quizás estén allí precisamente pan confundir o ,frusU':lf," los dl5C\Il\lI"" 111 ~' ~

ces de discernir en ellas un significado claro; ul vez, el conocido verMculo.de ,\Ialcl: 19,11
~Que acepte esto [o. como también se ha rraducjdo, "que entienda esto"] qUle~ Ill~ c(l " ) lldu
leerse lilernlmcntc, como un signo de que no cor responde la búsqueda de un slgfll.fic'Hlo lId ~
pro fundo; quizá haya que tomarlas COl1\O la parábola de las Puertas de la Ley en 1": ¡II"n:-m, ,h
K n a so met ida a una exasperante lectura literal por el sacerdote, una lectura que no ,1I1m l

,1

ni~ l-"IÍ~ signifk-a.lo m és profundo. Seria entonces posible que c~~s pa~~las no fuc,r;¡~,\ rcs\l~
del amiguo discurso profét ico judío. sino su inmanente subversión paródIca. Y, obse~ amo, a

asar 'no sorprende que d "que acepte esto quien pueda" se refiera en buca de j esús alpro
~ Iem: ~Ie la castración? La cita completa es la siguienle: KNo todos pueden lIceptar/c~lt.~n,k l '
esta enseñanza sino solo aquellos a quienes les es dado. Pues hay eunucos que lo han sidodcv
" ' \ id 1 -h r uor los ot ros y hay c lI l1\l("n~ ude r-lnucimie nro, y hay eunucos que 1,111 Si ~ lec u t:u n ll~o s po ;, ' ,

cama ..Iel reino de los ciclos. Que acc¡ltdennemb esto qUIen pucda (Ma tco. : 9, 11-12), l.n
que es en última instancia inaprehcnsihle, lo que est á más allá de la comprensson, es el hcchu

de la cast ración en sus difere ntes modalidades.
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caminosos), sino to do lo cont rario: ¿cómo puedo romper el círculo vicioso de la
Ley y el deseo , de la prohibición )' su t ransgresión, den tro del cua l solo pue do
afirmar mis pasiones vit ales en la forma de su opuesto, de una morbosa pulsión
de muerte? ¿Cómo me sería posi ble experimentar el impulso vital, no como un
au tomatismo ajeno , co mo una ciega "co mpulsión a repetir " que me hace tran s
gre dir la Ley, con la com plicidad no reconocida de la prop ia Ley, sino como un
"iSí!" positivo a mi vida, plename nte subjeuvizodo?

En este punto, San Pablo y Badiou parecen suscribir plenamente el concepto
hegeliano de que solo existe el mal para la mirada que percibe algo co mo malo:
la Ley misma no solo abre y sostiene el dom inio del pecado, de los impu lsos pe
caminosos a transgrediría, sino que encuentra también una satisfacción perver
sa y morbosa en hacernos sentir culpables por ellos. El resultado fundament al
de la vigencia de la Ley co nsiste entonces en los bien conocidos ard ides y para
dojas del superyó: solo puedo gozar si me siento culpable por gozar, lo cual sig
nifica que, en un giro autorreferencial, puedo ob tener placer nI experimentar
culpa; puedo encont rar goce en cast igarme por tener pensamientos pecamino
sos, y así suces ivame nte . En tonces, cuan do Badíou habla de "la morbosa fasci
nación de la pulsión de muerte", etcé tera, no está repitiendo lugares com unes,
sino refiriéndose a una muy precisa lectu ra "paulina " de las ideas psicoanal íncas
que ut iliza: todo el complejo enredo recíproco de la Ley y el deseo , no solo el
de los deseos pecaminosos ilícitos que contraviene la Ley, sino ese ent relaza
miento morboso de la vida y la muerte en el cual la let ra "muerta" de la Ley
pervierte mi goce de la vida, convirtiéndolo en fascinación por la muerte; este
universo perverso en el cual el asceta que se flagela en nombre d e la Ley goza
más intensamente que la pcrsona que obtiene un placer inocente d .: los deleites
terrenales, es lo que San Pab lo llama "el camino de la carne", opuesto a "el ca
mino del espíritu ": la "ca rne" no ers una carne opuesta a la Ley, sino la carne co
mo una fascinación excesiva, mo rtificante, autororrura dora, gmeradnpor lo Lry
(véase Romanos 5:20: "La Ley ent ró, y el resultado fue que las ofensas se multi
plicaron"). '

Como subraya Badiou, San Pablo está aquí inespe radamente cerca de su
gran detractor, N ietzsche, euyo problema consistía también en romper el círcu
lo vicioso de la morbosa negación automo rtificante de la vida: para San Pablo,
el "camino del espíritu" cristiano era precisamente la ru pt ura mágica, el nuevo
comienzo que nos liberaba de ese ato lladero morboso y debil itan te, permitien 
do que nos abrié ramos a la vida ete rna del amor sin pecado (es decir sin la Ley
y la culpa que ella induce). En otras palabra s, el pro pio San Pablo habría res
pondido de ant emano a la som b ría observaci ón de Dostoievsky: "Si D ios no
existe, todo está pennitido". Para San Pab lo, precisamente porque existe el Diosdtl
¡w ror, todo le está permitido al creyente cristiano: quedosuspmdida In Ley que rtgtda
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I~ ¡mliticlJ lIt 11/ I'm /ll d

~ p,.,I/,,1,(' ciertos aaós. Un n islianll no hace ciertas CI IS:\S, pen ) nu sc ,.II..tiene . I ~ l l '"

que cstén prohi bidólS [la prnhihi ci{ll\ ~en er:1 el deseo transgresor tle penmursc
prccisamcmc In prohihitlo), sino con una act iunl po sitivól y alin n,lt.i: :1dI.' ólmol>
L. cual pri va de sentido ,1 la realización de actos que pon g'an tic llI :lll dIC.S~Il1Jll (· (,1
no es libre sino quc sigue aún dominado por una fuerza externa: " « 1OllaS I;IS

('tlsas me son lícitas», I)ero no toda s las cosas so n benéficas.•.:rod as \;ISCOS:1S lile
son lícitas», pero no seré dom inado por luda" (1 Corint ios 7:12: "T odas ];I S ( '0

"" IS lile son lícitas", sc rradncea menudo como ... "jnuda mc esui prohibido!").
F..sra ru ptu ra con el universo de la Ley y su transgresión aparece articulada con
(;1 mayor claridad en una muy inquietante "analogía con el matrimonio":

.No sabéis, hermanos y hermanas (pues hahlo a quienes conocen la l~y) que I:L
ley solo obliga a una persona durante su vida? ~na mujer casada e~tá olJliga\la a >;\1

marido por la ley mientras él vive, pero si el mando muere, ella es liberada tic la ley
con respecto al marido. En consecuencia, seré llamada adúltera si~i:e con otro h()l1l ~
bre mientras su esposo está vivo. Pero si el esposo muere, ella esta libre de la ley, y ~1

se casa con otro hombre, no es una adúltera.
Del mismo modo, amigos míos, vosotros habéis muerto para la ley a través del

cuerpo de Cristo, de modo que podéis pertenecer a otro, al que resucitó de entre 1m
muertos para que nosotros pudiéramos fructificar para Dios. Mientras vivíamos en la
carne, nuestras pasiones pecaminosas, provocadas por la le~, obraban en nuesrroc
miembros fruclificando para la muerte. Pero ahora estamos libres de la ley, mue rto
IJara 10 que nos mantenía cautivos. (Romanos 7:1.6)

Para convertirse en un verdadero cristiano y abraza r el amo r, es preciso por
lo tanto "mori r para la Ley", ro mper e! círcu lo vicioso de las "pasiones pccami 
llosas provocadas por la Ley". Como habría dicho Lacan, hay que padecer la se
g-und a muerte, la muerte simbólica, que involucra la suspensión del Otr~), la Ley
simbólica que hasta entonces hab ía dominado y regu lado nuestras Vidas. De
modo que e! punto crucial es que ten emos dos "divisiones de! sujeto", y no hay
que confundir las. Por un lado está la división del sujeto de la Ley entre su yo
conscient e, que se adh iere a la letra de la Ley, y su deseo descentrado tille,
obra ndo "a uto máticamente", contra la voluntad co nsciente del sujeto, lo COIll 

pele a "hacer 10 que detesta", a tran sgredir la Ley y caer en un goce ilícito. Por
otro lado tenemos la división més radical entre todo ese dominio de la Ley y el
deseo, de la prohib ición que genera su transgresión, y el camino del amor pro
piam ente cristiano, que indica un nuevo comienzo, supe rando e! atollader o de

la Ley y su transgresión.
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E NT IH , I.AS !lOS MUEll TES

¿()ué posición ndopra el "sujeto dividido" lacaniano co n respecto a esas dos
divisiones? Pod rí¡1 parece r quc la resp uesta es simple y directa: e! psicoanálisis es
prcosnmcm c ,,, teoría quc conccptual iza, sacándola a la luz de! día, la estr uctura
Il;l r:lll/, jka <le la pr imera división. La desc ripción que rea liza Badiou del entrc la
1_;lmicnto (le la Ley y el deseo , ¿no está llena de referencias implícitas (3 veces in 
d uso cxplícitas) a Lacan, y de paráfrasis de palabras de Lacan? El dominio funda
men tal del psicoanálisis, , no es la conexión entre la Ley simbólica y e! deseo? La
muhirud tic las satisfacciones perversas, , no es la form a misma en la cua l se reali 
1.;1 la conexión entre la Ley y el deseo? La división lacaniana del sujeto, ¿no es la
división (I"Cconcierne precisamente a la relación del sujeto con la Ley simbólica>
Además, ¿no encontra mos la confinnación definitiva de este hecho en el escr ito
de Lace n titulado "Kant con Sede", que postula directamente e! universo sadea
no de perve rsión morbosa como la "verdad" de la afin na ción más radical del peso
Illnr¡~ 1 tic la Ley simbólica en la historia humana (la ética kanriana)? (lIay una pa
radoja (IUC no debe pasarse por alto: Foucauh concibe el psicoanálisi s co rno el es 
!:lb/m final de la cadena que se inició con el modo confes ional cris tiano de la se
xunlidad, vincu lando irreductiblemente la Ley y la culpa, mien tras q ue - por lo
menos cn la lectura de Badio u- . San Pablo, la figura fundadora del cr istianismo,
hace exactame nte lo contrario: se esfuerza en romper el víncu lo morboso entre la
I.t;y y el deseo . . .) No obstante, lo crucial para el psicoanálisis es lo sigu iente:
¿pernunece el propio psicoa nálisis dentro de los límites de esta obsesión maso
quisra "morbosa" con la muerte , dentro de los límites de la vida y la muerte en
trctcjidas de ese mod o perverso que caracteriza la dialéctica de la Ley, que prohí
be }' gcncra el desee de transgresión ? Quizás el mejor modo de respo nder a este
interrogante sea empeza r po r el hecho de que el propio Laca n se cent ra en el
mismo pasaje dc San Pablo cn su elabo ración del víncu lo entre la Ley y el deseo ,
refi ri éndose a la Cosa como el objeto impo sible del goce, so lo accesible a tr avés
tic la Ley que lo proh íbe , co mo su tr ansgresión. C itaremos ese pasaje comple to:

¿E,,, la Ley la Cosa? Por cie rto (lue no. Sin embargo, so lo conocí la Cosa por me
dio de la Ley. En efecto, yo no hah ría tenido la idea de codiciarla si la Ley no huhie
ra dic ho: "No la codiciar ás". Pero la Cosa encuentra un modo de producir en mí to
do tipo de cod icias gra das al mandamiento, pues sin la Ley la Cosa está muerta. Pero
sin la Ley, yo amaño esta ba vivo. Pero cuando apare ció el mandamien to, la Cosa ur
dió , volvió, y yo encontré la mue rte. Y para mí, el mandamiento que se suponía lle
vaba a la vida resultó que llcvabn a la muerte, pues la Cosa encontró un camino, y
g racias al mandamiento lile sedujo, por me dio de él vine a desear la muert e.

Creo qu e, desde hace un momento, al menos algunos de 'usredes hab rán comen
z:uio a sospechar que ya no era yo quien estaba hablando. En efecto, con un pequeño
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\,;llllh i" , '1 salu-r, e l (1" "( :(IS'l" 11< 11· ~ 1 ' L'(';H lr l " , este es el discurso de San Pal, lo cil io
ronl'l' r lliellll' a LIs l'e l:1 r iolles en tre la Ley r el pec,l(lo en la Epístola a los Roman os,
(';lpÍlulo 7, versículo 7.

l ··· 11.a re l;lc¡/lIl ent re LI Cosa y la Ley no podrfa definirse me jor que en estos rér
nuu••s [...1. La relación dialécrlca entre el deseo y la Ley hace que nuestro deseo arda
solo en relal"i{¡n con la Le)', a tra vés de la cual se conviene en deseo de muerte . Solo
cu virtud {le la Le y elpe cado I...J toma un carácter excesivo, hiperbólico. El desc ubrí
mlcmc de Freud, la ética del psicoanálisis, ¿nos deja suspend idos de esta dialéc tica?"

Lo crucia l en este caso es la última frase , la cual ind ica clarame nte quc, para
Lacan, bay "una manera de descubri r la relación con das Ding en algún lado,
m.is allá de la Ley"." lo esencial de la ét ica del psicoanálisis es form ula r la posi
bilidad de una relación qu e evite las tr ampAS de la inculpación superyoica (las
cuales exp lican el goce morboso del pe cado) y tambi én evite lo que Kan t deno 
mina Sdrmarmerei, la pretensión oscura nti sta de expres ar (y de tal modo legiri
ma r la propia posición mediante una referencia a) la ilusión espi ritual, una vi 
siún directa de la Cosa Re al imposible. Cua ndo Lacan fonnuJa su máxima de la
ética psicoanalítica, " lit p lll lidiT snr son di tir". es decir, "no transijas, no cedas en
tu deseo", el deseo del que se tra ta ya no es el deseo transgreso r generado por la
ley prohi bitiva, y por lo tanto involucrado en un a dialéctica morbosa con esa
ley; se trata en cambio de la fidelidad al propio dese o en sí, que es elevado al ni
vel del deber ético, de modo (Iue "nr Pll! cidiT snr StJ II Jirir" es en úl tima instan
cia otro modo de decir "¡Haz tu debe r!" ,I1

Resulta por lo ta nto tentador ar r iesgarse a una lectu ra del fina l de análisis
desde e! e nfoque de Badiou y San Pablo, de terminándolo co mo un nu evo 00

mienzo, como un renacimiento sim bólico: la restructuraci én radical de la subje
tividad del analizamc de un modo tal {lile quede anulado, dejado atrás, el círculo
vicioso del sup eryó. ¿No nos proporciona cl propio Lacen algu nos indicios de
<Iue el fina l del análisis se abre sobre el dominio del ll11J()r, unís alióde la Iry, em-

15. jacques Lacan, Tbe Ethi!s of I'Sy..hMI/II/JliJ, Lo ndres, Rourledge, 1992. págs. 83-84.
[Ed. cast.: El Sr-minnrio. Libro 7, UI it im delpsiwumí/iJis, Barcelona, Paidós , 1987.)

16. Ibfd., pág. 94.
17. En este punto, o tro problema es el del statM de la referenci a a Kant: en cuanto Kant es

concebido como el filósofo de la ley en el senti do pnullno de Badiou , el ensayo "Kan t con Sol 
de" de Lacan conserva tod a su validez: el 11111/1S de In ley moral kant iana sigue siendo el de una
formación s uperyoica, de modo que Sil "verdad" es el universo sadeano de la perversión mor 
hosa. Sin embargo, hay otro modo de cnnccptualixar el imperativo moral kantiano, un modo
que 10libe ra de sus coacciones superyoicas. (Véase elapéndice 11 1de Slavoj Zi¡;.ek, The Plagur
o[ Famasies, Londres , Verso, I I)'n .)
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picando los mismos térmi nos panlinos a lus que se refiere Badiou? Sin embargo,
el m étodo de Lacan no es el de San Pablo ni el de Badiou: el psicoanálisis no es
"psicosíntesis": llO pone o afirma Y:l una "nueva armonía", un nuevo aconreci
miento-verdad; por así dec irlo, solo nos bor ra el piza rrón . Sin embargo, este
"solo" debe pone rse entre comillas, porque Lacan sostiene que, en ese gesto ne
g-;ltivo de "limpiar el pizarrón ", se co nfro nta algo (un vacío) ya suturado con la
Ileg-;\{!;¡ de un nuevo acontecimiento-verd ad . Para Lacan, la negatividad, un ges
lo negativo de repliegue, precede a cualquier gesto pos itivo de identificación
entusiasta con una causa: la nega tividad o pera como condición de (im)posibili
da¡] de la identificación entusiasta, es decir que le prepara el ter ren o, le abre el
espacio, pero ;11 mismo tiem po la identificación ecli psa y socava la negatividad.
Por esta razó n, Lacan modifica imp lícitamente el equ ilibrio entre la muerte y la
resurrección, en favor de 1;1 muerte: la "muerte", en su expresión más radical, no
rep resenta solo la im permanencia de la vida terrenal , sino "la noch e dcl mun
do", el aurorre pliegue, la contra cción absoluta de la subjetividad, el corte de sus
vínculos con la "realidad": este es el "limpiar el pizar rón " quc abre el dominio
del nuevo comien zo simból ico, de la emergencia de la nueva armonía soste nida
por un significante amo que acaba de aparecer.

En es te punto, Lacan es acompañado por San Pab lo y Badiuu: Dios no solo
está muerto , sino que lo estuvo desde siempre: después de Freud, no se puede
tener una fe directa en un acontecimiento-verdad, cualquiera de tales aconreci
micn ros en última instancia sigue siendo una apariencia que recub re un vacío
anterior, euyo nombre freud iano es pu/sión de muerte. De modo que Lacan difie
re de Hadiou en cuan to a la determinación del status exacto de este do minio que
está más allá del gobierno de la Ley. Igual que Lacan , Badíou del inea los con
tornos de un dom inio que está más allá del orden de l ser, más allá de la política
del sero íce da bims, más allá d e la conexión supe ryoica morbosa entre la Ley y el
deseo rransgrcsivo , pe ro para Laca n el tem a freudiano de la pulsi ón de mu erte
no puede explicarse en los términos de esta conexión: la pulsión de muerte 110es
el resultado de la confusión morb osa de la vida y la mue rte, una confusión cau
sada por la intervenci ón de la Ley simból ica. Para Lacan, el ámbito omi noso
que esté más allá del orden del ser es lo que denomin a "ent re dos muertes". el
do minio preonrol ógico de las apariciones espectrales monstruosas. el domi nio
"inmortal". pero no en el sentido que le da Badiou a la inmortalidad como par
ticipación en la verda d. sino en el sentido de lo que Lacan llama iomilli//O , la
monstruosa libido "muerta no rnuer ta't.!"

Ill. VéaseJ al:qucs Lacan, Tbr Four Fun,llfmrntdJ Cmu pts af Pvcbo-Am¡Jylis, N ueva York,
Norron, 1979, págs. 197- 198.
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EMe dominio, en el cual se encuentra Edipo (o el rey Lcar, para tomar otro
nl ~o ejem pla r) después de la caída. cua ndo su destino simbólico se ha cum plido,
I' S pnl'a Lacen el verdadero dominio que está "más allá de la Ley". En su lectura
Ikl mito d e lcdipo, el primer Lacen ya se concentró en lo que la versión usual
.h-l ouuplejo de Edipo deja al margen: la primera figura de lo que está "más allá
lId Edipo", (llIe es el propio Edipo después de haber cumplido su destino hasta el
,1111;lrgo final , la horrorosa figura de Ed ipo en Co lona, el anciano amargado con
'>tI actit ud absolutamente intransigente. que maldice a todos los que lo ro dean .. .
¿l"1I nos enfrenta esta figura de Edipo en Co lona con el atolla dero intrínseco. la
illlpos ihilichHl de goce, oculta por su prohibición? ¿N o es acaso él quien trans
~ l'l'd i ,í la proh ibición y pagó el precio teniendo que asum ir su irnpos jbi ~idad?
I';)r.l ilustrar la posición de Edipo en Colima, Lacan la compara con la del infor
111 11.1110 señ or Valdemar del célebre relato de Poc: el hombre que muere en es
1;1110 de hipnosis y es pos te rio rmente despertado . Entonces implora a las perso
1);1 5 lJue observaba n el horrible experimento: "[Por el amo r de D ios ! ¡Rápido,
d pil!ll! Du érmanme . v. O, ¡rápido!, ¡despiértenmc! ¡Rápido! iLES DIGO QU E ES

I'O \ CMUERTO!". C uando lo despiertan, el señor Valdemer

I...J no es más quc una licuefacción repugnante, algo para lo cual ningún idioma tie
ne nombre, la aparición desnuda, pura, simple, brutal, de esa figura que es imposible
mirar a la cara, que sohrl:''Uela en el fondo de todas las imaginacionesdel destino hu
mano, que está más allá de toda calificación, y para la cual la palabra carroña es abso
lutamente insuficiente, el colapso completo de esa especie de hinchazón q\le es la ,i ·
lb: la bur buja estalla y se disuelve en el líquido pútrido inanimado.

Esto es lo que suc ede en el caso de Edipo. Como todo lo demuestra desde el
principio de la tragedia. Edipo no es nada más que la hez de la tier ra, el desecho, el
residuo, una cosa vacía de cualquier aparicncia veros írnil.!"

Está cla ro que nos encontramos en el dominio del "entre dos muertes". la
simbólica y la real: el obj eto fundamental del horror es la súbita emergencia de
esa "vida más allá de la muerte", más tarde teorizada por Lacan (en el Seminario
X I) como la laminilla, el objeto indest ructible, "m uerto no muerto", la vida sin
ningún so porte en el orden simbólico. Q uizás esto esté relacionado con el fen ó
meno acru al del cibercspa cio: nuestra (experiencia de la) rea lidad está "virrua li
zada ", convertida en un fenómeno-p antalla que encon tramos en una interfaz;
cuanto mayor es la virtualizaciún, el "res to indivisible" que se resiste a ser inte-

19. j acq ues Lacan , Tbr Srminer. Book ll: The Ego in Pm.d's Tbeory ami in the Tecbniqne of
PSJfhoafl(Jly~is, Nueva York, Norton, 199 1, p ágs. 231-232. [Ed. cast .: FJSrminario, Ubro 2, FJ
ro tn Idtrf1ria .k FrtUd} (11 '" ,«ni<. psiro.l,¡aJítictl , Barcelona. Paid6s, 1981.)
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ll: radll cn la interfaz :lp;lrcl·c más corno el resto ho rroroso de la vida sin muerte.
No so rprende que en los actuales relatos de cien cia ficción de horror, desde
¿lIim en adelante, abunden las imágenes de esa sustancia de la vida informe y sin
muerte.

Recordemos la célebre escena de Brezit, de T erri G ilJiam, a la cual me he
referido co n frecuencia: la escena en la cual el cam arero de un restaurante de
clase alta le recomienda a sus clientes los mejores platos del menú del día ("Hoy
nuestro filete de te rn era es realmente especial", etcétera). Pero lo que llega a la
me sa de los clientes es un plato rec ubierto por un a deslumbrante fotografía en
colores de la comida que eligieron , y debajo de esa foto hay una Ilusa pastosa,
excrementicia, repugna nte." esta escisión entre la imagen de la comida y lo
Real de su remanente excre menti cio informe ejemplifica perfecta mente la de 
siu tegr aci ón de la realidad en la apariencia insustancia l, espectral , sobre una in
ter faz, po r un lado, y por el otro la mater ia bruta del resto de lo Real. La obs e
síón con este resto es el precio que debemos pagllr po r la suspensión de la
Ley/prohibición patern a que sostiene y garan tiza nuestro acceso a la realidad.
Por supuesto, lo que dice Lacan es qu e si explotamos tota lmente los potenci ales
abiertos por nuestra existencia com o pl1r1i tru (seres de lenguaje), un poco ames
u después nos encontramos en ese horroroso estado intermedio: la ominos a po 
sib ilidad de que esto ocurra despunta vagamen te sobre cada lino de nosotros.

Este "resto indivisible", esa manch a inform e del "pequeño tro zo de lo Real"
que u Edlpo después de haber cumplido su destino simbólico, encam a di recta
mente lo que Lacan denomina p/u!-Je-juuir, el "exced ente de goce", el exceso
(lile ninguna idealización simbólica llega a explicar. Desde luego , cuando Lacan
em plea la expresión p/us-Je-jouir juega con la ambigüeda d que ella tiene en fran
cés: "exceso de goce", pero tam bién "ya no más goce"; siguien do este modelo,
nos sentimos tentados a hablar de ese resto indivisible informe que es Edipo
después de la realización de su destino co mo un caso de plus d'br)1ftfflt: él es "ex
cesivamente humano", h a vivido la "condición humana" hasta su amargo final,

20, Esta escena de J1rnzil es psic ótica, pues to que involucra la desaparición de lo Simhóh
0.:0: lo que sucede en ella es lo que Lacan descr ibe como la to rsión psic órica del "esquema L"
de la comunicación simbólica: la realidad simbólica se derrumba, dividida en lo Real puro del
excremento, ¡x>r un lado, y por el otro, lo Imaginario puro de la imagen alucmaroria insustan
dal.,; (Véase ) acques Lacan, ~On a Quesrion Prem ilinary to Any Possiblc T reaunc nr of Psy
chnsis", en Écrits: A Seteaion, N ueva York, Norton , 1977.) En síntesis, lo que sucede en esta
escena es la disolución del nudo borromeo en el cual, en la intr incada int erconexión de las tre s
dimensiones, cada par queda vinculado por el tercero: al suspende rse la eficiencia de lo Sirn
htllico, se cort a el lazo entre las OI ....IS dos dimensiones (Imaginaria y Real) que sosnc nen nucs
1m "sentido de la realidad".
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It ,. 111.IIUI" su Jlus ihiJi,Lul fundamen tal, y. pu r CS.l mism.a razón , en un sc~tido
")'.1 11 0 es humano", y se hn cou vcr tido en un mo nstruo inhumano, no ob ligado
P'" I.IS leyes o conside racion es humanos . .. Co mo sllb~aya Laca~ ,. hay dos mo 
11".. prinl"i Il,lles de hahé rselas con ese "resto"; e1 .hum?llls~no tradlCto~al lo repu
.h.r, evita confron tarse con él, lo recu bre con Idealtzaclonc:s, o~l t.3:ndol.o con
1I1 1 .¡ ~t' lIl'S nobles de la h umanidad; po r otro lado, l ~ ea::nomla capitalista, msen 
_11,lc y sin fron teras, util iza ese .re~to/exceso, mampulandolo para ~antener su
IIl'" ll1i ll:l rhl produc t iva en movmucnto perp etu o (co ~no suele decirse, no hay
I l i ,, ¡':úll dese o ni ningu na depravación lo bastante baJOS como para que no los

n plute el afán de lucro capitalista). . . " I
Fn este pun to, cua ndo Ed ipo queda reduci do a la condlcl~n ~e hez de. a

lunnanidad", volvemos a encon tra r la relación ambigua (o, en terrmnos hegelia
I1OS , b ident idad especulativa) ent re lo más bajo y lo más. alto, entre lo e~cre
un-uíicio y lo sagrado : después de su deyección tot~ I , . súbltall.l~n~e , mensajeros
dI' dife ren tes ciudades co mpiten por el favor de Ed'l1O, solícir éndole que las
ls-ndtga con su presencia, ante lo cual el amargado Edipo responde con unas
Il.Ibhras cé lebres: ..¿Solo ahora cuento co mo algo (según algunas lecturas: co~,?
1111 hom bre], cuando estoy reducido a la nada [cuando .ya.~o ~y humano]? .
t No revelan estas palabras la mat riz elemental de la subJet"'·ldad . Uno se vuel
1'(' "algo" (es contado como IIn sujeto) solo después de habe;, atrav~s~d(l. ;1 pu n
to ccro, después de haher sido privado de tod os los r~sgos pa.tolog.1COS (en el
"t'llt ido kant iano de em píricos, contingentes) que sosuenen su identidad, con lo
( '11;11 ha quedado reducido a "nada": "una nada conta da como algo" es la fórmula
uds concisa del sujeto barrado [acaniano (S).l l . . '

Se po dría decir que Ma rti n Lutero fue el pruner gran anobumanista: la sub
[i-tividad mo derna no fue anunciada en la celebración del hom bre por los.? u:,na
rustas del Renacimiento, para quienes el ser human o "coro naba la creacron ;. la
slllJ jetivid ad moderna no se anu nció e~ la tra"dici.ón de Era~mo y otros ~a qure
ncs Lutero solo podía parecerles "u n barbara ), silla en el celebfl: enunclad~ I~.
tcrano de que el hombre es el excremento qu~ cae del ano de DIOS. La s~bJetl
vidud mo d ern a no tiene nad a que ver con la Idea del homb re com~ .la cnatu~a
superior d e 1.1 "gran cadena del ser" , como pun to. final de la .evoluclOn"d~~ Ul~ l
verso: la subjeti vidad moderna surge cuando el sujeto se pe rcibe como disloca-

2 1. La otra ( 13¡,e célebre del amargado Ed ipo es pronunc iada por e! ('..oro, el cual di~mi

na que la m ayo r bendición para un ser hum ano mort al es no ha~r n~cl{lo; Freud obse"rvo que
"Lame ntable mente, esto solo le sucede a ape nas uno de cada cien mil seres humanos , y.es~a
réplica cómica, a la cual también se ha referido Lacen, adquiere acmal.mente u~~ nu eva srgm
Iicación, en medio del acalorado debate sobre el aborto, en cierto sentido, los nmos abo rtados

¿no son los que tf tdil:itmmu lograron no nacer?
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l .tlplJliti,¡j ,Ir tI ¡'m/mi

23. Es ta es la larca de la actual cr itica lit: la illcología: sacar a luz, más allá de cualquier
apariencia de orden ontológico reificado, su fundamemo político renegado: el modo en que
gira en te rno a algún acto subjcuvo excesivo.

,,, I, "p,it '<1 , om el hech o rlc que no es posible der ivar directamen te la hegemon ía
" 1.1\'C l'I t ul :l par tir dcl con jumo on tológico posit ivo dado: el "suje to" es el arto,
1,/ d(,iritíll por medio <le la cual pasamos de la pos itividad de la m~ltip l icid~d da
, I~ ;11anlll lt.:l'imicnto -lIer<bd y/o la hegemonía. Este status precan o del sujeto se
h .IS.I I 'l1 la idea nnricosmológica kantian a de que la realidad es "no tod a": desde
1,1puuto de vista ontológico no está totalmente constituida, de modo que n cce
~ Il ,1 el suplemento del gesto continge nte del sujeto para ob tene r una apariencia
di' w lIsistcnd a ontológica. "Sujeto" no es el nombre de la brech a de libertad y
I ulllingcncia que invade el orde n o ntológico positivo, activa en sus inters ticios,
~ IlH I hl contingenc ia qu e fundamenta ese orden ontol ógico positivo, eS,de,cj,r, el
Illt',li;ulor evanescente cuyo gesto de auroan ulaci ón transforma la multiplicidad
I .uuica preoutol ógice en la apariencia de un orden positivo "objetivo" de la rea
III Lul, En este preciso sentido, toda ontología es "política": se basa en un acto de
,II,t'isi(l1\ "subjetivo", contingente y renegado." De mod o que Kant estaba en lo
cieno: la idea misma del universo, del todo de la realidad, como un a to talidad
111I t.: existe en sí misma, debe rechazarse, pues es un paralog ismo: lo que parece
11 11;1limitación rpiswlIo/ógica de nuestra capacidad para aprehend er la realidad,(el
!ln 'lm de q ue siempre percibiremos la realidad desde nuest ro puntO de vista
tem poral fin ito) es la condición ontológica positiva de la realidad en sí.

Pero en este punto debemos evitar 1<1 trampa fatal de concebir al sujeto co
UlO el acto , el gesto , que interviene después para llenar la brecha ontológica; de
hemos insist ir en el círc ulo vicioso e irreduct ible de la subjetividad: "Jo único
' 1\11'cura la herida es la espada que la inflige", es deci r que el sujeto es esa brecha
que se llen a con el gesto de la subjetivi zación (la cual, en Laclau, establece una
11IICV,1 hege monía; en Rancie re, da voz a la "par te de ningu na parte", )' en Ila
,' ¡ou asume la fidel idad al acontecimiento-verdad, etcéte ra), En síntesis, la res
pues ta lacaniana al intcrrohrantc planteado (y respon dido de modo negativo) po r
filósofos tan difere ntes como Alrhussc r, Derrida y Badíou (¿sc puede llamar
"sujeto " a la brecha, la abertu ra, el vacío que precede al gesto de la subjenviz a
d 6n?) es en fáticamente afirma tiva: el sujeto es al mismo tiempo la bre cha onto
I(lh'; ea (la " noche del mundo", la locura del aurorre pliegue radicalj y tamb ién el
¡{esto de su bjet ivización que, IXlr medio de un cortocircuito entre lo universal y
lo par ticular, cura la herida de esa brecha (en términos lacanianos, el gesto del
amo que es tablece una " nueva armo nía"), Lo "S1lbjetn:id"J" es 1111 nombre de eso
circularidad irreductible, de un ¡H)tür que no lflcha contra una [UffZO que resiste desde
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EL SUJETO LACAi.' HA;\'O

Entonces, ¿qué es aquí el sujeto? El sujeto es estrictamente co rrelativo co n
ti brecha ontológica entre lo universal y lo particular, con la indecid ibilidad on -

12. Véase Lacan, Ému: A & l«titm , pág. JOO. [Ed . cast.: &:ritos 1J 2, ,\léxico, Siglo XXI ,
19H5.]

110", CO IllO exduído del "nrdcn de Lis cosas", del orden positivo de las entidades.
Por esa razón, el equi valente 1'Il11ieo del sujeto mod erno es intr ínsecamen te ex
17't7l1t'11Jiáo: no hay ninguna verdadera subjet ividad sin la idea de que, en ot ro ni
vel, desde otra perspectiva, yo soy un mero trozo de mierda. Para M arx, la apa
rición de la subjetividad de la clase ob rera de pend ía est rictamente del hecho de
qllc el obrero se ve obligado a vender corno una mercancía en el mercado la sus
rancia misma de su ser (su poder creativo): se ve obligado a reducir el fÍga/ma, el
tesoro, el núcleo precioso de su ser , a la condición de un objeto que se puede
mmprar con dinero. No hay subjetividad si no media la reducci ón del ser sus
rancia! positivo del sujeto a la condición de "trozo de mie rda" de sechable. En
este caso de la correlación entre la subjetividad cartesiana y su conrrafaz de ob
jeto excrementicio no estarnos solo ante un ejemplo de lo que Foucault conside
ró la pareja emp írico-trascende ntal que caracter iza a la ant ropología moderna,
sino ante la escisión entre el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado:"
para que el sujeto cartesiano emerja cn el n ivel de la enunciación, debe ser redu
cido a la condición de una "casi nada" excrementicia desechable en el nivel del
contenido enunciado.

Lo que Badiou no toma en cuen ta qued a resum ido del me jor modo por el
hecho de que, en la iconografía cristia na, San Pablo ocupó en tre los doce após
toles el lugar del traidor J udas: sust itución meta fórica si las hay. Lo esencia l es
que San Pablo pudo establece r el cristi anismo co mo institución, fo rmular su
verdad universal, precisamen te porque no COI10ció personalment e a C risto; en
consecuencia, no esta ba atra pado en el atolladero inici ático de los comprometi 
dos personalmente con el Ma esrro. Sin embargo, p,lra que esta distancia fuera
productiva (para que su mensaje universal importara más <Iue su person a), C ris
to tenia que ser tra icion ado ... En otra s palabras: cua lquier idio ta puede realiza r
milagros simp les y estú pidos como caminar sobre las aguas o hacer que COl iga
co mida del cielo, pe ro el verdadero milagro, como dice I legel, es el del pensa
miento universal, y le correspond ió a San Pablo realizarlo, es decir, tradu cir el
acontecimiento idiosincr ásico de C risto a la forma del pen samiento un iversal.



•ljiln 'll (1¡¡"llmos, /1I i,,('rci/l dd u'-I/(II sustanciul11/1(/0) sínocontra ,m obstám /o abro/"'d 
11Imtr intrinseco, qllr m ,í/ti1!1I1 instancia es r/ propio Stljrto,11 En otras palabras, el
csfucr ....o mismo del sujeto po r llenar la brecha la sostiene y la gene ra rerroacti
vamcnrc.

De modo quc la pulsión de muerte es el reverso constitutivo de to da afirma 
ción en fática de la verdad ir reductible al orden positivo del ser: es el gesto nega
rivo tIlle abre un espacio para la sublimación crea tiva, El hecho (le que la subli
macj ón presuponga la pulsión de muerte significa que, cua ndo un objeto
sublime genera un flujo de entusiasmo que nos at raviesa , ese obj eto es "una
máscara de la mu erte", un velo que encubre el vacío ontológico primo rdial
(Nietzsche habría dicho : querer ese objeto sublime equivale en realidad a qu e
rer una n ada)." Esta es la diferencia entre Lacan y Badiou: Lacan insiste en la
primacía del acto (negativo) del csrablecimicnro (positivo) de una nueva armonía
:1 tra vés de la interven ción de algún nuevo significante amo, mientras que p,¡ra
Badiou las diferentes faceta s de la negatividad (las catástrofes éticas) se reducen
a otras tantas versiones de la "tra ición" al acontecimiento-verdad positivo (o a la
infidelidad a él, o a su negaci ón).

Esta diferencia entre Badiou y Lacan concie rne precisamente al status del
objeto : Badiou se preocupa fundamentalmente por evita r la identificación
del sujeto co n el vacío cons titutivo d e la est ructura, Esa identificación ya on to
logiza al sujeto, aunque de un modo puramente negat ivo, es decir que lo con
vierte en una entidad consusta ncial con la estructura, una entidad que pertcn c-

24 , Quizá la prim era descripción (aún insupera da) de esta para doja haya sido la co ncep
ción fichteana del AmtOll, el "obstáculo/incentivo" qu e Ian1.3 el esfuezo productivo del su jeto
te ndie nte a "poner" la realidad ob jetiva: es te A nrtllrr no es ya la "cosa en sí" kantiana (UI1 estí
mulo externo que afecta al sujeto desde afuera], sino un nú cleo contingente éx-timo : un cuer
po extraño en el cora zón mismo del sujeto . La subje tividad n o que da ento nces defin ida por
una lucha con tra la inercia del orden sustancial opue~t<), sino po r una tensión absolutame nte
int rínseca, (Véase SU{JTII, el cap írnlo l .)

25. En consecu encia, en la pareja del ser y el acontecimi ento que propone Bad iou no hay
lega r para la pulsién de muert e freudiana : po r cie rto , la pulsión de muerte ineerru rnpe la eco
nomía del " servicio de los bienes", ti principio de la marcha suave de las cosas, que es ti prin 
cipio políti co superior del orden del ser; por otro lado , Badjou esl;Í sin duda en lo justo al su
hrayar que la emergencia del acontecimiento-verdad desconoce la pu lsión de muerte... En
síntesis, la pulsi ón de mu ert e es el punt u que socava el dualismo ontológico prorokantiano d e
Hndiou (del orden del ser y el acontecimiento de la verdad): es una especie de me diado r eva
nescen te entre orden del ser y acontecimiento; aLre una brecha en la posiuv idad del ser , una
suspen sión en su funcionamiento suave, y es esa brecha la q ue más tarde puede ser llenada por
el acc meci miento-verdad.
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11' ¡I I urden de lo '1 I1C cs necesario y a priori ("no hay est ructura sin un sujeto").
,\ 1' \ t ,1 on tologiza ción [acaniana del sujeto, Badiou le opone su "ra reza", la
.'llwrgl,t1cia 10c l1, contingcnre, frágil, transito ria de la subjcti vi~a?: cuando, de
1111 modo cont ingente e impredictible, se produce un acontec'm'ento-verda~ ,
ll l lf hav un sujeto que se mantiene fiel a él, discerniendo sus hue llas en una Sl~

lll;.dó;l cuya verdad es ese aconteci miento." Para Badiou, lo mismo que para
1.,II·lall, el sujeto es consustancial con un acto co ntinge nte de det:i.si~n: mi.c."tras
.pll' Lncan int rodu ce la distinción entre el sujeto y el~~~ de .s~bJe t1V1zaclon : 1.0
!JUl' describen Badiou y Laclau es el proceso de la subjetivización, el comprorru
\ 0 enfático, la asunción de la fidelidad al acontecimiento (o, en Laclau, el gesto
¡' Ilf:íl ico de ident ificar la universalidad vacía con algún contenido part icular que
1.1 hegemoni za), mientras que el sujeto cs el gesto ncga~iv? ?e ~~lebrar.l a s coac 
('iolles del ser , con lo cua l se abre el espacio de u na subjetiv ización posible.

En términos lacaníanos, el sujeto ante rior a la subjet ivización es la pura ne 
J.:óllividad de la pu lsión de mue rte antes de su inversión en la i dentificaci~n con
;llglín nuevo signi ficante amo ." Para decirlo de otro modo, Lacan no dice q~e
1,1 sujeto esté inscrito en la estructu ra ontológica del un iverso como su vacro
constitutivo, sino que lo p%~~bro "sfljao" designa In ro11fingrtlria de un acto qtUS05
timt' el orden O11fo/ógico delSr!Y, El sujeto no abre un agujero en el orden t()~ 1 del
ser , sino que es el gesto contingente-excesivo que constituye el orde n universa l

26, Alain Badiou, L 'i tn et "h;intm"'t, par.472-474.
27. En su po lémica implícita co n Lac1au )" Lacan , Rencíere hace lo tnis~o que ,con Ba

.Iinu: subraya que la po lít:ica no es una consecuencia de la incompletud del. sUJ.eto social: e~ el
vacío aprió rico del ser, en el sujeto com o falta/ fmitu dli ncompleru d constitutiva, no ha)"nm 
~un;l gara nt ía o fundamentació n ont ológica de la pol ítica; la "condición de posibilidad" filosó
finHrascen dent:11de la politi~a se husca r¡a en vano . El orden de " la po lid a" (el orden positivo
del ser) está en sí mismo lleno, en él no hay :lgujeros; solo el acto polí tico en si, el bt"Csto de la
, uhjetivizaciim po lítica, le aíiade una "dis tancia respecto de sí mismo" r lo desaloja de su au
tnitl.m li¡lad •. , (véase j acques Ranciere, Ln ,\ Ji$m tm U, París, G aliléc , !1)()5, págs. 43-6 7).

La respues ta lacaniana sería que Rancie re fetichiza el orde n de la po licía, sin reconocer
que este orden se basa en el gesto excesivo del amo, que es ~n sustirut~ de La fal~ po:l~rica : ti
"adertnlamien lOw

, la positivizacién del exceso político prOfllament e dicho. En srnresrs, no se
t rata de que la plena posith' idad del orden po licial sea pertu rbada de tiempo en tiempo por la
intervenci ón het erogénea de la subjelividad politjca: esa posilividad, en sí misma, se basa des
de siempre t: ll (1:1eenegación de) algún gesto excesivo del amo, 0 , para decirlo de otro ¡,nodo,
la política no es 111M consecuencia de la brecha (prepolítica) uhicr ta en el ur-den del ser, III de la
no-co inciden cia de l sujeto social consigo mismo: el hec ho de que el SUjeto socia l nu nca sea
completo ni idént ico a sí mismo significa que el ser social en sí se bllUl desde siempre en un

gesto (renegado) de polirizacién y, como tal, totalmente político.
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mismo del ser . La ?posición entre el sujeto qua fundamento ontológ ico del or
den del se~ y el SUje to qllo eme rgencia pa rticu lar contingen te es, por lo tanto,
falsa: el suje to es el aetolem ergcnci3 con tingente que sostiene el orden univer
sal del ser. El sujeto no es sen cillam ente la bybrisexcesiva en virtud de la cual un
elemento pa~ticular (pO!itula~o como centro de l ser) perturba el orden global
del ser; el surcto es la paradoja de un elemen to pan icular que sostiene el marco
universal.

De. modo .que la concepción lacaniana del acto como real no se opo ne a La
c~au ?Ia Badiou .. En Lacan , el acto es una catego ría pu ramente ffegativ(/: en los
te rnu nos de Badiou , representa el gesto de quebrar I;lS coacciones del ser, la re
f~rencia ?I vacío que .está en su núcleo, antes de qUI! SI! llene ese Vacío. En este pt-e
CISO senti do , el. ~:to lllvo.lucra la ~Ii tlle~s ión de la pulsión de muer te qu c funda
menta ~na decisión (realizar una idcruificací én hegemónica, comp ro meterse en
la fid~hdad a una verdad), pero no puede reducirse a ella. La pulsión de mue rte
lacaniana (una catego ría a la que Bediou se opone inflexiblemente) es entonces,
u~a vez más, una especie de mediado r evanescente entre el ser y el aconteci
miento : hay un gesto "negativo" constitutivo del sujeto, con fundido a continua
ción con el ser (el orden ontológico establecido) y la fidelidad al acontecimien
tO.

18

Esta dis~ancia mínima ent re la pu lsión de muerte y la sublimación, entre el
gesto ?egatlvo de suspensión-repliegue-contracción y el gesto positivo de llenar
su vacro, no es solo una. dis~nción teórica entre los dos aspectos que so n insepa 
rables en nuestra cxpencncia real: COIllO ya hemos visto, todo el esfuerzo de La
can se centró precisamente en esas experiencias lími te en las que el sujeto se en 
cucn.tra cO~,frontado :on l~ pu isión de muerte en su aspecto más pu ro, anterior
a su I ~vers lon en sublimación. El aná lisis que realizó Lncan de Antígona, ¿no se
centro acaso en el momento en que ella se encuentra en un estado de "ent re dos

. ~~. Esta di fcre~ci.a entre Lacen y Badicu tien e también consecuencias precisas en la apre
ctacton de ~COntCClmlentos políticos concretos. Para Badio u, la desinregracién del social ismo
europeo oriental no ~e un acontecimiento-verdad, aparte de suscitar UlI breve entusiasmo po
pular. el (er.men to '~ Is,dente no logró transfonnar.;e en un movimiento estable de segu ido res
col~prom~Ddos pacien temente en la fidelidad militante al aco ntecimiento, sino quc pronto se
desint egré, de mo do 'IIIC hoy en día vernos un retorno al cap italismo parlamentario liberal
vulgar, o un fundamelllalismo étn ico racista . Sin elllbargo, si aceptamos la disrinciénlacauiana
e.ntre el acto .como~"Cslo negativo de decir "no", por un lado, y ]10 1' el otro su secuela posi tiva,
sl l ua.~do la dll~l e n SlOn clave en el gesto negativo primordial, vcmns que el proceso de dcsinte
gmcron pro dujo un verdadero I1flO en la forma del mo vimiento entusias ta de las masas que le
~ lecían "no" ,11régimen comunis ta, en nombr e de la solidaridad auténtica; este gesto negat ivo
Impor tó más que su ulterior positivizació n frustrada.
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mu er tes", reducidaa t i condición tic muer to vivo, excluida del tlominiu ",lllllu'lli·
l:o?!V¿No es csto simila r a la figura som br ía de Edip" en COI.. II;I qu c, tlt'spub
de haber cumplido con su dest ino , qu eda también reducido a "men os que na 
<la ", una mancha informe, la encamación de algún hor~or illdecil~l e? F",t,.~ )'
ut ras figuras (desde el rey Lea r de Shakespeare hasta I~ S.)·gne ~c <.nll rll ll.1 Jm~
tic Claudcl) se encuentran en ese vacio, atravesando el limite de la hUII\ .II1 It I.~t1
)' cntrando en el ámbito que, en la antigua Grecia, se llamaba tllr, " 1;1 \0<: 111';1 III

hum ana". Aquí Badiou paga el precio por su adhesión prot~Jp~all'JI ~ka a \;. Ver
dad y el Bien : 10que queda m ás allá de su alcance, en su .p,olelUlca vlolelll:l (y, en
su propio nivel, plenamente justifi cada) contra la obsesión cOll te l:lp (.)r;' ne'~ cou
el "m al radical" despolitizado (el Holocausto, etcétera), y en su lllslstcm:lil en
que las diferentes facetas del mJI no son más que otras tantas consecuencias de
la traición al Bien (al acontecimiento-verdad), es este domin io que cst:t " Ill.h
allá del Bien", en el cual el ser humano encuent ra la pu lsión de mue rte t'tlmo el
límite máximo de la experiencia huma na y sufre una "destituc~(~n subjciívn'' ~¡I ·
dical, quedando reducido a la condición de r~s~o e~creme~t1cl o. LO .(IU~· ¡1I1'C
Lacan es que esta experiencia límite es la condici ón 'rreduc?b~e/constltutlva tic
la (im)posihi lidad del acto cr eat ivo de abrazar un ~~ntec lmlent(l- \'enlad: esJ

experiencia abre y sostie ne el espacio para el aconteClmlento~verdad, pero Sil t." x

ceso siempre amenaza con socavarlo.
La o ntoteología clásica se centra en la tríada de la Verdad, la Bcll.eu y el

Bien. Lacan lleva estas t res nociones a su límite, demostrando que el llien I'S In
m áscara del mal "diabólico", que la Belleza es la máscara de lo feo, del horror
repug nan te de lo RC<'I l, y quc la Verdad es la máscara del vac!o central en \( ~n~n
al cual está entretejido to do el edificio simbólico. En síntesis, hay un l1oll1llllo
qu e está "más allá del Bien", que no es s impl~me?te la vileza ':patolúgica" l'ot! 4
diana, sino el trasfondo co nstitutivo del propIO Bien, la rerrortf lca fue nte :1111111

gua de su poder; hay un domini o que está "más allá de la be l.leza", tIlle uo e~

sim plemente la fealdad de los ob jetos co tidia nos comunes, s.II\O el. rrasfoudu
constitu tivo de la Belleza en sí, el horror velado por su presencia fascinante: h ;l),

un dominio que está "más allá de la Verdad", que no es s~mplemen~e el t1ulllil~io
cotidia no de las mentiras, los enga ños y las falsedades. smo el vacro que sosuc
ne el IUh'3 r en el cual solo podemos formular las ficciones sim~?Jit:~ que 1I ~ 1 ~1 ¡1 
m as "ve rdades". Si del psicoanálisis puede extraerse una lecci ón érico- polüica,

29. Desde luego, el caso de Antígona es más complejo, pues ella poue en juego su vida r
entra en eldominio del "entre dos muertes" precisam m te pllm impedir la 5eglllllln l /11ICI'/(' lid bcr
ma no: para (¡lIC tenga el r ito funerario correcto, que asegure su eterniza ción en el orde n shu

bó licu.
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ella consist e en la comp rensión de ( ue las • .
(desde el Hol ocausto hasta ..1 ,1", ., ' I~~ndcs cal:ullIdadcs de nuestro sig lo

. . '" ... as re esta mista) n . deb¡
sucumbido a la atracci ón m b . d () se e ncron a que hayamos

or osa e ese \1 ' AH ' .
nuestro esfuerzo tendien te a no en fr l ' a~ a, SIllO, por el contrario, a
Verdad, la Virtud, o una y otra . Cotar o y a Imponer el imperio directo de la

¿E L AMO O EL A..'\"ALL<;TA?

Estamos ahora en condiciones de fonn I l ' .
cha que separa a Bad ioll de Lacan "uda,r u n a ( C~ ll1cJ('1Il p recisa de la !Jre-

.a'd' . para a IOU el ] . ' l · .
prender el entrelazam iento morhos< de l "d ' lSlCOa n ,¡ lS IS permite com-
e! psicoanálisis pennite compren~I:" " ' ,VI a ~dla muerte, de la Ley y el deseo ;
" .Ld" J ... . a o isccr u ad de la . Lverua el pensamiento y de 1, p " ' . , propia cy cuma la

. OSIClon mora que limi ]
y a sus leyes dIscriminatorias; como tal el si , ' . ~c Imitan a orden de l ser
mar COl\1 o terna el do minio ' " p cnanaiJsls no puede realmcnn, 10.

. que esta mas allá de la J I ·
operación dc la fideli¡lad al act r . . .cy, es ( ecrr, el modo de

. ...,m L"CumclUo-verdad' l ' .
SUjeto dividido de la Ley (simbólica) '10 el . . .c . s~Jeto psIcoanalítico es el
gula el orden del ser) y el amor (co::o fide l~~Jeto diVidido ~n~re la Ley (que re
consecue ncia lógica es qu" P" 11]. ] a.d al acontcclllllcnto-verdad). La

, "',,, a nc IOU e pSI T . ]
saber, y es inCa¡13Zde enca ra I di . : coalla ISIS no sa e del camIlo dcl...... ..r a Ullen SlOn ve rd d ..
cesos de la verdad: al amor el' il i . a era menre posmva de los pro-
I ' pstco ana ISIS lo reduce . , ]1
a sexualidad; en cua nto , " ci ia v el . a expres ión su 1 imada de
. rencra y e arte el ihs¡

bir las condiciones libídin ak s hier¡ lel psrcoa na ISISso o puede descn-
a U')etlvas {e' "' ,

de arte (el hecho de que un arri t. . . if a lIlVe~ClO l1 cíennñc, o de la ohra
d . sra o crcnn ca sca I 1 d

e &111'0 sin resolvcr, o por una hom '.d· d Impll sa o por un complejo
di . oscxua 1 a atente tcé ,con IClones que no tienen nad . ' e cete ra, etcétera).. aquever con la dl . 0, de ] •

so de la pol ítica, el psicoaná lisis solo ucde C) mc".slOn e a ~e~dad; en el ca
fondo de la problemática dcl cr¡ p, ] on ccbír la co!ectlv](fad con tra el

cn me n y a cutpapr¡ ' 1" I '
das en Tótem J tabú y M oisés In '0"' TImOl( la cs, etcetera, examina-

I . Y re IglOn monoteísta p d
co ecn vo militante "revoluciona n " li do , ero no pue e concebir un
sino por la fuerza positiva del amo;' , no Ign po r la culpa respecto del padre,

Para Lacan, por otro lado, el tlcontecimiento_v ' d d
fondo delencuentro traumático con In G' " cr. a .rolo puede operar contra el
I osa muerta no mi t"/;
os cuatros grl1rriques de Badlou ( J I ' , ¡er. a monstruosa, ¿qué son

cuatro modos de reinscn·b,·" el e arte, a CIenc ia, el amo r, la pol ítica), sino
~ , encuentro con la e R I ]

ca: En el nne, la belleza es "el últi mo 1 I I .osa ca en a trama sim bóJi_
ser solo otro rel ato simbó lico es el , ~o { e () lltoonstrnoso"; la ciencia, lejos de
de lo Real que es tá deba¡'o dc j. fi . ~s 7r7·

b
o ,t~ IH lente a formular la estructura

a cClOn sun oh caopar. 1 ' 1 . L
ya no es so lo la pantalla narcisista q b l' a e u tuno aean, el amor

uc recu re a verdad del deseo, sino el modo
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dc adcccutnr y eoneili;ll"se con la Imlsión rraunuiticn; finalment e, 111 ' /IIliti,." mili
uuuc es unmodo de aplicar 1:\ fuerza terrorífi cn de ln ncg.uiv idad p :\I ';1 rcc sum
turar nuestros asuntos Soci;lles", De mmlo que Laca n no es un relat ivista cult u
r.dposmodcrno: hay tmil clara difere ncia entre un acontecimient o- verdad y ~ 1I
apariencia , y esta diferencia reside en e! hecho tic que en e! ecomccimicnto- vcr
dad conti núa resonand o el vado de la (misión de muerte, de b ne¡.::ativid;ul I'adí
cal. una brecha qu e momentáneamente suspende el orden del ser.

Esto nos retrotrae al problem a de la finitud hu ma na. Hadiou dc scana el le
ma de la finitud hum ana -desde el "ser para la muer te" heidcggc rinuu h:lsta [;1

" pulsión de muerte" freud iana- como la obsesión mo rbosa tlue hace ;11 luunhn
igual al animal y por lo tanto lo reduce a la cond ición de animal, cumn 1I11;1 re
gue ra am e la dimensión pro piamente metafísica que eleva al hombre nuts :1 11:1
del reino animal y le permite "ganar la inm orta lidad" parti cipando en un aeun 
tecimiento-verdad, ahora bien, este gesto teóri co involucra "una regresión" ;11
"no-pensamiento", a la oposición tra dicio nal ingenua (prcc rnicn, prekanrtanu )
de dos órdenes: la finitud del ser positivo y la inmortalidad del acon technicmo
verdad. Esa oposición ignora el hecho de que el espacio mismo !)ara la "innu u
calidad " espec ifica de la cual pueden part icipar los seres humanos en el ¡J{' IlI1It' ·

cimien to- verdad se abre en virtud de la relación única del hombre con ~ 1I

finitud y con la posib ilidad de la muerte. Como lleidegger lo demostr ó de lII O 

do concluyente en su polémica con la lectura ncokannana de Kant rea l i/~1da po r
Cass ircr , esa fue la gran revolución filosófica de Kant: es la finitu d del Sujl.' to
t rascen dental como constitutiva de la "realidad objet iva" lo qu c le pcnuit c ;1

Kant ro mper el marco de la metafísica tradicional, rechazar [a concepción del
cosmos como la totalidad ordenada del ser, postu lar que el orden del ~C " , el
co¡mpo de la realidad constitu ida trascendentalmente, es en sí mismo no \Ohlli
zahle, no puede ser coherentemente pensado como un todo, puesto que Sil Ckj,

rencía está ligada a la subjetividad finita; la espontaneidad trascendental de L\ l¡
bcrtad emerge entonces como un tercer dominio , qu e no es el de la realidad
fenom énica ni el de! "e n sí" noumenal ."

El punto clave es que la "inmo rtalidad" de la que habla Lacan (la de 1:1 lami
nilla, el objeto que es la libido) solo puede aparecer en el horizonte de la fimuut
h umana, como una for maci ón que representa y llena el vacío ontológico, d
agu jere en la trama de la realidad abierto po r el hecho de que la realidad es
co nsti tu ida trascend entalmente po r el suje to tra scendental finito. (Si el Sujclu
trascendental no fuera finito, sino infinito , no esta ríamos ante la constitución

30, O tro problema es que a menudo Kam retrocede ante su propio descuhrimientn, illl'n
tificando la li!>erlal:! como nournenal (véase supra. el capítulo 1).
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tr asce ndental, sino ante una "intu ición intelectu al", una intuición que directa
mente cre a lo que percibe: una prerrogativa del Ser Divino infinito.) De modo
que .n? se o~ta de negar el modo específicamente humano de "in mortalidad" (la
parncrpacron en un acontecimien to-verdad que sostiene una dimensión irrcduc
tib.le al orden positivo y lim itado del ser), sino de tener presente que esa inmor
tabda.d se basa e.n el modo específico de la finitud humana. Para el propio Kant,
la ?lUtud del SUjeto tra~endcntal no es una limitación de su libertad y espon ra
neidad t ~ascellllental , smo su condición definitiva: si un sujeto humano tuv iera
a.cccso du ect? al d~minio nou menal, dejaría de ser un sujeto libre para con ver
n rsc en un tltere inerte, enfrentado di rectamente al temible Poder Di vino y
domin ado por él. '

En síntesis, y contra Badiou, ha bría (Iue sostener que solo para un ser finito/
mort al el acto (o el acontecimiento) aparece como una intrusión traum át ica de
lo Real, como algo que llO se puede nombrar directame nte: el hecho mismo
de que el ho mb re cs ré dividido entre t i mortalidad (L'S un ser finito dest inado a
perecer), y la capacidad para part icipar en la eternidad del acontecimiento-ver
dad, atestigua que estamos ante un ser finito/morta l. Para un ser verdaderamen
te infinito/inmortal, el acto sería tran sparente. estaría directamente simboliza
do, lo Real concidi rfa co n lo simbólico: en los ténn inos de Hadiou , el nom brar
nom inar, estaría directamente inscrito en el accm ecimiemo en sí coincidiría
con él, qu e por lo tanto perder ía su carácte r traumático com o int;usión de lo
Real Í1l11vlJIbra /JIe (lo que no puede no mbrarse). O bien (para decirlo de ot ro mo 
do), el acto ~aconte~ i tIl i~ l~ to) nun~a puede ser totalmente sobjcr ivizado, in tegra
do en el U?lVerSO ~Imhohco, precrsamcn re en cuanto el sujeto que es su agente
es una en tidad fini ta/mortal. ¿No co nst ituye una prueba adicion al de este pun .
ro el hecho de que, para Badíou. la Verdad es siempre la verdad de un a situa
ción es~cífi~ conti n.gente Iiga~a a ~I !a? La ete rn idad/inmortalidad es siem pre
la etern~dadJmmortahdad de la srruacron o co ndición dada, contingente, espccí
fica, finita.

Es posible que la brecha que en última instancia separa a Badiou de Lacan
también se ~ueda ~ormular en [os t érmin os de la diferencia ent re la histéri ca y el
amo. A Badiou le Interesa el modo de co nservar la fidel idad al aco nteci miento.
ver~ad, de formular el marco simbii lico universal q ue garantice y realice esa fi
delidad, de transmutar la singu laridad úni ca del acon tecimient o, convirt i éndol o
en el gesto constit utivo de un cdificio sim bólico du radero, basado en la fldclí 
da~ a ese aconteci m!ento. Es decir que Badiou se opone a la falsa poética de
qUle?eS qu edan fascm~dos po: la singu laridad inefable del acontecimiento r
consideran 'lIle cualq uier nonunacíon que se le asigne ya lo traiciona. Por es ta
razón Badiou exalta la figu ra del amo, en su aspecto de maestro; el amo nUlllbra
el ocontenmümto; es qui en, prod uciendo un nuevo punto de almohadillado, el
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significante ;I IllO. reconfigura el ('¡lmpo ~ imi ~')I ; ~o por Ill~diu lit, ('S,\ r t' fc r~' lId ;1 ,,1
acontecimiento lluevo. L:II::ln, en cambio, s lg Ulcm lu ;\ Frcud. llJlll;I IUrll llu pUl
la histéri ca que, precisamente, cuestio na y desaña la nc~ll1in:ld{lIl del : , ~~o '.lI("{· i 
miento po r el :1I11U : la hist ér ica, en nOIll.hl"e d~ su. ~dchd<l ~1 a l .¡ I,CO ll lt·l"l~l~l C ~ llll ,
insiste en la brecha que lo Sep;ll";1de Sil simbolización/nominación (en I l'~ lll :l~ ll S

lacanianos, entre el o/jet petit (/ y el significa nte amo). La pregulIta de 1;1lllstt'rlt';l
es simp le: "¿Por qué es ese nombre eí mT/I1J".e del "co/~tedmi(/jto~ ". . .

C uando en su curso inédito de 1997/9 8, Badiou elabo ró I,IS cuat ro PlISlt·ll l
nes sub jetiv'as posibles respecto del acontecimic.nto<verdad! ~~adi<Í a b ,t r ~;\lb d~'
¡lmo!h istériw univers idad, a lmo cuarto té rmino, la pos-con del nusnco. 1·.1
amo pretende nominar , y de tal mod o traducir directa ment e a una ti,lcl il.l;ul
simbólica la dimensión del acto : el rasgo definitorio del gesto del fIlllO CO Il SISIt'

en convertir el acto en un nuevo significante amo , asegurar la continuidad y L\s
consecuencias del acontecimie nto . En contraste con el amo, la hist érica persisu
en una am bigua act itud divida respecto del acto, insisticn?o en .la n.e~esidad y 1;1
im posibilidad (el fracaso fundamental) simul~áne~s de la ~lmboll7.:\c\(~n : hubo un
acontecimiento, pero cada una de sus stmbo lizaciones ~eJa ya. tr.\~~ucl r su vcnla 
dero efecto traum ático. La histér ica reacci ona a cada simbolización del aouue
cim iento con un "« n'est pos ra", "no es eso". A diferencia del amo), de la histé
rica , el agente pcrverso del discurso de la universidad reniega qu.c,' en primer
lug ar. haya habido el acontecimiento de un acto . ~(!~\ su prctcn sron de snlu-r.
quiere redu cir las consecuencias del acto a la co ndición de lo que se p.llede l'~ 
plicar COIIIO pa rte del curs o normal de las cosas; en otras pal~b~as , ;¡ difcrcnein
del amo ((IIlC quiere asegu rar la continuidad entre el acon recmucn to ~ sus t'Cl II 
secuencias) y de la histérica (que insiste en la brech a que separa por S l:lll p~l- ;11
acontecimiento de sus consecuencias simbólicas), el discurso de ti univ ersidad
apu nta a suturar el cam po de las consecuencias, explicándolas sin ningu no ~l'fc 
rencia al acontecimiento ("¿El amor? N o es m ás que el resultado de una scru- tlt·
sucesos en Sil red neurona l", etcéte ra).

La cuarta actitud añadida po r Bndiou es la del místico, }' constituye el rever
so exacto del discurso universitario perverso: este último quiere aislar la CóIl[l ' I\;l

sim b ólica de consecuencias respecto de su acontecimiento fundador ; el mlslit'O,
en cambio, qui ere aislar el acontecimiento respecto de la red de sus co.nsecm·n
cías simbólicas: insiste en la inefabi lidad del acontecimiento, y no le interesan
sus consecuencias simhólicas. Para el místico, lo que importa es la dicha dt- ];¡

inmersión en el acontecimiento, que anula la realidad simbólica en su tomlidad.
Lacan, en contraste con Badioll , a la tríada del nmo, la bistirica y la .UI~i~rnMild
añade como cuarto té rmino el discurso del analista : pJra Lacan, el mlStlCl Sl1111 t· ~

la posición aislada del psic ótico inmerso en su goce y, Co~lO tal: no es un dist"l ll".
so (un vínculo social) en absoluto . De modo que la consrste ncra de todo el edi-
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ficio lacaniano depende de la posi bilidad de una cuarta posición dtscurtiua, que
no es la del amo , ni la de la histérica, ni la de la un ivers idad . Esa posición man
tiene la brecha entre el acontecimien to y su simbolización, pero evita la t rampa
histérica y, en lugar de qu edar cautiva en el círculo vicioso del fraca so pe rnuI4
nen te, afirma esa brecha co mo algo posit ivo y product ivo: afirma lo Real del
acontecimiento Lu ma el "gen erador", el núcleo que la prod uctividad simbólica
del sujeto debe rod ear reiteradamente.

Las consecuencia s po líticas de esta reafirmación del psicoanálisis frente a la
critica de Badiou co nstituye lo op uesto del escept icismo psicoanalítico conven
cion al acerca del resultado final d e los procesos revolucionar io." (el con ocido
cuento de que "el pro ceso revoluc iona rio necesar iamen te se malogra y term ina
en una furia autode srructiva porque no tiene con cien cia de sus propios fund a
mentos libidinales, de la agresividad asesina que sostiene su idealismo ", etcé te
ra): más bien nos sentimos ten tados de afirma r que la resisten cia de Badiou al
psicoa nálisis form a parte de su kantismo ocu lto, que en últ ima instancia tam
hién lo lleva a oponerse al pleno "pasaje al acto" revolucionario . Es decir que,
aunque Hadiou es ext remadamen te anrikantiano y, en sus posiciones polít icas,
radicalmente "izquierdista (no solo rechaza la democracia parlamentaria, sino
también la po lítica muh iculturalista de las identidades), en un nivel más profun
do sigue siendo kant iana su distinció n ent re el orden del saber pos itivo del ser,
por un lado, y po r el otro el acontecimiento-verdad po r completo diferente:
cuando subraya que, desde el punto de vista del saber, no hay ningún aconteci
miento (es decir que las huellas del acontecimiento solo pueden ser discern idas
como signos por quienes ya están involucrados en el respaldo al acon recimíen
ro), ¿no está repitiendo la conce pción kant iana de los signos que anu ncian el he
cho no ume nal de la libertad sin demos trarlo positivamente (como el entusiasmo
por la Revolución Francesa)?

El múlti ple puro inconsistente de Badiou es lo Real de Lacan como pas-tout,
eso que un "estado de situaci ón" u nifica, inscr ibe , explica, convierte en una es
tr uctura consistente, esa X (Iue preced e a la sínt esis trascendenta l kantian a, La
transformación del múltip le puro en el estado de cosas corresponde a la sínt esis
trascendental kant iana constit utiva de la realidad . En Kant, el orden de la reali
dad se ve amenazado/limitado de dos mod os." por las "a nt inomias r natem áti
ces" (el fracaso intrínseco de la síntesis tr-ascen den ta l, la brech a ent re la apre
hensión y la comprensión, el lapso intercalado entre una y otra : en Badiou, el
vacío ontológico y el correla tivo exceso de la presentació n por sobre la re-pre
sentación, exceso que amenaza el funcionamiento normal de cosas), y por las

31. U na vez más, véaseJ1l¡ml, el capítulo 1.
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"antinomias dinámica s" (1.1 intervcnr nin de un orden to talment e distinto ¡(l' lile
t :15 ét ic:1S nountenales de libertad racional: en Badiou, el acomccimlvmo-vcr
d'HI). y tan tn en Kant CO IllO en Bndiou, el espacio para lalibertad es :lbiN l11 pn l'

el exceso y la inconsistencia del orden on tológico."
El kantismo de Badiou se pude discernir precisa mente en cl mod« en IIIlCél

limita el alcance de la verdad: aunque la verdad es universal y ncees,lrL¡ CH illO "

verdad de una situación, no puede nombrar el todo de esa situac ión, sino cxistir
sólo como el esfuerzo infinito, incesante , por discernir en la situación las hud Ll"
del acontecimiento-verdad, en una homología exacta con el esfuerzo énco infi 
n ito kantiano. Cuando la verdad pretende aprehender/ nominJr la mtalida d de
[a situación, termi namo s en la catástrofe del estalin ismo o en la revolución cul
tural maoista, co n su furia destructi va absolutamente totalitaria. A juicio de 11.1
diou, este excedente i",1011lbraNe, que forma parte de la situación pero se n-si..tl'
por siempre a Ser nombrado, qued a definido precisamente en cada uno d(· 1m
cua tro "gen érico s" de la verdad : es la comunidad en política~ el goce sC~ \l'l ll·n rI
amor, y así sucesivam ente. Pero desde la perspectiva lacaniana, ese n úch-u '1 ' " '
se resiste a la nominación está est ructu rado en un "fantasma fun damental": ( 'S ('1
n úcleo del goce, y un acto autént ico interviene efcct ivam:nt~ en ese Il í~deo . .1!I'
modo que, ¡u ra Lacan (en términos sucintos), el acto auten tico en su d ll~l en~ l: m

negat iva, el acto como lo Real de un "o bjeto" que precede a s,u no mlU'l,Clf,JII,
fundamental mente es innombrsble.Advertimo s aquí el peso cruc ial de la disrin 
ción lacaniana entre el acto como objeto, como gesto negativo de discominui 
dad , y su nominación en un procedimien to de verdad posit ivo. Po r esta razón
deb emos adherir a la tesis lacaniana de que "lit verdad tiene la estructura de 11 11 ,1

ficción"; la verdad está conde nada a seguir siendo una ficción , precisamen te en
cu anto lo Real innombrable no se deja capta r.

32. Rl kanrismo de Badiuu puede tlmbién discernirse en ti modo en que su proYl"Ctn p" h
tico queda atra pado en la paradoja kanti ana esencial del "in finito espurio" e~ n~estrn enf'>IIUI'
de l Ideal: llara Bad iou, la me ra iílt iTm de la actividad po lítica es la presencia sm r~! ~rc~'>ll l.l

ción, es decir, una situación ya no duplicada en Sil Estado. Sin embargo, el acto pO!II I<''' <'11 ~ I ,

en su esencia, está di rigido contra el Estado; es una intervenció n en el Estado existente lI lll'
SQCaYa su funciona miento, y po r lo tanto necesita la preexistencia del Estado , en el mi, m"
sen tido en q ue uno necesi ta un ene migo para afirmarse luchando contra él.

181



4. La subjetivización política
y sus vicisitudes

BADIOU, 8 AU BAR, RA.'\'O ERE

Como lo ha subrayado a menudo Fredric j amcson, la t ríada tradicionali smo
mod erni smo-posmodernismo pro po rciona una matri z lógica que también pue
de apl icarse a un cont en ido histórico parti cular. Es tá claro que hay t res princi
pales lecturas de N ietzsche: la tradicional (el N ietzsche del reto rno a los valores
guerreros aristocrá ticos premodernos, contra la mod erni dad judeocristiana de 
cadente), la moderna (el N ietzsche de la he rme néutica de la duda y el :lU[OSO !1·

deo irónico), y la posmodem a (el N ietzsche del juego de las aparienc ias y de las
diferencias). ¿No puede aplicarse [a misma perspectiva a las tres principales po
siciones filosófico-po líticas actua les? Tenemos a los comunitarios tra dicion alistas
(Taylcr y otros), a los universo/islas mode rnos (Rawls, H abermas), y a los "dis
persionistas" posmod ernos (Lyotard y otros). Lo que ellos com parten es una rr
ducción de /0político, alguna versión de la ética pre~/ítit,,: en una comunidad ce
rra da , regida por un conju nto tradicional de valores , no hay nin gun a )lnlítit.·¡¡
propiamente dicha; los universalistas basan la política en un procesam iento
apr iorístico de la ética discursiva (o distributiva), y los dispersionistas condenan
la política por unificadora, totalitaria, violenta, etcétera, asumiendo la posición
de la crítica ética que revela (o expresa) el mal () agravio ético cometido por los
políticos, pe ro sin comprometerse con un proyecto político altemativo.!

1, ¿No es también esta la versión de la tr íada lacaniana ISR (lmaginario-Simhó lico-Rea])?
El tradicionalismo se centra en el Dios imaginario encarn ado en el mudu de vida de la ronru
nidad; el modernismo, en el deber universal, y el posmodernismo, en la diseminación de In
Real.
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4. La subjetivización política
y sus vicisitudes

B.IDIOU, B.illBAR, RANCIERE

Como lo ha subrayado a menudo Fredric j amcson , la tr íada tradicionalismo
modern ismo- posmoderni smo proporciona una matriz lógica que también puc 
de aplicarse a un contenido histórico particular. Está claro que hay tres princi
pales lecturas de N ietzsche: la tradi cion al (el N ietzsche del retomo a los valores
guerreros aristoc ráticos premode rnos, contra la modern idad judcoc ristiana de 
cadente), la modern a (el N ietzsche de la herm en éutica de la duda y el au toson 
deo irónico), y la posmoderna (el Nie tzsche del juego de las apariencias y de 1:15

diferencias). ¿No puede aplicarse la misma perspectiva a las tres principales po·
siclones filosó fico -po líticas actual es? Tenemo s a los comunitarios tradicion alistas
(Taylor y otros), a los unioersalistes modern os (Rawls, H abermas), y a los "(Iil
persionistas" posmodernos (Lyotard y otros). Lo que ellos comparte n es una rr
ducxidn de 16 ¡rolífiro, alguna versión de la ét ica ¡mpoHfi<a: en una comunidad ce
mida, regida por un conjunto tradicional de valores, no hay ningun a polüic»
propiamente dicha; los universa listas basan la polít ica en un procesamiento
apri orístico dc la ética discursiva (o distributi va), y los dispers íonísras condenan
la po lítica por un ificadora, totalitaria, violent a, etcéte ra, asumiendo la posición
de la crítica ética que revela (o expresa) el mal o agravio ético cometido I}ur los
políticos, pero sin comprom ete rse con un proyecto político alternat ivo. '

1. ¿No es también esta la versión de la tríada lacaniana ISR (Imaginario-Silllooli<;o- Rcal)?
El t radicio nalismo se cent ra en el Dios imagina rio encarnado en el modo de vida de la cumu
nida d; el mod ern ismo, en el deber unive rsal, y el posmode mismo, en la diseminación de lu
Rea l.
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. 1.~ ~~'ot;lrd encon tramos la ambigüedad de lo Realla<.'aniano corno lo que se resiste a la
simbolización: por un lado, tenemos la dispersión del múltiple puro todavía no wlaliu tio/ho_
~og~~eilado a través de alguna fonn a del Uno simbúlico; cada una de tales formas de simbo
h7:aclllll.es ya . c~duyen te, "repr ime" el ,{ljJuf'nd ; por otro lado, lo ine fable tiene la fo rma del
cruncu/injusricin ahsolutos, el Holocausto, el acontecimiento singular que IHl puede ponerse
e~l, palahras.. res.JlCet(~ I~el cual ningún trahajo de duelo strnbélico puede procurar la reconcilia
C10~ . (En te~l nos e~cos, esta es la escisión entre lo Real como presimbólico, anterior a la
Calda, "" lam~nCla de. lo múltiple, y lo Real como el punt o de absoluto singular, úmco,
d:1mal lllcfable.) En el primer paso, la injusticia es ti liCIO tk si",boJiwcitin Jd mú/tipJt puroNI

SI., excluyente por na tura~eza; e~ el segunllo caso, la injusticia es el punto traum ático que, prc
e~~amente , .nopur~t ser simh...llzado, La violencia/ injusticia es entonces el acto de simbo liza
cron y al rmsmn tiempo ~ o quc.c1urte la sjlllho liz'Ki<i Il.. . La s"lud ón de esta parndoju consiste
en que, entre lo Real primordial delnníhiple p uro y el universosim!Jólku hay un lll ed i ~ du r
evanescente , el gesto de lo Real (o en lo Real)que funtia la simbolizaci ón, la apertura violenta
en lo Real tic una brecha que aún no es simbólica.

~::ada una.de estas tr es posiciones involucra un a paradoja pragmática (perfor
mariva) p:OPla. El'p~~ble lll a de los comun itarios es que en la sociedad global de
hoy e~ d.l~ su poslc lOn, es falsa a priori, está signada por una escisión entre la
enunciacion y el en~ncl ado ; los comunitarios no hablan desde la posición pa rti
cular de una comun idad cerrada, su posición de enunciación es ya universal (su
erro r es entonces el opuesto al de los universalisras, que ocul tan el meollo parti
cular de la u~ivcrsa~idad qu e aducen). El problema con los universahstas consiste
en que, ~u uni versalismo es siem pre demasiado estrecho, siempre se basa en una
excepci ón, en un gesto de exclusión (re prime el diJfin:nd, ni siquie ra per mite que
sea ,~de~uadamente formulado), Y, finalme nte , el problema opu esto con los dis
p.e.rs l~ l1lstas_ e~ q ~l e son dem~si ad () abarcativos. ¿cóm o se pasa desde su afirma
clOn,ontol? glca de I~ ,lllultl tud a la ética (de la diversidad, de la toler-ancia... )?2

~ res filoso fos políticos contem poráneos fran ceses (Alain Radiou Étienne
Balibar yIacques Ranciere] han form ulado una espe cie de autocrítica de esas
?"esy os lclOnes: se puede decir que cada uno de ellos se concentró en la escisión
mt n nseca de la posición de la que se trata.

•

•

¿N o es Iladio u un comun itario an t icomunitar io ? ~No introdu ce una bre
cha en la idea de comunidad, entre las cOlllunida(ies po sit ivas basadas en
el ordc~ del ser (Estado- nación, e tcétera) y la "impos ihle" comu nidad
por-~'emr fundada en la fidelidad al aco ntecimiento -verdad, co mo la co
mu~,dad de los creyentes en J esús o la co mu nidad revo lucionaria (o, nos
sentimos te?tados de añadir, la comunidad psieoanalítiea)?
¿No es Halibar el habcrmasian n an t ibabermasínno, en cuanto acepta la

JJI mlj rtil'izJldú" rubíiClt y SlIll'iáJil(Ido

universalidad o uno el horizon te final de b p oluica , pero sin cll\bar~o ve
concentr acn la cscisién inumscca cn lo universal cn sí, entre un uu ivcr
sal abstracto y un un iversal concre to (para decirlo en términos hcgcliu
nos, en tre el orden universal concre tame nte estructurado y 1<1 dl'11l :1I1 d :1
univer sal infinita/incondicional de igl1Jihrrtl que am en aza con socn var
aquel orden)?

• ¿No es Ranciére cl lyotardian o antilyotardiano ? Al elabo rar la brecha en
tre el orden global positivo (lo que él llam a la politiqttelpolicr) y las ínter

venciones polí ticas que perturban ese orden y le dan la palabra ;1 Ir tort
(In qu e está fuera de lugar, aquellos que no están incluidos, cuyos cn un 
ciados no son com prensibles en el espacio go bern ante pol ítico/pol icial) .
Rancie re opta por un modo político de rebelión cont ra el orden univ ersal
policial/polirico,

A esta triada habría que añadir un cuarto nombre, un a espec ie de excepción
co nst itutiva de la serie : el schmitt iano anrischuiirtiano Ernesto Laclau (que Ira
baja con C hanml Mouffe). Laclau reconoce el status de antagonismo fundauu-u
tal, insupera ble, pero en lugar de fedchizarlo en un conflicto bél ico heroi co, lu
inscr ibe en lo Simbólico c orn o la lógica política de la luch a por la hegemonía. ¡\

pesar de una serie de dife rencias obvi as, los edificios teór icos de Laclau y Ha
dio u están unidos por una ho mologi a pro fund a. Centra la visión hegel iana de lo
"un ivers al conc re to", de la reco nciliació n entre lo universal y lo pan icular (o
ent re el se r y el acontecimiento), que aún es claramente discern ible en Marx,
ellos com ienzan afirman do una brecha constitutiva e irreductib le que SOC :lV:l la
cons istencia en cer rada en sí mism a del edificio ontológico : para L aclnu, esta
brecha, que exige una hegcmonización, es la que existe entr e lo particular y el
un iversal vacío (la brecha entre la estructura diferencial del orden social posit i
va - la lógica de las diffirn urr- y el antago nismo político en sentido propio, ( )U(;

involucra la lógica de la iquivalmcr); pa ra Badiou, es la brecha ent re el se r y el
acontecimiento (entre el orden del ser -estruc rura, estado de situación, saber- y
el acontec imient o de la verdad, la verdad como acontecimiento) ,

En ambos casos, el problema consiste en quebrar el campo ontológico ccrrn 
.do en sí mismo como una descripción del univers o posi tivo; en ambos casos la
dimen sión que soca va el cierre de la ontología tiene un carácte r ético : concícr
ne al acto conti ngente de tkcisión contra el fondo de la mu ltiplicidad ind ecidibl e
del se r; en consecue ncia, ambos auto res intentan conceptua liza r un modo nue
vo de suhj etividad, poscareesian o, qu e corte sus vínculos con la ontología y gire
en torn o a un acto contingente de decisión. Ambos autores retornan a un for
malismo protokantiano : los dos e laboran una teoría cuas i-trascendenta l (de la
hegemonía ideológica o de la verdad), destinada a servi r como marco a priori de
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las apa riciones empíricas contingentes de la hegemonía o la verdad . Pe ro en
ambos casos, este carácter formal de la teo ría está ligado, por una especi e de
cordón umbil ical recon ocido a medi as, a una constelación y una práct ica poliri
cobisr óricas limi tadas (en Laclau, la estrategia posmerxisra de la multi tud de las
luchas em ancipatorias po r el reco nocimiento, y en Badiou, la política revolucio
nana "margina l" cont ra el Estado, en las fábricas, en las universidades, etcéte ra).

Lo mismo puede decirse de los otros dos pe nsado res. En el caso de Ranciere,
su paradigma obvio es la rebelión espontánea de las masas proletarias (no el mí
tico proletariado marxista como sujeto de la historia, sino los grupos reales de ar
tesanos, obreros textiles, o brera s y ot ras personas comunes explo radas) que re
chazan el marco po licial definitorio de su lugar adecuado y, en un violento gesto
polí tico-poéti co, suben a la tribuna, comienzan a hablar por sí mismos. Halihar se
centra más en eluniverso de "la civilidad ", incluso de la decencia: su problema es
cómo mantener hoy en día un espacio cívico d e diálogo en el cual podamos ex
presar nues tra dem anda de derechos humanos; po r esa razón , Balibar se resiste a
la retórica antiestatal de la nueva izquierda de la década de 1960 (la idea del Es.
tado como un mecanismo de opresión de las iniciativas d el pueblo) y sub raya el
papel del Estado como garante (posible) del espacio de la discusión cívica.

T odos estos autores osci lan entre pro poner un marco forma l neutral que
describa el funcionamiento del campo político sin ninguna toma de partido es.
pecffica, y la preeminenci a acordada a una pan icular práctica po lítica izq uierdis
tao Esta tensión era ya cla ramente discernible en la obra de M ich cl Fou cault ,
punto de referencia de casi tod a esta co rr iente de pen sam iento: Fouca ult pre
senta su conce pció n del poder como una herrami enta neutral que describe el
modo CO IllO funciona todo el campo de las est ruc tu ras de po der existentes y de
las resistencias a el las. A Foucaulr le gus taba presenta rse como un positivista
distanciado, libre de los mecanismos com unes que subyacen tras la act ividad de
los agentes políticos apasionadamen te resistentes; por otro lado, es inevita ble la
impresión de que Fou caulr es taba de algún modo apasionadamente dellado de
"los oprimidos", de los atrapados en la maquinari a de "la vigilancia y el castigo" ,
y que apuntaba a darles la oportunidad d e exp resarse, de "h ablar po r sí mis
mos"... En un nivel diferent e, ¿no en contramos la misma tensión en Leclnu? La
concepción de la hegemon ía que tiene Laclau descr ibe el mecanismo universal
del "cemen to" ideológico que un ifica a todo cuerpo social, esa concepción per
mite analizar to dos los órdenes sociop olíticos posibles, desde el fascismo hasta
la democracia liberal, pero , por otro lado, Lac lau pro pugna una determin ada
opción pol ítica , la "d emocracia radical". '

3. En su crítica a Derrida, Lacla u subrayó [a brecha en tre la posición fi[mófka g lobal de
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Procedamos cumo verdaderos materialistas, comenzando por l:l exeq wic'JIl .1
la se rie: Laclau, cuya proposición de tlue actualme nte "el reino de la IilOSOfí :1

llega a su fin y comienza el reino de la polüica' " recuerda la tesis de J\1:In sobre
el pasaje de la in terpretación teórica a la tr-ansformación revolncionar¡a. AUlI "

que, desde luego, en Laclau esta tesis tiene un significado diferente, cncoutru 
mos un hilo conducto r comú n: en ambos casos se denu ncia a cualquier enfoque
teórico que intente capta r y re flejar adec uadamente "lo que es" (en cllengua¡c
de M arx, una conce pción del mundo) como algo que, sin saberlo, se basa en un
acto práct ico contingente: en ambos casos la solución final de los problemas fi
losó ficos es la préct ica. Para Ma rx el pro blema filosó fico de la libertad cncun
traba su solución en el esta blecimien to revoluc ionario de una sociedad libr e,
mientras que para Laclau el derrum be de la o nto logía cerrada tradicional rcvc
la que los rasgos (mal) percibidos po r nosotros como ontol égicamente positivm
se b-asan en una decisión ético-política que sostie ne la hegemonía prevaleciente.

Enton ces, ¿qué es la hegemon ía? Quienes aún recuerdan los viejos y huellll'
días del realismo socialista tienen presente el papel que desempeñaba la idea de
"lo típico" en su edificio teórico : la lite ratu ra socia lista verdaderamente prol(re
sisra debía presentar héroes "típi cos" en situaci ones "típicas". Por ejem plo . Jos
escritores que trazaba n un cua dro predominantemente sombrío de la realida d
soviética no eran sencillamente acusados de mentir: se los acusaba de reflejar la
realidad social de un modo distors iona do, conce ntrándose en fenómenos tlue no
eran "típicos", que constituían tri stes restos del pasado, en lugar de atender .1 1m
fenómenos realmente ..típicos", en el sentido preciso de expresar la tendencia
histórica subyacente y más profu nda del progreso hacia el co munis mo . Por ~1I 

puesto, las novelas que presentaban a un nuevo tipo de hombre, socialista, rtm 

sag rado totalmente a la fel icidad del pueblo, solo reflejaban un fenómeno mino-

ese auto r (la diffirl1l1Ct:, la "disloc ación" inevitable de [Olla identidad, etcétera) y su 1....lh it'a de
ditJl()(T(ltie ¡¡ cenir, de 3pertUfa hacia el aco ntecimiento de la orredad ir reductible. (po r qué , a
partir del hecho de que la identidad es impos ible , no habría que extraer la conclusión mralita 
ria opu esta de que, por esa misma razón, necesitamos un poder fuerte que impida la explosión
y asegure un mínimo de orden? (Véase Ernesto Laclau, "Thc T ime is Out of joint ", en
ETlJllnciplltion(s) , Londres, Verso, 199ó .) No obstante, ¿no se le aplica esto al propio Lacl'll1 l
¿Por qué, a par tir del concepto de una hegemonía que involucra la brecha irred uctible entre

el universal y lo particular, y por lo tanto la lmposlbilídad estructu ral de la sociedad, no dd'l"
riamos op tar por una política tntalitar ia fuer te que limite en todo lo posible los efectos de eN :!
brec ha?

4. Laclau, "Thc T ime is O ut ofj oin r", JI,íg. 123.
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rirario (la mayoría de las personas no eran así), pero ese fenóm eno (se decía) !lOS

permitía ident ificar las fuerzas verdaderamente progresistas qu e opera ban en la
situación soc ial.

Por ridicula que pueda parecer es ta co ncepción de "lo típico ", hay en ella un
grano de verdad: cada noción ideológica aparen teme nte universal está siempre
h~gcmoniza.~a p~lr algún contenido particular que colo rea su universa lidad yex
plica s~ e fi~Jenc l a. En e,1 actual re~hazo del ~is tema de asisten cia socialpor la
nueva izq uie rda de los Estados Unid os, po r ejemplo, la caract er ización univer
sal del sistema actu al de asistencia social como inefi ciente está conta minada por
la representación más concre ta de la notoria "madre soltera afroarncr ícena", co
mo si la asistenci a social, en úl tima instancia, fuera un programa para madres
negras so lteras: e l caso particu lar de "la madre negra sol tera" es táci tamente
concebido como "típico" de la idea universa l de la asistencia soci al, y de lo que
hay ~e malo en ella... Lo mismo vale respecto de lodo noción ideológica univer
s~ l: siem pre se deb e h~~;¡ ~ el co,n~enido parti cular que explica la eficiencia espe
cifica de una concepcron ideol ógica. En el caso de la campaña de la "mayoría
moral" cont ra el aborto, por ejem plo, el caso "típico" es exactamente opuesto al
de la madre negra (desemp leada): una mujer de car rera exitosa y sexualme nte
promiscua, que privilegia su vida pro fesional po r sobre su "m isi ón na tural" d e
madrc (en ~ agrante cont radicc ión co n los hechos, los cu ales nos dicen q ue la
gra n mayon a de los abortos se producen en familias de clase baja con varios hi
jos).

Es~~ "giro" específico, el conten ido particular promu lgado co mo "típico" de
la noc ión universal, es el ele mento de fantasía, el tra sfondo/soport e fantasrmíri
co de la idea i (~eológica universal. En los términos de Kant, desempeña el papel
del "esquemati smo tra scend ental ", a l convertir la noción universal vacía en un a
idea que se relaciona directamente con nuestra "experiencia real" y se aplica a
ella. Como tal, esa especi ficación fantasm ática no es de modo alguno una ilus
tra ción o ejemplificación poco im port ante; las bata llas ideológicas se ganan o se
pierden en los términos de la decisi ón acerca de cuá l será el contenido ('<)Ileep
mal que va a cont ar co mu típico . Para volver a nuestro ejemp lo del aborto: en
cu~nto percibi mos como típico el caso del abo rto en la famil ia gra nde (le clase
baja que no pu ede sostener económicamente la cria nza de otro hijo , la perspec
tiva cambia radicalmente ,.. s

5, J) ~ s:l c I:lcgo, sut llm ,es otro nombre de este cortocircuito ent re el universal y lo parricu
lar,.~Oft( lCl rculto "" 11.I~d ][] del cual un contenido particu lar hegemoniza alnnivcrsnl: la ope
racron de hegcmoniza clón "sutura " el universal vacío con un contenido particular . PO f esta m
zón es preciso conside rar a F. VV, Schell ing como quien dio origen a la concepción mo derna
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La "madre .~o lt C I"¡ 1 desempleada" es entonces un sintbome en el estr icto s< 'l\l i
do lacaniano: un mulo, un pun to en el cual se encuent ran to das LIS linea s eh- L.
argument ación ideológica predominante (el re to rn o a los valo res f,llllil i;ln:s, el
recha.....o del Estado benefactor y sus gastos "descon trolados", etcé te ra). POI" l'''"
razón, si "desanudamos" es te simbome queda en suspenso la eficien cia <le todo
su edificio ideológico. Advertimos entonces en qué sent ido el sintbome P Sil'o ;l ll ¡1

lít ico debe opon erse al sfntoma médico: este último es un signo de un pron '''u
más profundo que se prod uce en otro nivel. Po r eje mplo, cuando dcciums 1I11l'

la fieb re es un síntoma, damos por sentado que no bast a con cu rar el sfntmnn,
sin o que hay que atacar directa mente sus causas. (O , en ciencias sociales, cu.nr
do sostenemos que la violencia adolescente es un síntoma de la crisis glollal de
los valores y de la ética del trabajo, se supone implicitamenre que hay que atacar

el problema "en sus rafees", abordando de modo dir ecto las dificultad es de la fa
milia, el empleo, etcétera, y no limitarse al castigo de los tra nsgresorcs .) El sin
tbom c, en cam bio, no es "un mero síntoma", sino lo qu e manti en e unida ,1 "1,1
cosa en sí": si uno lo desanuda, la "cosa en sí" se desintegra. Por esa razón , el
psicoanálisis cura rtll/vunu apuntando al simbome...

Est e ejemplo aclara en qué sentido "lo universal resulta de una esdsil'lIl
co nstitu tiva en la cual la negación de una identidad parti cular trans for ma c""
identidad en el símbolo de la identi dad )' la plen itud como tal" ;(\ lo universal
emerge de ntro de lo part icular cuando algú n co ntenido parti cula r comienza ,1

funcionar co mo sustituto del universal ause nte, es decir que lo universal sulu
opera a t ravés de la esc isión en lo particu lar. Hace un par de años, [a pren..¡l
ama rilla inglesa se concentró en las madres solteras como fuente de todos los
males de la sociedad moderna, desde la crisis presupuesta ria hasta la dclmcucn
cia juvenil . En ese espacio ideoló gico , el universa l del "mal social mod erno "
so lo actuaba a tra vés de la brecha de la figu ra de la "madre soltera" en su pan l
culan dad y oc upando el lugar de dicho universal. En virtud del carácter conti n
gente de este vínculo entre el universal y el contenido particular que funciona

de la crítica de la ideolog ía: él fue el primero en elaborar el eotleeptn de unidad y/o uuivcrsali
dad "falsa". Para él, el "ma]" no reside en Ía escisión (entre eluniversal y lo part icular) l 'CIIIlH

ral, sino en su unidad fulsa/distursionada, es decir, en una universalidad que en realidad privi
leg ia algún contenido part icular estrecho y quc está ind isolublemente anclada en él. Sdl <' i1i llll
fue entonces el primero en elaborar el procedimiento elemental de la crítica de la ideología: 1' 1
gesto de discernir, por debajo de la apariencia de universalidad neut ral (por ejemplo , por dl"
bajo de los "derechos humanos"), el contenido pan icular pr ivilegiado (el varón blanco de l'b w
media alta) qut: "10hegemoniza ". V éase la primera parte de Slavoj Zi·/.ek, Tbr Invisible 1/1"111 //;'/ ·

der, Londres, Verso 1995.
6. Laclau, "The Time is Out ofJoint", págs. 14- 15.
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como su susti tu to (es decir, e l hecho de qu e este vínculo sea el result ado de una
lucha política por le hegemonía), la existencia del universal siempre está basada
sobre un significante vacío : " La política es posib le porque la imposibilidad
constitutiva de la sociedad solo pu ede representarse mediante la producción de
significantes vacíos".' Puesto que "la sociedad no existe", su unidad final solo
puede simboliza rse con un significante vacío hegem on izadn po r algún conteni
do particul ar: la lucha por este contenido es la lucha política . En otras palabras,
la po líti ca existe po rque "la soc iedad no existe": la política es la luch a por el
contenido del signi ficante vacío que representa la imposibilidad de la sociedad.
La frase trill ada de "la política del sign ificante" se justi fica entonces plename n
te: el orde n del significante como ta l es político y, a la inversa, no hay política
fue ra del orden del sign ificante. El espacio de la polít ica es la brech a entre la se
rie de los significantes "ordi narios" (S2) y el sign ificante amo vacío (SI).

L{~ único que hay quc añadir a la formulación de Lacla u es que su giro anti
hegeliano resul ta tal vez demasiado súb ito:

No abordamos aquí la "negación determinada" en el sentido hegeliano: mient ras
que esta última proviene de la positlvidad aparente de lo concreto y "circula " a través
de contenidos que son siempre determinados, nuestra concepción de la negatividad
depende del fracaso en la constituci ón de cualquier dete rm in a cióll. ~

Pero, ¿y si la bendita "negación det erminada hegeliana" apunta ra precisamen 
te al hecho de que toda formación part icular involucra una brecha entre el uni 
versa l y lo particular (o, en térmi nos hegelianos, el hecho de que una formaci ón
particular nunca coin cide con su concepto uni versal), y de que esta brecha genera
la disolución dialéctica del universal ? Tomemos el ejemp lo del Estado: siempre
hay un a brecha en~e el concepto del Estado y sus actualizaciones particulares, sin
ez:nba~g(), lo que dice ~ I.egel no es qu e en el curso del proce so teleoló gico de la
histo r ia, que existe positivamente. dos Estados reales se van aproximando gradual
men te a su concepto hasta que por últ imo, en el Estado posrevolucio nario mo
derno, coincidan concepto y realidad. Hegel dice que la de ficiencia de los Esta
dos positivos de existencia rea l co n respecto a su concepto se basa en una
deficiencia intrínseca del concep to mismo del Estado; la escisión es entonces in
herente al concepto de Estado. E.'He co ncepto debe reform ularsc como la escisión
entre el Est ado qun totalidad racion al de las relaciones sociales y ti serie de anta 
gonismos irreductibles que, ya en elnivel delconcepm, impiden ljue esta to talidad se

7. ibíd., pág. 44.
8. ihíd., pág. 14.
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realice plenamente: esta es 1:, escisión cntre el I':sl;l(lo y la soLÍet!:Hi civil , csdsitlll
en razón de la cual la unidad del Estado es siempre expcr imcmeda en últ ima ins
tanci a por los individuos CO IllO impuesta desde afuera , de modo (lIle los SU jl'to"
individuales no son nunca plenam ente "ellos mismos" en el Esta do, nun ca pue
den ident ificar plenam ent e la volun tad del Estado con la suya propia . Una "CI

más, lo que dice I Iegel al respecto no es que sea imposible un Estado que snrisfa
ga totalmente su concepto: es posible, pero YI/ no mía un Estado. sino II na comuni
dad religiosa. Lo que hay que cambi ar es el concepto mismo del Estado, cs decir ,
la no rm a con la que medi mos la deficiencia de los Estados rea les.

D e modo que la lucha po r la hegemonía ideol ógico -política es siempre 11 11 ;1
lucha por la apropiación de los ténninos "espont áneamente" experimen tados
como "apol ít icos", como t érminos que trascienden los límites pol ít icos. N u
puede sorprender quc el nombre de la fuerza opos itora di sidente más poderosa
en los países co munista s de Europa ha ya sido "Solidaridad": un signi ficante de
la plenitud imposible de la sociedad, si acaso hubo aI6'1100. T od o ocurrió como
si, en ese par de años, lo que Ladau llam a la "lógica de la equivalencia" hubiera
sido llevada hasta su extr emo: "los comun istas en el poder" servían como la en
carnación por excele ncia de la no-s ociedad, de la descomposición y la co rru p·
ción, y uni eron m ágicamenre a todos contra ello s, incluso a los "comunistas hu
nesro s" enemistados. Los nacionalistas conse rvadores los acusa ro n de t raiciona r
los in tereses polacos en be neficio del amo soviét ico; los individuos de orienta
ció n comercia l veía n en ellos un obstáculo para la acti vidad capitalista desenfre
nada; para la Iglesia Ca tó lica, los comunistas e ran ateos inmora les; para los
campesinos, representaban la fuerza de la moderni zaci ón viol en ta que dest ruía
su modo de vida; para los arti stas e intelectu ales, el comunismo, en su exper ien 
cia cotidia na, era sinónimo de censura opreso ra y es tú pida; los obreros se veían
no solo explotados po r la burocracia del P art ido, sino, lo que era incluso peor ,
hum illados por las afirmaciones de que todo se hacia en beneficio de ellos, en su
nom bre; finalmente, los viejos izquie rdis tas desil usionados percibían el régim en
como un a traición alvverdadcm soc ialismo". La alianza palitica imposible dc to
das esras posicio nes divergentes y potencia lmente antagónicas solo era viable
bajo la bandera de un sign ificante que, por así decirlo, se mantenía en la frontc
ra que separ:.1 lo político de lo prepolít ico, y "solidaridad" era el candidato pcr
fecto para ese papel: gravitaba políticam ente como des ignación de la un idad
"sim ple" y "fundame ntal" de los seres hu manos, qu e los vincula más allá ele to o

das las dife rencias políticas.
P ero ahora, cuando ese mome nto mágico de solidaridad universal ya ha pa

sado , en algu nos pa íses pos rsocialisras el signifi cante qu e está emergiendo p;lra
desig nar lo l j Ue Laclau denomina la "pl en itu d ausente" de la socie dad es bones
ridnd: este significante constituye el foco de la ideología espontánea de las "pcr-
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se nas comunes" atrapadas en la turbulencia económico-soc ial ue desbarató
cru~lD1ente l?s esperanzas de una nueva pleni tud de la sociedad d~s més del co
l ap~o del socl~ l.lsmo, de l11od? .q ue a los ojos de esas personas, la "vi~'a ardía"
(los eX,c()mun~s t::ls) y los ex disidentes c¡ ue se suma ron a las filas del ~o~ están
exxlot~nd()las mcluso más que antes , bajo la bandera de la de mocrada y la hber
~J'" o~ supuesto, la batalla por lahegemon ía está ahora centrada en el come
~I d~)p:)rtlcu lar que le dará un giro a ese sign ificante: ¿qué significa "h()nesti ~

a . a~ ~n conservador, quiere decir volver a la mor al tradicional a los
va lo~es rclJglO:~O S, .asl ~omo depurar el clIcrpo social de los restos del vjej~ ~égi~
~len , p~ ra ~n .ízqu icrdista, es j~sticja social y resistencia a la privatización rá i
I;i Y,a; l su~~slVame~~e~na rmsma medida (por ejemplo, devolverle tierras :'a

esta es ~nesta . e el p unte de vista co nservador y "deshonesta" desde
el p~7t<:..de VIsta de la izq uierda. Cada posición (re)defi~e tácitament e la "ho
~cst~(. a~ ,I>a~ acomoda rla a su propia posición ideológico-política. Sin emha r
1~i. seria er~on.~ ) sosten er que el con fl icm concierne en última instancia '1 los
( .lfiere l.l ~cs S lgl~ ~ad~s de la palabra "honestidad": lo que se pierde ~n esta ;'cla
rr IC;;; 11 semant lC: es que cada posición afirma su hOJusridnd como'" única bo
I~tst~ "vrrdod~lI; la.lucha no está enrabIada entre diferentes co nten idos par
ncu ares, es una lucha mherente al universal en sí.Q

~n~l ~nces, (J'de q l~ é mane ra un cont enido particular logra desplaza- a otro co
tl.I~) sust ituto ( elulllvers:ll? La respuesta de Laclau es lex ibilidad: CI1 una sirua-
eren concreta de postsociahsmo, el significant e "hones tidad" como d .' .,
d 1 l . d d .. esrgnacron

e a p er uru aus~nte e .la sociedad será hegemoní zado por el contenido art i-
~~~r.~ ue haga .n~as co nVince nt emente "Iegihle" la experiencia cotidiana Selos
l ~ IVI uos panlcI!)ames,.y será más legible el significante que les 'ermita or a
;1I7.ar d~ l~,~()d? ~1~ il S e;,ect lvo su experiencia vital en un relato cons¿tcnte. De:Cle
. ~egf: ~ eg¡\ )l h d~l d no .es un criterio neutral, sino que depende de una lucha
re ca oglca. En la Alemallla de principios de la década de 1930 des 's d I
laps d I 1 b - , espues e co
. so . .e re ato . urgues generali zado incapaz de explicar la crisis global el an-
nsemlUs~o ~aZ1 pudo darle a esa crisis "una legibilidad más m nvincente,,' uc el
rel~t() socialista revolucionario; este hecho fue el resultado cont ingeme d~ una
s:ne de. fact~Jres sobredct cnninados. O , para decirlo de ot ro modo: la le Ti h i l i~
~;;o lI ~lp l ~ca una slmpl: relación de competenc ia ent re una lIlultitud d: rcla 
m ' ~tlPCIO~es y la r~ahdad extrad i ~:ursiva (lucha en la que vencería el relato

as a ectlad~ a la realidad), La relaci ón es circu lar y auto rreferencial' el re la-
to predetermina lo que expe rimentaremos como "real idad". .

, 9....~a9cJau desarrolla esta lógica a propdslro del concepto de unidad nacional' véase ¡!l,"
pags.v«. 5, • -,
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Nos sentimos rentados a suge rir llHe el con('el)lo pruJlucsto por 1.aclau dc Iil
universalidad ideológica como vacía, C0 ll10 el marco dentro del cunlhu-han pOI'
la hegemo n ía diferentes contenidos part iculares, se piense simuluiucnmcuu- t-un

la concepción marxista clásica de la universalid ad ideo lógica ("( uno "falsa" (en
cuant o privilegia un int erés part icular). Ambos modos de ver ponen cn juegu 1.1
brecha cons titut iva entre el universal y lo particular, au nque de dlstm to 1ll001o.
Para Laclau, esta brecha se encuentra entre la plen itud ausente de In universa l y
un contenido part icu lar contingente que actúa COIllO sust ituto de esa plenitud
ausen te: para Marx, la brecha está dentro del cont enido (particular) del universal.
es decir, entre el contenido "oficial" del universal y sus presupuestos no rC("(lIl 11 ~

cidos, que imp lican un conj unto de exclusione s.
T omemos el ejemplo clásico de los de rechos humanos. La lectur a sinrom al

marxista puede demostr ar de mod o con vincent e el con ten ido part icular tIlle le
da al concepto un giro ideológico específicamente burgués: "los derechos hu
mano s universales son en realidad los derechos de los propietar ios blancos, va
rones, privados, a inte rcambiar libremente en el mercado, explotar a los obreros
y las mujeres, así como a la dominación políti ca". Por lo menos co mo tenden
cia, este enfoque conside ra el giro oculto "patoló gico" como constitutivo tic 1;1
forma misma del univer sal. Co ntra este rápido aban done de la form a universal
en sí como ideológica (como una forma que oculta un contenido particular no
reconocido), Laclau insiste en la brecha ent re la universalidad vacía y su cont e
nido determinado: el vínculo entre el concepto universal vacío de "derec hos hu
manos" y su con tenido parti cular origi nal es co ntingente, es decir que lus "de 
rec hos humanos". en cuanto fuero n formulados, comen zaron a funcionar como
un sign ificante vacío cuyo contenido concreto podía ser cuestionado y amp liado
(¿y los derecho s humanos de las mujeres, de los niños, de las razas no blancas,
de los crim inales, de los locos . . .?). Cada uno de estos gestos suplementarios no
solo opli.o el concepto de derechos humanos a un ámbito nuev o (las mujeres , los
negros. . . pueden tlllllbiin vot ar. ser prop ietarios, part icipar activamen te en la vi
da p ública , etcétera). sino q ue rctro activamentc redefinr asimismo el concepto lit'
derechos humanos.

Reco rdemos la esenci a del concepto marx ista de explotación: la explo ración
no aparece simplement e opuesta a la justicia. Marx no dice que los obreros SOl\
explotados porque no se les paga la totalidad del valor de su trabajo. La tesi ~

cent ral del con cepto marxista de "plusvalía" es que rl obrero es explotado ine/uso
m ondo "se le ptlgll todo"; la explotación no es entonces lo opuesto al in tercambio
"justo" de valores equivalentes, sino que funcio na como punto de excepción del
intercambio eq uivalente: hay una mercancía (la fuerza J e trab ajo) que es cxplu
rada precisamente cuando "se le paga todo su valor". (Además, no se debe I "l1l S ~l r

po r alto que la prod ucción de este ~XUJO es estrictamente equivalente a la uní-

193



versa!iztlción de la función de intercamhio¡ en cuanto se universaliza la función
de intercamb io - es decir , en cuanto se convierte en el princípo estructuradar de
toda vida econ ómica- surge la excepció n, puesto que en ese punto la propia
fuerza de trabajo se convierte en una mercancía intercambiada en el mercado,
En efecto , Marx anuncia aquí el con cepto lacaniann del un iversal que envuelve
en sí una excepción constitutiva,) La pre misa básica de la lectura sintomal es en
tonces que toda universalidad ideológica necesa riamente da origen a un elemen
to éx-timo pa rticular, a un elemento que - precisamenre como producto intrín
seco, neces ario, del proceso designado por la universalidad_ al mismo tiempo la
socava; el síntoma es un ejemplo que subvierte al universal que ejemplifica, !O

La brecha entre el significante vacío y la mu ltitud de contenidos particulares
que, luchan do por la hegemon ía, intentan funciona r como representantes de esa
plen itud ausente, se refleja entonces dentro de loparticular en sí, en la form a de una
fisura que separa el contenido hegemónico particular de una un iversalidad ideo
lógica, respecto del síntoma que la socava (por ejemplo, que sepa ra el concepto
burgués de "intercambio justo y equivalente" respecto del intercambio entre ca
pital y fuerza de trabajo como el partic ular intercam bio que involucra la explo
tación precisamente en cuanto es "justo" y "equ ivalente"), Por lo tanto, no de
bemos cons iderar solo dos niveles, sino tres ; el ulliverstllvacío ("la justicia"), el
contenido particular que hegemo niza al universal vad o C'el intercamb io justo y
equiv alente "), y lo individual, el exceso sintomático que socava ese conten ido
hegemónico (el intercambio de capital por fuerza de trabajo), De inmediato se
advierte en qué sentido lo ind ivid ual es la unidad dialéc tica del un iversa l y lo
particular; 10 individua l (el exceso sintomático) da testimonio de la br echa que
existe entre el uni versal y lo particular, el h ech o de que el univ ersal es siempre
"falso" en su existencia concreta (hegc mo nizada por un contenido particular
que invo lucra una serie de exclusiones),

Consideremos esta misma cues tión desde otra perspectiva, H ace algunos
años, Queneín Skínner se ñal é que una posibl e discusión entre un liberal rradí-

¡ O, El probl ema que encontramos en ]ürgell Habermas es que él abando na este enfoque
"sintomal" del universal. Basta con recordar su idea de la modernidad como un "proyecto ina
cabado": en el esfuerzo de Habermas tendiente a real izar los pote nciales bloqueados de la
Ilustración, lo que se pierde es la comprensión propiamcntc dialéctica del modo como lo que
parecen obstáculos tmpíricos externos que impiden la penalización delproyecto de la Ilustra
ción son en realidad inherentes o lo ideo mismo de ese proyecto. El paso hegeliano fundamental
consiste en transponer el límite exremu y convcrnrl¿ en intern o: la Ilustración no es "un pro
yecto inacahado" a causa de circunstancias externas contingentes que impid en su instrumen _
raci ón , sino que lo es "en su concepto mismo": el proyec to de la Ilustración plenamente reali
zado socavaría su propio concepto.
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lir'o ", "I,Jrivado'I', ~~cfi'éte~a: se ,b a s ~~ ena;l~~l ~~e:~s~:17s~~!I;I~; ~~l(l)~~:~~ ,~IÚ slal~,l,g~~; ; li(( ' ;1
I ¡ l ~ versiones f oso teas cOn\ enClOn

l
l ' 1', h urt contenido "vcrda -

1 . I S ' in e pranteo reansta, ay "
I'S l ~ 1 ~,llcha por e un~vc~~a 'oií~~~ que I~ teoría correcta debe sacar a.luz, de 1111 1 ~
¡k' IO del i cuanroher p .1,' .1 " .., contenido pod emos medi r cu:ín lll ~ l'[ . anto emes acccu uo .. ..,' " ..., ' 1
1 0 qu e, en, cu if '. _s de 10 político, El planteo nominallsm, por e
.]{'CIT iln, a ell as di eren tes te~r~alas diferentes de finiciones nominales dd tér
r-ont rarm, red uc: e1.

p
roblenm , 1'"010 se t ra ta de tlue las dos paru-s (' ~d n" hay nmgun con rete rea , .~ " 1

1111no l, 010 " I,I" , "polít ico" con sentido dis tinto, atribuyéndole distin to s :1 t" 1I\ ~usan: o a l

ces, I I . d cce en los dos es el : I II ~
Lo que amb os planteo~ pasan Piar a to; o q~e eSla2l~~a cosa e I~ s í"~'Seeúu 1,1

. I 1 h . renta en e curazon nus mo ue , ~

tagomsmo, a uc a ms ' 1 verdadero del concepto universal, y ese cun-1 t ialista hay un con teruc o • " . 1 ,
p an co re ., <, l h 1 1 flicro entre diferentes ccturus' 1 1 1 les 1 ' · . la uc a es soro e con ...tcnn (J 1 e le ucscu mrse; < • ..l l ' .1 "1' ladero Para el

. d 1 rce ción incorrecta ue conrenroo v... ( , " .'
erróneas, su~ge , e a pe P " l j Sn consecuencia de un a confusión cprstc
Jl I:\Il~e? nommah~ta , l a, I~~~l~z~~:a:\: cocxi~teneia pacífica de la p luralidad de
mológica, y rcrnu na neu, d b sos es el hecho de que la lucha por 1:1' if 1 , L tlue se pler e en am os cas ~ ,
slgn I rcac os, o id ' 1 e funcionará com o susu-' (1 1 h el conrcru o partIcu ar qu ...
hegedntolma ,.3 <>t".'" I ':'d~~rd:e~n político) no se hasa en nada : es lo Real fundnmc n-luto e a un v... ., l' '
tal q ue no puede basars e a su vez en n inguna estructura on:o

e
~;I~a~raci (jI1 mur-

No obstante, debemos agre.gar nuevame~te quel'dP"la q ició:libera l y Ir a-
' fícaz. rí , cluir la lectura sinroma e a pos ,

xtsra sea e rcaz, nene que III . • lib al del alcance de "lo político" debe ren e-

ter d('exd:I',n"o,s~~:t:I~::~~c~:O~~rlác~:r po lítico de algo que, seglÍn :~ propill
gar ... l l l lítíco.Ja operecon mar
definición liberal del término, ?ertenece a ?ampo ~~i~nP~ela~~~'d;1 campo polítiw ¡'S

xista debe dem ostrar aden~asfue esta 1~1lS;~~e~~c 10 corriente: la definici ón libe-

~:; ~~t~I;:~~~;~:;;I~~~~;;;~~ad~,:nc:~: aepofític;naturaliza un conjunto de rula-

d S ' 1 Change" en Meoning ond Contrst:11. V éase Q ucntin Skinner, "La nguage an ocia ,
Quentin Skinner I1nd His Critia, Oxford, Poliry Prcss , 198ft
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d l,l1ll'S de slIhon lill;u:i{m rexclusión que en r.ealidad dependen de relacion es pe
If tI C;IS de pod er , pret endiendo (lllC.SOIl relaciones jerárquicas basadas en acriru
de, p, il'Oltlgic:ls prepolíti eas, cn diferencias de la n aturaleza hum ana, en COIlS

uuucs culrurules aprióricas, etcétera.

INI IU I IW ( :IK EL SUJETO

¿<:(1I1I0 entra InslIijrtiviJad en este proceso de la universa lización hege m óni
ca? Pnra Laclau, ,el suje to es el agente que realiza la operación de begemonbar,
que sl ~ l ura el universal co~ un co nt enido particular. Aunque las concepciones
del s ~ll e to en Laclau )' R~d lo? parecen muy aná logas (en ambos casos el sujeto
!lO \;S un age nte sustanc ial, smo que surge en un acto de dec isión/elección no
!l;lsado en ningún orden fáctico dado de antemano), estos pensado res es tán sin
e ~l,lb~rgo separados por sus diferentes posiciones respecto de la "dcscon srruc 
non ,

La e1al}(l~aci~? de Lad au es desconstructiva: po r ello , para él, la operación
de hcgemonízacíón en cuyo curso emerge el sujeto es la matriz elemental de la
ideología; la hegemonía involucra una especie de cortoci rcuito estructu ral entre
particu lar y universal, y la fragi lidad de toda ope ración hegem ónica reside en el
ca r;í~ter en última insta ncia ilusorio de ese cortocircuito ; la tarea de la teo ría
~'(Jnsl~ te p~:cisament: : n "d~sco?stmi rlo" , es decir, en demostrar (Iue toda
iden ti ficaci ón heg~mo~ 'ca es mm nsccamenre inestable, resultado cont ingente
~ l c, lI l1a•.l u~,~a . ~ S~nt~S1S, para L~c1a ll , tod a o~ración hegemónica es en última
mstaucra ideol ógica". Para Badiou, en cambio, un acontecimiento-verdad no
puede ser desconsrruido, convertido en efecto de una trama int rincada so bre
l ~cterlllinada, de indicios; en este punto Badiou in troduce tensión entre ia nece
s l dól~ de una situación global y la emerge ncia contingente de su verdad. Para
It u,l lou (en su modo anriplar óníco, a pesar del amor que profesa a Platón), b ne
l'cs l( b~ es ~ll1a categoría de ~ a veracidad, del orden del ser, mientras que la ver
dad es II1 tTln~e~alllentc connngenre, puede aparecer o no. De modo quc, si bien
CO;~ Ir¡1 I,a po.h~,l ca d~sconstruccionista y/o posmod erna de la "indecidíbíüdad '' y
1:1 apancncia , Badtou (parafraseando un célebre comentario de Sain-j nsr sobre
"~;l. felicidad co ~no. factor político") qu iere (re)afin nar In verdad como 111/ filet~,. po
Imeo, est? ,no slgnl fi~a que pr etenda retornar a la fundamentación premodem s
de la pO!ltlCa en algu n orden de la verd ad neutral y ete rn o, Para Badiou, la V('1' 

I~(/(~ en SI es u~ concepto teo/ógico·político: teológico, en cuanto quc la revelación re
ligiosa constituye el paradigma no confesado de su con cepto del acon tecimicn
to-v~rda,d;. político, pO~lJu e la verdad no es un estado que se percibe mediante
una mrurcron ne utral, SIIlO una cuestión de compro miso (en última instancia pe-
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Illico ), )0:11 l'OIlSCl'UCllCLi, L, subje tivización designa para Hadiou el acontecímien
111 dI' la verdad tille alu-e irruprivamcurc el dominio ideológico hegem ónico y/o
1,1r-di licio social existente (el orden del ser); para Laclau, en cambio, el gesto de
, ,, ltjctivir.ación es tablece una (nu eva) hegemon ía, y es como tal el gesto elemen
1..1dI: b id eologíaY

EII un sentido, todo parece girar en torno a la relación entre el saber y la
\"\' 1"1 1:111. Para Badiou, el saber es solo la captació n enciclo pédica positiva del ser
r. ('1 111111 ta l, no puede aprehender la dimensión de la verdad como aconteci 
miento: el saber solo conoce la veracidad (la adec uació n), y no la verdad, que es
"subje tiva" (no en el sentido habitual, sino vincu lada a "u na apuesta" , una deci 
~ i l 'l ll/e1ccción que de algu na manera trasciende al sujeto, puesto que el propio
, ujclo no es más que la act ividad que po ne en práctica las consecuenc ias de la
decisión). Sin emba rgo, ¿no es un hecho que todo cam po concre to, socialmente
ope rativo, del saber presupone un aco ntecimiento-verdad, puesto que es cn úl
rima instancia una especie de sedimentación de ese acontecimiento, su "enrolo
~i ...a ció n", de mod o que la tarea de l análisis consiste precisamente en sacar a luz
el acontecimiento (la decisión éti co-política) cuya dimensión escandalosa siem
prc acech a detrás del sabe r domesticado? B Podemos ahora ver la brecha que se
para a Badiou de Laclau : p;l.ra Badiou, el acontecimiento es un acaece r raro y
contingente dentro del orden glo bal del ser, mientras que para Laclau (dicién 
dolo en los tér minos de Badiou), cualquier orden del ser es siempre )' en sí mis
mo la sedimentación de algún acontecimie nto pasado , la "normalizaci ón" de un
aco ntecimiento funda dor (por ejemplo, la Iglesia como institución del orden se
dimentó a partir del acontecim iento de C risto), Todo o rden ontológico pos it i
vo se basa ya en una decisión ético-po lítica ren egada.

Sin embargo, Laclau y Badíou comparten una referencia ocu lta a Kan t. Es
deci r que la cuestió n filosófica fundamental que acecha det rás de todo esto es la
del formal ismo kant iano , El horizonte del conce pto central de Laclau (la hege
mon ía) es la brecha constit ut iva entre lo part icular y el universal: el u niversal
nunca es tá lleno; está vacío a pr iori, privado de contenido positivo; distintos

11, No sorpre nde que los ejemplos que ilustran del mo do más adecuado la operación de
hcgcmonización cumu tal, como la ha descripto Laclau, sean los del po pulismo derechi sta ,
desde el fascismo has ta el pe ronismo: el ejemplo po r excelencia es el modo en que una actitud
cons ervadora se reapropia de los te mas po pulares revolucionarios y [os inscribe en su campo.

13. Lacan intenta casi exactamente lo opuesto: en los {Iltimos años de su enseñanza se cs~

forzó desespe radamente por formular el estaruru pr ecario de un sabe r "acéfalo", desubjerivi
zadu, que ya no se basaría en un aconreclmieurn-vcedad previo ; el no mb re que Lacan le da a
ese sabe r es "p ulsión".
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n ml{', titlos pon icnla rcs luchan IlIlr llenar CS ;1 brecha , pern cualquier parti cular
quc llegue ;1 ejercer 1;1 funó ¡'lIl hegemónica schTU irá siendo un sustitu to temlllJf:.l
rin )' {'nll lÍ ll~etllc , p,lr;l siem pre escindido entre su contenido particular " la uni
vcrsalida. l quc repres en ta... ¿No encon tramos aquí la l ógica parad ójica del d~s~o
nll1l0 cunstitutivamcnte ;mpos;¡'ü , sos tenido po r una falta constitutiva (la pleni
I lit I .nrscn tc de ] significante vacío), quc nunca podrá ser remediada por un ob je
111 positi\'o? Es decir, ¿no se sostiene el t1CSL"O en la dislocación constitu tiva de lo
part icular con respecto a lo uníversal.c.j Pero, ¿y si este deseo imposible de re
nu-diarla falta. de superar la dislocaci ón, no fuera el hecho fundamental? ¿Y si,
nuis alU (o nuis hien debajo) de ese deseo imposible debiéramos presu poner, no
L. plenit ud de una Fundación , sino la lucha opuesta: una ominosa voluntad actiua
l / l' II;soludón? (Fue I Iegcl qui en, a prop ósito del entendi miento, subray ó que, en
JUl{ar de quejarnos por su calidad abstracta, negativa -en lugar de quejarnos por
c1l1101lo en que reemplaza la plenitud inmediata de la vida po r resecas cutego
ría"i ebsrmcras- mas bien debe ríamos elogiar su poder infinito, capaz de desga
rrar en trozos lo que en la naturaleza está unido, poniendo como separado lo
tille en la realid ad sigue estando junto.) El nombre freudiano de esta voluntad
;lcliv¡l tic disolución, ¿no es pul!irin de 111l1me? En contraste con el deseo, que lu
cha IlIlr recobra r el eq uilibrio imposihle entre el univers al y lo part icular (es de
(.·ir, !lI)r un contenido panicular que llene la brecha entre él mismo y lo univer
sal), la pulsión quiere y sostiene act ivamente la brecha entre el universal )' lo
part icular.

¿JlOR () U~: LAS IDEAS QUE GOBIERNAN 1\"0 sox LAS IDEAS

Il E lK l t-: N ES GO BIER:..;'A:-:?

N uest ra conclusión es que la ideologí a go bern ante, para ser ope rativa, tiene
Illle incorporar una serie de rasgos en los cuales la mayor ía explotada/dom inada
pueda reconocer sus anhelos auténticos,14 En síntesis, tod a universalidad hege
nusnica tiene que incorporar por /0 menosdosconte nidos part iculares: el cc nreni
du part icular "auténtico" y su "distorsión", generada por las relaciones de domi
nación y explota ción . Desde luego , la ideología fascista manipul a el anhelo
popular auténti co de una verdadera comunidad y de un a real sol idaridad social
ti"e hagan frente a la competencia y la explotación feroces; po r supuesto , distor
siona la expresión de ese anhelo para legitimar la continu ación de las relaciones

[4"Este punto aparece elaborado dctalladnmenrc en Étienne Halibar, ¡ .t( emime des 11I/1SSt S,

l'ans , Galilée, 199 7.
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, ,,, ü lt" lit: tIUlll in,.ci{1Il y exphuación . Pero p;lr:l lograr este efecto debe incor
l" 'I .lr el ;a nhelo IMlpular auténtico. De 1111 1110 tlue en la hegemonía ideológi ca no
lu)' UIl contenido part icular que llene directamente el vacío del universal, sino
' 11I{' l.l fnf!ml misma de la univers alidad ideológi ca atestigua la lucha entre (al
11Wll"S) dlls con te nidos particulares: cl contenido popula r que expresa los anhe
1", secretos de la mavorfa dominada, y el contenido específico que represe nta
1m intereses de las fu~r1.as dominantes.

F.II este punto nos sen timos ten tad os de referirnos a la distin ción freudiana
r-utre el pensamiento latente del sueño y el deseo inconscien te que ese sueño ex
I" (' S,]: 110 son 1:1 misma cosa, puesto quc el dese o inconsciente se articula, se ius
l'd hc, mediante la reelaboración, la traducción de l pensamiento laten te al texto
l'xpHciw del sue ño. Del mismo modo, en el "p ensamiento onírico latente" de
1.1 idcología fascista (el anhelo de una comu nidad )' una solida ridad social aut én
t il';IS, etcé tera) no hay nada fascista (reaccion ario, etc étera); lo que explica el
t'.1r;it'ter p ropiamente fascista de la ideología fascista es el mod o en que es te
"pensamiento latent e" es transformado/elaborado po r el "tra bajo del sue ño"
i.tenlligico, hasta co nvert irse en el texto ideológico explícito que continúa legi
rimando las relaciones sociales de explotación y dominación. ¿No ocu rre lo mis
mo con el actual po pulismo de derecha? Los críticos liberales, ¿no se apresuran
rk-masiado al descartar como intrínsecamente "fundamentalistas" o "protofas
cisras" los valores a los que se remite el po pulismo?

La no- ideología (lo que Fredric Iamcson llama el mom ento utópico presente
incluso en la ídeologta más atro z) es entonces absolu tamente indispensable: en
cie rro sentido, la ideología no es más que la forma de aparición, la dlstor
sitm/ desplazamiento formal de la no-ideología. Para volver al peor de los casos
im;¡ginables, ¿no se bas óel antisemitismo nazi en el anhelo utó pico de una v ida
comunitaria auté ntica, en el rechazo plenamente justificado de la irracionalidad
de la explotación capitalista, etc étera? Una vez más, lo que nosotros sostenemos
es que resulta teórica y po líticamente erróneo condena r el anhelo de una vida
comunitari a autént ica, calificándolo de "proto fascisra"; es er róneo denunciarlo
cnruo una "fantasía totalitaria", es erróneo buscar "las raíces" posibles del fascis
mo en ese anhelo (el error corriente de la crítica liberal-individualista del fascis
mo). N osotros decimos que el carácte r utóp ico no- ideológico de este an helo
debe ser plenamente afirmado . Lo q ue lo co nvierte en ideológico es su articula
ción , el modo en tIlle es funciona lizado co mo legitim ación de una concepción
muy específica dc la explotación capitalista (concebida co mo resultado de la in
ñuen cia jud ía, del predominio del capital financ iero sobre el pro duct ivo, que
por su par te rendcrta a una "asocia ción" armoniosa con los trabajadores . .,) y del
modo de superada (po r supuesto , eliminando a los judíos).

Es deci r que par~ quc una ideología tenga éxito resulta eseneial la tensión
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1.,\ POLÍTICA Y SUS RE:-<EG ACIO NES

Enton ces, si el concepto de hegemonía expresa la est ructura e1.ement~.1 de~
dom inio ideológico, ¿estam os condenados a desplazarnos dentro del esp~clO de
I;¡ hegemo nía, o es posible suspende r su meCOl ~ i:mo, al menos tempo ranamen:
te? J ac ues Rancíe rc sostiene que esa subversi ón se prod~c~ realme~t~ , y qu
ella const ituye incluso el núcleo de la política , del aconrecrrrucnro político pro -

piamente dicho. . " 16 A ' ' . , ~ _
¿Qué es para Ranciere la po lít ica prop lamcn~e dicha? . su JUI CIO, es u~ c_

nómcno que apareció por pr imera vez en la an ogua Grecia, cuando los rruern
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16. Ace rca de este punto me nutro en J act.¡ues Rancii:re, Lt ",ist1/ttnte, París, Ga\i1ee,

1995.

I
IUI';ll' illllCS I IC S;\ ITa i ~ .\( hi s, no p:ilr i {l li t: ~I S , Jlor 11 11 lado , y por el ()trd¡~ I: Js

b'
iumi

, \ h bi , \ . • tos La "clase me la asa su" ' untes pobres excluido s \' os amantes ( e gue . d
'" ' . • d 1 contrapone e
Ilk nlill;ltl en la exclusit'ln de amhos extremos, que, cuan o se ~. L
modll directo nos dan el ";mta~()n i S lllO de clases" en su versron ~as pura. ,a
IlIt'lllir'l co nstitutiva del concepto de "clase media" es ento nces la\mp lst~da que es-

• .. [i d \ "1' nrrecta" de arn o entre
I i illl\Jiíeita en la conce pcto n esta mista e a mea e ' di ..
, .. "de i ierda" "dcrecha'" la "clase me lalos dos ext remos de las desvtaclones e izqurer a y . • ' ",

¡'S en su existencia real, la mentira encnrnnda, la negaclO~ del ant~~ol~ ISm()· . ~t
lt:~lIl inos psicoanalíticos, la "clase media" es un fetiche, la mterseccron ll~nposl(1 e
111' 1;1 iy.quieroa y la derecha que, al expulsar a am~ polos del anta,g{.)~ISmO" a~
l'orpomeion es multinacion ales y los inmigrantes int rusos) a la poslclOn de c~.
Irt'llltlS" antisociales que corroen el cuerpo social sano~ se presen~a ;(J,m~ I~ bas~
nll mín neutral {le la socied ad. En otras palabras, la clase ?led la es a orma

, di " d '\ hecho de que "la sociedad no existe" (Laclau): en lamisma e a rencgacron e I l í
"l'L1Se media ", la sociedad sí existiría. Los izquierdistas suele~ la,mentar,qu~ . a ~-

li ' , la lucha d.. clases esté \)or lo general desdibujad a, desplazad ,
IlC'1 { Ivtsorta el ... .... .... - . bl b _
f.¡ lsificada, sobre tod o en el populismo de derecha, ,que pretend e ~a al' ~7)ie~
ncficio del pueblo, cua ndo en realidad delien~c los. ~ntercses de .ql1lenes ~ .,
u.m. Sin emb argo, este desplazamiento y falslficaclO,n cons tantes de lalhnea ~l;.
vísor¡e (de las clases) es la "lucha de clases": una SOCIedad de .c1ases en , a ella ~

.. id l é '_ de la división en clases fuera pura y direc ta sen a una espercepc10n I eo og-¡.... . 1 I I
iructura armoniosa sin lucha . 0 , par.t decirlo en los térmmos. (~ Lac , ~u, e an
l;lgonismo de clases estaría plen;lll~cntc si~nbolizado; ya no sen a jmposible/ Real,

sino un simple rasgo estructu ral diferencial.

200

dmn» de su l'olllt'llidl! p.uticuhu- curre los temas y mo tivos propi os de los op ri
Inidos, y los propios de IllO; opresores: las ideas {Ille gobiernan 110 son mUlcn direc
ramcntc las ideas <le la clase gobe rna nte. T omem os el tlue puede considerarse
cj{'mplo funda mental: el cristianismo, ¿Cómo se convirtió en la ideología go
hel'll;Ulle? Incorporando un a serie de temas y aspiraciones de los oprimidos (la
verdad está del lado de los sufrientes y humillados, el poder corrompe.i.) y rear
ricul.indolos de modo tal que se volvieran com pat ibles co n las relaciones de <10
minación existentes, Lo mismo vale respecto del fascismo, La contradicción
illeológic;l fundamental del fascismo se plantea en tre el organicismo y e! mcca
niris mo: entre la visión estetizada corporativiste-o rgánica del cuerpo social,) la
extrema tecnologízaoón, movilización, destr ucción, aniquilaci ón {le los últimos
vcstigios de LIs comunidades "orgánicas" (las famil ias, las universidades, las tra
diciones loca les de autogestión ) en el nivel de las micro práeti cas reales del cjer
d do del pod er. En el fascismo , la ideología co rpora tiva organicista estetizada es
entonces la forma misma de una movilización tecnológica sin precedentes de la
socie dad, qu e dest ruye los vínculos "orgánicos" ." Esta paradoja nos permite
evitar la trampa Iiberal -mulriculruralista de co ndenar como prorofascista a cual
quic r llamado a volver a los vínculos org ánicos (étnicos, etcéte ra): lo que define
•,1 fascismo es precisamente una combinación específica de cor porat ivismo orga
nicisra con un imp ulso implacable de modernización . Para deci rlo de otro mo
do : en todo fascismo real siempre enco ntramos elementos <¡lit: nos llevan a de
cir IJue no es un fascismo plenamente desar rollado: siempre subsisten elementos
inconsistentes de t radiciones izquierdistas o dellibe ralismo, sin embargo, esta
traslación (esta distancia) respecto del fantasma del fascismo "puro" a d fascismo
1011t COIIM , En su ideología y en su práct ica, el fascismo no es más que un cieno
principo formal de dis torsión de! antagonismo socia l, una cierta lógica de su
desplazamien to mediante la combinac ión y condensación de acr itudes inconsis
rentes.

La misma distorsión es discerni ble en el hecho de que, en la anualidad, la
única clase que en su autoperccpci ón subjet iva se con cibe explícitamente y se
presenta como clase es la clase media, precisam en te la "no- clase": los estratos
med ios de la sociedad, supues tame nte t rabajado res e industr iosos, que no solo
se definen por su ad hesión a no rmas morales y re ligiosas firmes, sino también
por una doble oposición a ambos extre mos del espacio ~oc i a l : las opulentas cu r-

15. Es posible que esto ex presep~r- Il t [E,atí o!lmt la fórmula del verdade ro antifascismo 'IC
11Ial: l;¡ inversión de la constelación fascista, es decir, la desacrahzación tecnológica en el n ivel
. le la ideol ogía, suplemen tada por mocio nes concretas, de " microl' ráctic-.Is", para sak u y fur
lak'(:er los vínculos Korgánico.~w loca les.



lIrm tleI d m lfJ l (es decir, ti" pe r!<ouna" qu e no tenían ninglln lugar firm emente
dcrcnuirnulo en el edificio social jerárquico) exigi eron qu e se los escuchara con
tra quienes ejercían el poder }' el cont rol soc ial. 1:"0 solo prot estaron cont ra Ir
/01'1 (lo indeb ido, el ngrnvio, el cr imen) qlle sufrían, sino qm: además pretendían
tille Sil voz se escucha ra, fuera reco nocida en la esfera públ ica, ,1 igual títu lo que
la \'uZ de 1;, oliga rq uía }" la ari stocracia go bernantes, Incluso más: e llos, los ex
cl uidos, que no tenían ningún lugar fijado en el ed ificio soc ial, se presenta ro n
ounu los representantes, los sustitutos del todo socia l, de la verdadera univer
salida d ("N osotros, la nada no contada en el orden , somos el pue blo, somos el
todo, cont ra los otros quc solo represen tan sus intereses privilegiados particu
lurc,s'' ). En síntesis, el contlicro polít ico es lól tensión entre el cuerpo social es
nucmradc en el cual cada par te tiene un lugar, y "la part e de ninguna parte"
que perturba ese orden en nom bre del principio vacío de la universalidad, de lo
<¡IIC Halibar denomina igaJibmi, la igu aldad de principio de rodos los hombres
en cuanto seres hablantes. De modo qu e la políti ca propiamente dicha siempre
involucra una especie de co rtoci rcuito ent re el universal y lo panicu lar; la para
doj ól de un singnlier tcniutrsei, un singular que aparcce como sustituto del uni 
versa l, desestabilizando el or den funciona l "natural" de las re laciones en el
cllerpo social. Esta ident ificación de la no-parte con el todo, de la parte de la
sociedad sin ningú n lugar adecu ada mente definido en su seno (o que se resis te
ól ol' llpar el lugar subord inado que se le asigna), con lo un iversa l, es el gesto ele
mental de la politización, discern ible en todos los grandes acontecimientos de
mocnieicos, desde la Revolución Francesa (en la cual le troisiéme etat se procl a
mó idéntico a la nación como ta l, contra la aristocraci a y el cle ro), hasta el
derrumbe del llamado "socialismo rea l" en Euro pa (en el cua l los "fOTOS" disi
dentes se proclamaron represen tan tes de toda la sociedad co nt ra la uomenkíatu
ni del Part ido).

En este preciso sentido, po lítica y democracia so n sinónimos: la meta básica
tic t i política anndemocr árica siempre y por defini ci ón es y fue la despoli tiza
cion, es decir, la exigencia incondicional de que "las COS:ISvuelvan a la normali
dad", y cada individuo se dedique a su tarea... Adcnnis, como Rartciere lo de
muestr a contra Habe rmas, la lucha política propiamente dicha no es un deba te
racional ent re intereses múltiples, sino que apunta a lograr que 13 propia voz sea
escuchada y reco nocid a co mo la voz de un asociado legítimo: cuando "Ins ex
cluidos", desde el JnIlfJS griego hasta los obreros polacos , protestaron cont ra la
eli te f,'o bern ante (aristocracia o 110mmklottlra) , no solo estaban en juego sus de
lI1 alHbs explícitas (sahlr ios más alto s, mejores condiciones de trabajo, et cétera ),
sino su derecho a ser escuchados y recono cidos en el debate en pie de igt l'lldad.
En Polonia, la nomenHllt/lrn perd ió en cuanto tuvo que aceptar a Solidar idad
como un asociado en igualdad de condic iones.

202

h t ls súhitó\s int rusiones de 1;, pnlíti(·a propi amente dicha soca van el or.den
llllt' i{ ,:l ~~i t: re [l.unn polier, el orden social establecido e~ el que cada p~r,te ~:~:

" '
"" ,'" , de ser Po r sup uesto, Rancicre sub raya que la línea de separa.clon ¡e

~ " . , . ¡ 1'1 . l ejempto enl. pul id" y la política es siempre cuestionada y esta ( ese I l UJ<l{ a: p~)r . . . . ' l
1:1 l l" llli:ión marxista, por "pro let ariado" pu~d~ cn.tc:odel'SC la s llbJc~t\' l za~~~nd(~
1, "parte de ningu na part e" que convierte la mjusncia qu e sufre en la prue a e.
, , idad l rni . como el operador que generarauni tiva de su un iversalida y, a miSmo. tie mpo , . . H I ,. ' des-

r-] est·¡hleei mien to de una sociedad racional pospo lmca. A veces e pasaje
le la -oheica propiamente dicha a la policía consiste solo en reempla:-ar el ar 

:il'uinl
defini do por el artículo ind efinido , co mo en el caso de I,as. mul titudes ~I c

" 1c m.mia Orienta l que se manife staban en las c~l~es contra el re>g~men COtl,1U~IS
101 en los últim os días de la Repú blica Dcmocr ánca ¡\lem~na , [ rimero grita an
"';-"'osotros somos el pueblo !" ("¡ U'Í r sind das Va/k!"), rea l.lzando de tal ~lO~O el
'~stn de polit iza ción en su forma más pu ra; ellos, la escoria e~ntrarrevo lIc.lOna.
;i -~ excluida del todo oficial del pu eblo, sin ningún lugar proptn en ~I e~pacl~ c':,
lcsti ul (o, m ás precisamente, co n los ún icos ó~los de "conrrar revo UCIOnarl~~, '
"pandilleros" () en elmejor d e los casos, "víctimas de h. pro paganda ht1 rf,'1.:e~, ) '
pr~ le llllían s: r los representante s de "el pueblo" lÍe,," t2do~" . ~)~o.unJ.'~~ I~; las
nnis tar de , el lema pas ó a ser: "[Sornes nn pueb lo! (i f~'T ~m cm o . ' ,c~m
I • cual quedaba clara mente indicado el cierre de la autentic a ~pcrtura p~httca
1:10mentánc a y la rea pm piación del ímpetu democrát ico po r el Impulso a a rer
mficaci ón de Alemania, que significaba pa,sar a ~onnar parte del orden po t
ciallpnlít ico libe ral-capitalista de la Alemania Occidental. . 1

En japón , [os intocables forman [a cast a de .Ios bl/raRU1l/11I: los : uc ent~a~ t:
contacto con la carne muerta (car- niceros, cur tidores, sepultureros), a nre vih c
nom inados era ("m l/cIJI1 ;1/1111lntJit·~a"). Ind ~,so ahora: en nuestr~ prescn[l~ I ~s

trado", son abiertamente despreci ados () hum s.~ los Ignora. Las c~np~esa~ ~o es
dan em pleo, los padres evitan que sus hijos o hijas se casen c~n nuem u-os.. e esa
casta, pero ade más, co n el pret exto "polí ticamente correcto de no agra\larl os,

17 Pod emos ver po",ué las sociedades rribales, prees taralcs, a pesar de to dos sus procc-
, d .' ITa de loo a-~untoo_ . . . tooemocr:íticO'S ua ra tomar e<:¡!iIODeS acedumcnros ;lUu:n ttcamente pro ..-- _ . . ..'

, tes (reuniones de todos loo miembros, deliberación común, dl~u~lon )" votacton , ~tce-
corneo . _ I lítica como tal invol ucre la suroallena-
re ra) no son sin embargo J~"()(Tt1tl't1r. DO pon:¡uc a po . 1

, ' 1' 1, sociedad (no rl< 'Hlue la po lítica sea la es(enl de lo e1c\'ado IlOr cn~ma de n~ antab'(l
clon { e . f · ' .. 1) 11on, ue en e'·IS
nismo>sociale> concreto s, según el arg-lI111ento 1l1<lrXlsta cOllVene~ () n a , ~ 1ll0, . • . . ' :

, '1 1 , """'0la liti' ''"ldón no Ilrescnta la paradOja proplanlcntc pO!ltlCa delreuniones tn la c~ prepo l> ~ ., .. ' , d.
, " n' ._., ,,1, "parte de ninguna"" rte~ que se defi ne co mo representante Inme lato

l/11g/l lff /11/ ' " ' ' ~ , . -

dei univen;,)1cu lllO tal.
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, , , : rodu '() ent re su form ulación clásica ~_ su expresión hob~si~~:
I'rl1lClpal ruptura es la que se P ,J , 1 la alienación de los der echos indivi

l bl n ática del contrato socia , , , l úmodern a, centrada en a pro el . 1 'o' habcrmasiana o rawlsiana es qurza e u -
' d I oder soberano. .a e ca , d ¡,

duales en la erucrgc ncta e p , d d aeoniza r la l" llítiea formula n o reg s
' r:.' . titud . el Intento e e'i:lnt~g . , "

rimo resto f.lo<iom;o oe esta acnr uu : lnroced¡ , t ago nist a de la I Ltlg~clOn no esta-, d d uc e procc mue n .. a"daras que haya que obe , ccer, e mo o q .
, laoolfti propia mente dicha, . '._

lle v se convierta en a po I tea ' 1' esto que la expreslOn "econom ía
• , " 10 es mas am JlgUO, pl.l ,
20, .\ 1h exactamente, e maeosn . d ' trodncir la p olítica en el coraz ón

.. , l 'ara el gesto opuesto e III " Md ,
poluíca" también a rre e csp.aOIJ P I' l sunto carácter "apo iirico e os

' . lcci I esto de eenunciar e p re. .. lm¡<;nJOde la e(;(mO[\II;1, '-'S 1 cctr, e g , ' I " I " L , de clases no "expresa a-
I ' ¡ . , 'dCfl loglt:a suprema, ". \ n"

proc esos econiu nic<lS como a 1 uS,lm,1 1 , l jonllll ll/i5f!/o dI.' t Xi5tl.'ná a de esta contra 
gu na '-'lllltradicd{>ll económic a nh¡etl\'a, smo quo:- t,' " los r é i n os de las "fórmulas de la

' , ,. ' d d ta nbién fonu u ~rse en os erm . , " , I
dicció n. Esta ;lIJlnlgue' ;1 pue e 1 1 ' d " xl es l")litico" como el IUlCIO utuversa

.. . , ' '>d,mos leer el enun cia o t<. o ' d ' •
scm acion acamanas: 11( _ , h¡ -tivo (de mod .. que e lsce r~
' -1 " - I proceso econOTnlCl ' o e '" .
I/ue involucra su punto, e exccpcron, e. ' I 10<produ ctos artísticos o Ideológicos

' imnl I d ncíones pulit ira s ocu tas en . , ión de l .
rurnicnto un p aca 1e e IX)S . ' de i dc l ano con la caracrcnzacton e as proce-

"
. subiimespue e ir e a m " lo"aparentemente apo< ' LU('()S y , , lítico) _n la lógica del n.. 10< o , ,-os

de usucnsum de lo po me o), o segu ' " ""',., económ icos COIllO IJUnlo suspc '" e, este caso "todo es po I tl(.~ ), , "no hav da ce no sca ponucor en , _
decir, en el senll d.. de que no ay na 1 q , .• f muh rhlc6 nir lo político en SI de un
" " hay 1ll0<" a g uno <le or , .

slgmlica I,reclsamente Illle no d . . . " 'politicll eslá )'a pohll zado.
' " "que to OJUl CIO SI' ,re o " ,

mod .. unwersa unl\'nco, pucs , , 'd ' dójica entre la versloll mas extre-
Fredrie J,lmesol\ afirma "S:ldamente la c~mc " 'dnc;a pa~ducta humana en los ténninos de

" " (1' I rl' rela Clón umvers.a e a co , f '
m.a.ld n'--oli ,cra Ismo a 10 ~, " d' la Ulilida d) r el socialislllo marxista, co n su en aSls
un model o basado cn la maXlml1.acmn , e .. , . , 'ón ,le las cos~ s ~, pues ~lll ba s

. " 1 1 . lCletlad cn la ae IIl1nLstraCl ,
el' la urgan¡7;lcIÓn fi" ' I1OO1lca I c a Sf d J' , ~miento IKllítico en sentido propIO: hay
IlOsicion<;'5 p,¡,an por alto la necesi dadhc a gun pens" n'u polÍfico m3fÚst:l. Desde <;'5le pun-

" . ro no ay un pensam e , '
una pr:í.etica p"hu(';;) n,au lsta, pe . (d rece de una re flexión puhllCa au-

' l" I lIltl'J e1 manlsmo e que ca '. dlOde \'ista, la <luqa tral IClon a C<: d bTJ d ues según la C<:lIlcJlIslOn e
' - 1 - unafuen a quc a una e II ;¡ , p , ,

t(moma ) pareccr m sena ar mas a ", I'nerales prác ticamente tOl lo, sa 1'0
ho en clttllun co n os neo I " ,

) amcson, "nosotros tenelUO<; muc . Ih Cu/tllml Logk ofl-'lu Copitalism, Lo n( res,
lo e>cncial

ft

( Fredr ie );¡mcson, 1'051",odI'11IlStll. o: r 1 '" ' CIIltural dt l ( llpirnJiflll o lrI:on::.l1do,
' 6' Id· . El ""..." od"'lI f111lJ o ti "'gIro , . _

Verso, 1992 pag, 2 , e, casI,. r - '. " bl' definir COlllO opuesta la IKlSJcmn
'd ' 19' - ]) En 'ste sentido ¿no sena IlOS] e ,

Barcelona. P;¡l os, " e , ' 1 " marxista solo tiene en COIllUIl n m. , ( conserva. ur V'3 quc u _ ,
con respeclo al cnmUllllansmo ne " ?'. OlliOS;l' E.I cont rargum ento sena, ta
él lo esencial, la necesidad de una s< )ci ed~d o rgalllca arm ,

se prefiere ignornr la cueslifÍn, Es dC rlfl que se alzan alglln;ls voces en Sil nom
hre: l);Ista ria con lllend onar a Stle Sumil, recien temente fallecida, quien, en Sil

iutprcsionuntc ser ie de novelas FJ río sin putnte, empleó la referencia a los bura-;
l'ulJlin para exponer la fal ta de sentido de toda Ia jera rquía japo nesa de castas;
sig'llificlltivame nte, la experiencia traumática pri mordial de esta autora fue su
comnoclón cuando, de niña , vio que un pariente suyo, para hon rar al empera
dor, f:lsp;lha el Inod oro que este hahía usado en una visita, a fin de conservar un
pequeño resto de sus excrementos como reliqu ia sagrada, Pero, a pesar de esto,
d pu nto crucial, y la pru eba del funcionamiento prepo lítico (o más bien no-pn;
Iilim) corporat ivo de la soci edad japonesa, es el hecho de que los burnkumin /lO
han /Jolitiuldo activamente su destino, no han constituido Sil posición como la
del sinXlllür rwit'm e/, afinnando (lile , precisa mente como "la part e de ni nguna
parl e", rep resentan laverdadera universalidad de la sociedad japonesa. " 1"

/ Iay U/la se rie de renegaciones de este momento po lítico, de la lógica pro
piamcme dicha del conflicto poJitico;

• La or'ltlepolítieo: los intentos "comunita rios" tendientes a definir un espa_
cio tradicional cerrado, homogéneo, v rgénícamenre es tructurado , sin
ningún vacío qu e permita la emergencia del acontecimiento-momento
po lítico.

• La fJllropo/ítk l': el intento de despo litizar la po lítica (de traducirla a la ló
gica de la pol icía); se acep ta el con flicto po lítico, pero reformuJándo lo
como una competencia, dent ro de l espacio rep rescnracional, entre las
partes/agentes reconocidos, qu e luchm por laocupación (temporaria) del
lugar del poder ejeclll ivo.19

IH, La identificación excn:menacia de los bur¡d~lImm es crucia l: cuando Suo:- Sumii vio quo:
su p'lriem c atesoraba el eXCfcmenlo del em perador, extrajo la conclusión de que, de/ mismo
111< ..1.. , S<:f,'Ú n la tradició n de "los (los cuerpos del n:y M(del cuerpo del rey que representa a/
cu(·rp.. social como hi), los bur;¡lcumi", como excrememo (Id cuerpo social, lamb ién debían
wr euilb dos y apreci ados, En otras palabras, Suc Sumii tomó la homología estruc tu ral entre
los dos cuerpos del Cmpcrad or de un modo más literal y con más ak"2nce que el habitu al: in
Ju~) 1;1 parte más hija (el ex(Temen to) del cuerpo del emperador debia aparecer d uplicada en
'11 otro cuerl)l), el eue rJlo sublime, que represcnraba el Cuerpo de la sociedad, Su dificul tad era
IlH¡¡oga a la de Plu ón, quien, en d PorminiJa . cnfTemó valientemente el em b.a razoso probl

e
_

na del alcance preciso de la relación entre las formas/Ideas etemas y sus copias mater iales:
;'l lIC objetos materi~ les son "aharcados on tológicamcn teMpor las Ideas ete rnas que son su ~
lH l(lel/ls? ~ l l ay tamb ién. una id(';;) eterna de los ohje tos "bajos ~ co lno el barro, la suciedad o 10'1
:X(Tcmentos?

19, Por Supuesto, esta p<l rapo lític,l tiene una serie de Version es sucesivas diferen les: la

•

1.11J"1/J1rlj¡';~Jldríll pl,lilk ,¡.'1 J'l/I rk i.lilJll/rl

-' , .: r ·, . rica): el conflicto po lítico se nfir-Lól mrtflplllt twr marxista (o socia rsra udto, I 1cual se despliegan
. - .. un teatro e som >ras en e

ma SIll reservas, pN O como , ', "otra esce na" (la de los proce-
' , t « U)'O lugar propIO esta en

acontccmue n o d i " ' . d d rol " polít ica es entonces su• ' .). la meta final e a ver a e ] ..
sos ectmo mtcos , . . , I I "administ rac ión del pucb o en
autoc ancclaci ón, la transforma~lOn ( el ' ] 1orden de la voluntad co-

' .. d Iosas en e seno (ela "administración e as c " , .' ' ( l O

lect iva, rac ional y perfectamente transparente pa ra SI nu sm "
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Estos cuatro casos t ien en en común el intento de do mesticar la dimensión
propi amente traumát ica de 10 político: algo surgi ó en la anti gua Grecia y tomó
su ~nmbrc del ,Im lo! que exigía sus derechos, pero, desde el principio mismo (es
decir, desde la R~ptíblicl1 de Platón) hasta la reciente reactivación de la "filosofía
política " liberal, la "fi losofía po lítica" intentó suspender el potencial dcsesrabili
zado r de lo po lítico, renega rlo, regu larlo, o ambas cosas, de un modo u otro:
~esde el principio se trató de pron>ear el retomo al cuerpo social prepol ínco, fi 
jando las reg las de la competencia política, etcé te ra, etc étera."

De mod o que la filosofía política, en sus diferentes forma s, es una especie dc
"mecanismo de defensa",~' quizá su tipo logía pod ría establecerse con referencia

vez, .que esta omi.sión .tle la d imensión propiamente po lítica tuvo consecuencias polincas muy
precisas para la his toria del mm'lIniem o comunista. Fenómenos tales como el (Stalinismo 'no
indican precisam en te un violen te retorno tic la dimens ión polílica reprimida? ' e

21. La indicació n més clara de esta ren egación schmirtiana de lo polí tico es la pruuacía de
la política extern a (las relaciones entre Estados soberanos) po r sob re la pnlíl i{;a interna (los an
tagonismos sociales interiores ), primad a en la cual Schmitt insiste: la relaciÓn con IIn 01 ....ex
te~o .co.mo Me! enemigo", ¿no (S un ruedo de renegar la lucha i'ltmlll que atra viesa el cue rpo
5OCJaI! En contraste con Schmiu, una posición izquie rdis ta suhrayana b primad a incondicio
nal del antago nismo intrínseco cornil constitutivo de lo político.

!!, El marco meta f" ric" que utilizamos ll:lra explicar el pro ceso J>" lil i(."{) no es nunca ino
cente y neutral: ~eslJuema l iza M el sign ificado concreto de la política. La ultr apoli tica recurre al
I1\vdeln de la (IJnjiYmtl¡drill ¡'ilim: la po lítica es cun cehid a co mo una forma de guerra social, co
mo la relació n con "ello", con un enemigo. La arqucpolítica prefiere remitirse al llllKleltl 1//i _
diCIJ: la sociedad es UlI cuerpo corpora tivo, un o rganismo, las divisiones sociales son como en
fenncdndes de ese organismo: aquello con lo que debemos luchar, n uestro enemigo, es un
intr uso canceroso, una peste, un par ásito extraño que h ay que extcr tninnr p'lra restablece r la
salud del cueq Kl social. La pampolítira u tiliza el modelo de la competencia I/gol/isllI con algu
nas reglas aceptadas en com ún , como un enc uent ro deportivo. La me rapolftic a se bas,! en el
modelo del proc edimiento illsll"lIl11e!ltlll cient ífico -tecnológico , mient ras qu e la pnspuliticn in
volucra elmodelo de la IIC/I,0dlld óll come rcial y la tmmacci ón estrat égica.

• La cuarta forma, la versión más astu ta y radical de la renegación (no
mencion ada por Rancierc) es lo (jue me siento tentado de denominar 111_
trnpo/ítico: el intento de despolitiza r el con flicto , llevándolo a un extremo
po r medio de la militarización di recta de la política, reformu lándolo co
mo /0 ?;tlelT fI ent re "nosotros" y "e llos", nuestro "enemigo ", sin ning una
base común para el conflicto simból ico; es pro fundamente sintomático
que, en lugar de lucht/ de clases, la derecha radical hable de gllen-n de ele
ses (o de los sexos)."

1.II ,ulj rtiJ 'i 'Ull'iri/l flrllt'tilll _~ .\'tII' l·jd.l'i/ lldr,f

,1 !:l s dist in tas mmLtlit!;llles de 1.1 defensa contra a l ~ l lt lil experiencia tr;l\llldl inl ,
t-u los tér minos del psicoau.i lisis. Sin cm" ,lrg-o, pOllrí~l p;lI·l'l'er 11\1C el pSirOill1<Í
lisis, e! en foque psil'Oil1l illítico de 1;1 po lítica, involucra mmlrién L1 n-ducción dl'
la dimensión propiamente política: cuando uno enfoca L. polu ica ;1 través de l.r
red psicoannlüica. por lo ge neral se cent ra en 1.1clnboración frcudiaua del cun 
ccpro de "masa" a propó sito (le! ejército )' la Iglesia. Y este enfoque lu rel'e [us
tificar una cr ít ica: el ejército )' la Iglesia, ¿no son precisamente ejemp los tic b
I'ellrgnciól1 de la dimensión propiamente política, es decir, las dos forma s tic 0 1'·

ganizaci ón social en las cuales la lógica de la delibera ción y la decisiún cole rfi
vas acerca de los asuntos públicos, que definen el espacio po lít ico, ha sido rccm
plazada por una cade na de mandos claramente jerárqu ica? ¿I\'o es esta 1111,1

prueba nega tiva de que el psicoanálisis no puede defin ir el espacio propiamente
po/ftico, ya que la única forma de "sociabilida d" que es capaz de ar ticu lar es la
distorsión/confusión totalitari a de lo político?

H ann ah Arendt parece apunta r en esta dirección al pone r énfasis en t i di, 
tinción ent re el pod er po lítico y el mero ejercicio de la violencia (social): las o r
ganízaciones regidas por una auto ridad directa no política (por una cadena de
mandos que no se basa políticamente en la autoridad: el ejército, la Iglesia. la
escuela] son ejemplos de violencia (Gnr a/t), y no de poder político en el senti do
estricto del tér mino , En este punto , sin emba rgo , sería fecu ndo introducir 1<1
distinc ión ent re la ley simbólica pú blica y su suplemento obsceno." el co nce pto
del obsceno doble-suplemen to superyoico del poder implica que 1/0 hay pOt/rr sin
c íelencia, El poder debe basarse siempre en una mancha oscura de viole ncia, el
espacio político no es nunca "puro", sino que siempre involucra algún tipo tic
apoyo en la viole ncia "prepolírica". Desde luego, ent re el poder po lítico y 1,1
viole ncia prepo lírica existe una relación de implicación mutua: no solo la violen
cia es el suplemento necesar io de! poder , sino que el pod er (po lítico) en sí csd
desde siempre en las ralee s de cualquier relación de violencia aparenteme nt e
no-p olí tica. La violencia aceptada y la relación directa de subordincíón en el
ejército, la Iglesia, la familia, y ot ras formas sociales no-po líticas, son en sí mis
mas la reificación de una cierta luch a y decisión ético-po/ftico: el análisis crítico
debería discernir los procesos po/iticos ocultos que sostienen tod as esas relacio
nes no-políticas o pr epol it icas. En lo sociedad h umana, lo político es e! princi 
pio estructuta clor englobante, de modo que toda neutralizació n de algún conte
nido parcial como no-político es Ull gesto político po r excelencia.

23. V éase el capitulo 2 de Slavoj Z¡¡;.ck, T hc Plague af Plln/llúe)', L ondres, Verso, 19')7.
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,\1/1l'lJj '/Jtrl:

L o s (.\ lALos) l,;SOS DE LA APARIE,"\CH.

Ellt~e ~stas cuatro renegaciones del momcnrn político propi amente dicho el
caso mas mte~csa nte y p(~líti ~a lllcn te pe rt inente es el de la meta políti ca, en' la
cual (para de"clr!o en} os tem unos de la matri z lacaniana de los cuatro discursos)
~l lu~~ ~e1 ag~nt~ e~ ocu pado ~r. ti MIJer. Marx presentó su posición como
maten a.bsn~o Clffltíjiro : la metapclr nca es una política (lile se legitima con una

refe~encla dlrc~ta al status científico de su sahe r (un saber que le permite dife
rencla rs~ de qUlCll: Sestán illln~r.~o s en ilusion es político . ideológic¡s, y asimismo
le pe rmite al. Partld~l I ~a sar su IIltervenci()1l histúriC'd en el conocimiento (le los
procesos soclOecon~ml(:os reales). Este saber- (en el marxismo, sobre la sociedad
~e, dases y las relacion es de producci ón) suspende la opos ici ón clásica entre elt: ? el SoJl~ , el ser y el,deb~r, entre lo que es y el ideal ético: e! ideal ético que
pe r~ .h: el slIJ,eto revulucionarin se basa directamente en (o coincide con) el co
no.cln~l en t~ Científic o "obj et ivo", "des in teresado" , de los procesos sociales, Esta
com cidcn o s abre un espacio para la violencia totalita ria I' U. " O que h. .1I I . . 1 , .... ace po sr-
) e egnunar os actos que violan las normas más elementales de 1, d , __ .di . ... ecencra en-

C'J., preten iendo lIue se basan en (la com prensión de) la necesidad histórica (la
ma tanza en musa de los miem bro , de la "clase burguesa" se just ifica e l l." '" 'fi " . . ..... In d COln-
p~~~~: on clen~ I, ~ ca ~e q ue e~,,1 clase Yll está .en sí misma "condenada a dcsapa
rccer , ya ha dc:~ c lTlpe~ado su papel progrcsisra", e tcétera),

Es.t ~ es ,la,dlfere?cla e_n ~re la dimensión dest ructiva (incluso asesina) de la
~dhe~lOn estricta al Ideal enco , y el to talita rismo mode rno: el terrorismo (le los
Jll~bl~OS C?la Re~olución Francesa se basaba en su esuicta adhesión al ideal de
l a"e~'Jltbert~, en cl lll te~ to. de r~a l i zar ese ideal directamente, de imponerl o ;1 la
re:I.1J dad: .1ero esta .colllcl<lenCla del más puro idealismo con la violencia más
dcs tru cr ivn, ya. ana lizada por H cgel en el célebre capít ulo de su Pell o1llell% gÚJ

110 puede exph~a r al tota l ~ ta~i smo del siglo XX. En los jacobinos no encon tra~
mas la .r~ fere?:'a al C( ~Jl(~I.lllento "científico" objetivo/neutral de la historia co
ll~o .leg:¡t1maCIOn ~d eJ~rclclo del poder incon dicion al. Solo el revolucionario le
?llllsta, y no el jacobino, ocupa la posición propiamen te perversa de puro
mstrumcnro de la necesidad histórica re velada por el conocimien to cienufí co 14

, E~ este punto, ~nc.iere sigile la idea (le Claude Lcfor r en enan te a que 'el
espacio para el totalIta tls lllo (comunisra) fue abierto por la propia "invención

24. f.m:idc mall1l t:nt t:, esm versión de "la liherta,l como necesid ad r onc chich¡" aunque p _

~;~ hegeliana, O:~ todt.llo <.:ün t:a rin de la identificaci611 o:~pccIl L1tiva hegeliana de 1:1 vo:rdadcr~ rl~_
. crtad con la ncce:slllad, I.a libertad hegeliana no es el al'lo de asumir liúremcnte el r al

'cf
de

IIlstrumenlo de una necesIdad preeslablcr ida,

20a

democ rat ica": el tul<l lil;lrisll\o sería 1111" perversión intrin-cca de t, I ( 'l~i (';l d"lIlo
cnirica." Prilllero tenemo s lnlóg¡cn del ,11 110 tradicionnl, 1)lIe b'l" . Sil ,llltorid,ul
en algunu mvón trascende nte (el derecho divino , e tcétera); lo qlle dl'Spllés " l'

vue lve visible cun la "invención dcmocniucn" es [a brcd lll que separ,lll la perso
IIl1 pos itiva del amo respecto del lugar (lile ucu pa en la red simbólica. 1.;. nwcn 
ciún democ rática po stula que el lugar del poder estuvo ori ginalmen te l '/I d o, )'

Iuc oc upado solo de modo temporal y con tingente po r diferentes sujct ns. F n
ot ras palabras, se vuelve evidente que (para cita r a M arx) el pueblo no t rata a ;¡I·
guien como rey po rque sea rey en sí mismo, sino que es un rey f!01"fj l/l'} rn ((11111

l o el pueblo lo tra ta como tal. El totalitarismo toma en cuenta esta ru p' llrll rculi 
za rla por la invenc ión democrática: el amo totalita rio acepta plen ame nte hl
lógica de "Yo soy un amo solo en cua nto me trata n co mo tal", Su posición 110

involu cr a ninguna referencia a algú n funda mento trascendenta l; por el con rra.
rio, él le dice enfáticamente a sus seguidores: " Por mí mismo, no sor nada : tOt!;l

mi fuerza der iva de ustedes; no soy más que la encarn aci ón de los an helos lld s
profundos de us ted es; si perd iera mis raíces en ustedes, estoy yo mismo perdí
do " ,", T oda su legitimidad deriva de esta posición de puro servidor de pucbk»
cuando más aminora e insrrumc nraliza "modestamente" su propio papel , cuan
ro más énfasis pone en que no hace más que expresar y realizar los anhelos (Id
pueblo, que son el verdadero amo , más intocable y to dopode roso se vuelve,
pu esto que cualquier ataque a él re presenta un ataq ue al propio pueblo, ;1 slls
an helos más íntimos... "El pueblo" queda entonces escind ido en individuos rcu
les (proclives a traicionar y a tod o tipo de debilidades huma nas) y el puehlo ,' 11

c u nado por el amo , Estas tres lógicas (la de! amo tradicional, la de 1.1 lucha de
moc rát ica regu lada por el lugar vado de po der, y la del amo to tlllitar iu)
co ncuerd an con los tres modo s de rcnegación de la. poheice conceprualizado-,
po r Rancierc. el amo tradicio nal funci ona dentro del espacio de la arqucpollri
ca ; la democ racia involucra la parapol ñica , es ded r, la domesticación de ti po H
tic a propiamente d icha en una lucha regu lada (las reglas de las eleccion es )' la
de mocracia representativa, e tcétera); el amo tota litario solo es posib le de nt ru
de l espacio de la merapol ítica.

Qui zá lo que distingue alamo comunista de l amo fascista sea el hecho d('
qu e (a pesar de todo el palabrer¡o sobre la ciencia social, etcéte ra) la légi cn lll ¡í ~

pro funda del fascismo no es metapolítica sino ultrepolüice el amo fascista es un
gu errero en la po lítica, El esta linismo en su fonna "más pura" (el período de la..
g randes pur br-as a fines de la década de 1930) es un fen ómeno mucho más p,\t,¡-

25, Véase Claude I.cfo rt, L 'in f!( n/Ílm Jimorrl1tiq/lt, París, Faprd, 19111. [Ed, casI.; /'" ¡".
t'nUio" dtmorriÍtir. , Buenos Aires , ."-b nanrial, 1990,J
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d ójico tlue el descri to por los relatos t rotskistas (,;01110 una traición a la revolu
ción auténtica por parte de la nueva nomwklotura; el es talinismo fue más bi en
un punto de negat ividad radical (aurorrefercncial) que funcionó como tina espe
cie de med iador evanescente entre la fase revolucion aria "auténtica" de fines de
la década de 19 10 y principios de la década de 1920, y por otro lado la esta bili
zación de la mmunJ:/otllra como una nueva clase después (le la muerte de Stalin .
Lo que cara cterizó ese momento estalinista, ese efectivo "punto de locura (revo
lucionaria)", fue la tensió n in trínseca entre la nueva 1101fl1:nk/" tIl1"l1 y el líder
impu lsado a reiteradas purgas "i rracion ales", destinadas a impedir que la nomen
Hatllnt se esrahilizara como una llueva clase: el cír culo del te rror que se autorre
forzaba envolvía potencialmente a tod os, y no solo a la tota lidad (le la po blación
común, sino también al nivel más alto de nommklamm: con la excepción del
Uno, el propio Stalin, tod os estaban baje la amenaza permanente de liqui
dación .

Por lo tanto, nos vemos llevados a creer que Stalin en realidad perdió su lu
cha contra la nomenklatura (y cn consecuencia la mayor par te de su poder real) a
fines de la década de 1930, con el final de las "grandes purgas". (Paradójicamen
te, ese momento coincidió con la rid ícula intensificación de la adulación p úbli
ca a la figura de Stalin, co n su celebraci ón co mo el mayor genio de la huma ni
dad , etcétera; se dirí a que la pérdida del pod er real se vio de algún modo
compe nsada po r la gana ncia en poder simbólico.) Lo que la nomenldamm le
ofreció a Stalin era un rol comparable al del monarca constitucional que sancio
na las normas, pero carece de un pod er ejecutivo real (o, por lo men os, t iene
que comparti rlo con sus iguales, los miembros del círculo superior); desde lue
go, Stalin no podía resignarse a ese ro l sim bólico, r Sil actividad después de
la Segunda Gu er ra Mu ndial (la den uncia del comp lot de los médicos judíos, la
purga antisemi ta plaruficade, etc étera) permite advertir UIl esfuerzo tendiente .1

recuperar el pode r real, un esfuerzo que en última inst ancia resulni frust rado.
En los últimos años de su vida, frente a la resisten cia de una nommklatura en
crecimiento, Stalin quedó cada vez más aislado corno un loco paranoico cuyas
palabras ya no tenían una eficiencia pcrfo rmativa directa. Lo que él decía (por
ejemplo, sus acusaciones de traición a los miembros superio res de la r unnmkla
/11m) ya no co nstitu ía "una base para la acción" . En el último congreso del Par 
tido Comunista :11 q uc asistió Sta lin (en 1952), él acusó en su in tervenci ón a
Molotov y Kagancvich de ser traidores y espías ing leses; despu és de l discurso de
Stalin, .\ l ulotov subió sencillamente a la mbuna y dijo que el camarada Stalin se
equivocaba, puesto que él y Kaga no vich siem pre habían sido y seguían sien do
[menos bo lcheviques. Para sorpresa de los delegados p resen tes del Par t ido, no
SI/cedió »uuln , los dos homhres acusados conservaro n sus altos puestos, algo im
pe nsable un par de años am es.
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También ron respen o .1 1 c'lI11hiu so<:ial real, u "outc en hl SIlSLIlUÜ de'l
U I C1'Jtl l socia l", \;¡ verdadera f(~\'o' l.lci{1ll. 110 fue \;¡ Revoh,('i¡'¡,,{,de O ctubre, sin" .";
co ler l iviz,lciún de fines de b décud» dc 1920. 1.:1 Revolución de {Jctubrc ,k·lo
lnl;lela la sust.md .{del cuerpo social (1:J. red int rincada de relaciones f,ll ll ili ;HCS >'
de olm tilxl); en este sentido, fue similar a la rC\lo\uei,ln. f,ISCis1;l , quc s~ limill·' ,\
impone r una nueva forma de poder ejecutivo a la red existente de rclac~01u: s so
ciulcs (o que lo hizo precisamente per« conservar esa red). I~or esa ""?"' I:{ IT

volució» fascista fue {1I1 falso aco ntecimiento, una revolución - la ap,mellCl;\ ¡!l.
UIl cambio radica l- dest in'lda a quc mula cambiara realmente, de modu quc LIs

L.OS'IS (es deci r, las fundamentales relaciones L"lpitalist;\s de producción) siguie
ran siendo las mismas en lo esencial. Solo la colectivización for zada de fines d l'
la década del 20 subvirtió y desrnernb rú co mpletamente la "sustancia SOCi;ll" (1,\
red heredada de relaciones), perturbando y realizando una incisión pro funda eu

el tejido social Fundamental." '..
Pero volvamos al énfasis básico de Ran cie re en la ambigüedad radic al de LJ

co ncepción marxista de la brech a entre la demo;:ra.cia formal (de~~chos h U~l1 ,l '
nos , libertad política, e tcéte ra) y la realidad econ onuca de explotación y (IOllllll;l
ci ón. Esta brecha entre la apariencia de igualdad)' libe rtad, y, por otro I.ltlo, 10\
re alidad social de las diferencias económicas, cultura les y de otro tipo, puede in
te rpretarse del modo "sin tomático" cor riente (los dere~hos universalcs ~ ~,\ igunl
dad, la liber tad y la democracia son sencillamente una to: ma de exprestun l ~ ~·n· 
saria pero ilusoria de su contenido social concreto, el Ul1lV~rso de exr l (lt a~·~o ll. >'
dominación de clases), o en el sentido mucho más subversivo de una tensmn ('11

la cual la apariencia de igaHkni, precisamente, 110 esuna "mera apariencia", sinn
que tie ne una efectividad propia >' puede poner en marcha el proceso de I ;{ re nr
ticulación de las relaciones sociocconómicas reales, mediante su progresiva "po
liriznción ". (¿Por qué no debc rfan votar las mujeres? ¿Por qué las collll i ei ol ~ cs dt·
t rabajo no habrían de ser una preocupación polí tica? E.tcétera, dc~~era .) 1'.11 .c ~.
te punto nos sentimos tentados de emp lear una antigua expresmn de l . évi-

26. Por otro lado, la difer encia ent re el capitalismo y el comu ni, mo consiste en ' Iue n l l '

ultimo es perc ibitlo como una idea cura realización fraca só. mient ras que el capitl lis11lu se uri
gin'" y funciuna MC$pomá nu mentc": no hay ningún " ;\h nificsto úpit:Jl b~a M. E,~ d .ca.... , .1..1
comunismo I)(xlemos ento nces jugar a encontrar e11:t1lpable, acusar al Parridc, a Stahn, ~ I . ~·
nin en última insta ncia al pro pio Marx, por los millones de milen os que fuero n su "saen lirl"
r it ual", mientras que en el capitalismo la culpa o respo nsabilidad no se le puede atri buir ,111 ;1'

die : las cosas suced ieron sencillamente de ese modo; sin embargo, el capitalismo no ha sido
men("" deslrUctivo en té rminos tic ens(os hum anos y ambientales, de culturas aborígenc ~ .1...

truitlas, et.xtera.
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Stra uss, "eficacia simbólica": la apariencia de égaJiberti es una ficción simbólica
que, como tal, posee un a eficacia real propia. H ay que resistir a la tentación real
mente cínica de considerar la solo un a ilusión que oculta una rea lidad distinta.

En este pu nto es esencial la distinción entr e 13 apariencia y el concepto pos
moderno JeI simulacro co mo algo que no es )'3 claramente distingu ible de lo
ReaF ' La política como el dominio de la aparienci a (opuesta a la realidad de las
distinciones de clase y de otro tipo , es decir, de la sociedad como cuerpo soci al
articulado) no tiene nada en comú n con la idea posmodema de quc estamos en 
trando en la era de los simulacros universalizados, en la cual la realidad en sí va
volviéndose indistinguible de su dohlc simulado. El anhelo nost álgico de la ex
periencia auténtica de esta r perdido en el d iluvio de los simula~ros (~etel,..1:ahle

en Virilio), así como la afirmación posmod em a del Mundo Feliz de simulacros
universalizados co mo signo de que finalmente es tamos desembarazándonos de
la obsesión metafísica por el ser aut éntico (posición detectable en Vani mo), pa
san por alto la dist inción en tr e e! simulacro y la apariencia; lo que se pierde en
la actu al "plaga de simulaciones" no es lo Real firme, verdade ro, no-simulado ,
sino l«apariencia en sí. Para decirlo en té rminos lacanianos: el simulacro es ima 
ginario (un a ilusión) , mie nt ras que la apar iencia es sim bólica (una ficción) ;
cuando la dimensión específica de ti apariencia simbó lica comie nza a desinte
gra rse, lo Imagin ario y [o Real se vuelven cada vez más ind istingu ibles.

La cla ve del actu al universo de simulacros, en el cual lo Real es cada vez me
nos diferenciable de su simulación imaginaria, reside en el repliegue de la "efi
cacia simbólica". En términos socic polfticos, este ám bito de la apariencia (de la
ficción simbólica) no es otro que el de la polít ica como distinto del cuerpo social
subd ividido en parte s. Ha y "apar iencia " cuando una parte no incluida en el to
do del cuerpo social (o inclui da/excluida de un modo co nt ra el cual protesta)
simboliza su situación como un agravio, sosteniendo contra las ot ras partes que
ella represen ta la un iversalidad de la igtl! ;bmi. Esta rnos aquí ante una aparien
cía que contrasta con la "realidad" del cuerpo social estructurado. El viejo lema
conservado r de "cuidar las apariencias" recibe en la actua lidad un nuevo giro: ya
no representa la "sab iduría" segú n la cual es mejor no perturbar demasiado las
reglas de la etiqueta social, pues la consecuenci a puede se r el caos. H oy en dí.a,
el esfuerzo de "cuidar las apariencias" apunta más bien a mantener el espacio
propiamente po lít ico contra la em bestida del Cllerpo soci al pos modcrno omn í
modo, con su multitu d de identidades particulares."

27, Véase Ranciere , La mésentente, p,íb'S' 144- 146.
28, Esta distinción crucial entre el simulacro (que se superpone enn lo Real)y la aparien

cia es fáci lmente discernible en el dominio de la sexualidad, como la distinc ión entre la perno-

I I I

1':.-'> uuuluén así l 'OlIIO ]¡;IYtille leer 1;, t'ddll"l' m.irima dc I h'gd fO l"llllll.ub t-u

su F t' lIImlI'1Jf1l ofl,Íi/ ; " l.o suprascnsiblc es la ,lp,lriciú n i-omo apa riencia". Un nll' o
pregunta C{1II10 es el rostro de Dius , r un sace rdo te le 1101 ln respuesta wuuuu'n
1;11de (Iue siempre tille encuentre tlll rostro lnnnanu qu e ir radie helle\'olt' lHÜ )'
bondad, pcrrcn ccie nte a cualqu ier persona, tendrá una vislumbre dd ros tro de
D ius... La verdad de este lugar comú n scnumenral es tlue lo sup rasenvihle (t'!
ro stro de Dios) se vuelve discernible como una apariencia mo tuent dnca, fl1l(.II,

como el ges to de un rostro terrenal. Lo que falta en la lógica del siml1 hllTlI t"\

e.~tn dimensión de la apariencia que rransusranciali za un fragmento de re'llil!;ll l r
lo convierte en algo que, durante algunos insta ntes, irrad ia la eternidad ' lIJ1nl
sensible: en el simu lacro , indistinguib le de lo Re31, todo está allí , y ni en élni ,l
tra vés de él "aparece" efectivamente ninguna otra dim ensión t rascenden te. I '~,

tamos de nuevo en la pro blemát ica kantiana de lo sublime: segú n la c élebre in
re rprctación que realizó Kant de! entusiasmo suscitado po r la Revolución FI';l1I
cesa entre el p úblico ilustrado de E uro pa, los acont ecim ientos revolm-iuuurinv
funcion aron como un signo a través del cual uparecia la dim ensión de LI lilu-n.ul
n-ansfcnoménica, J.¡ dimensi ón de u na sociedad libre. L a apariencia no {'S 1'11

tonces sencillamente el dominio de los fenómenos, sino también el de l',m
"momentos mág icos" en los cuales erra dimen sión, la dimensión llOIl 111l'l1 ;11,

momennineamen te "apar ece" en (br illa a través de) algún fenómeno conungcu 
te/empír ico.

Volvamos a H egel : "Lo supra sensiblc es la aparición co mo apar ien cia" no
sign ifica sencillam en te que lo suprasensible no es una entidad positiva q ue e'ih:
más nlM de los fenó menos, sino el pod er intrínseco de la negatividad ti" e h;I\"('

de la apariencia "una mera aparie ncia", es decir, algo que no es en sí misuu¡ pll'·
namente real, sino que está conde nado a perecer en el proceso de la au tos ll p~r;,

ción . Esa máxima significa también que lo suprasensible solo es efectivo W 111"

apa rien cia redoblada, aurorreflejada, autorreferencial: lo suprascnsiblc curra l' ll

la existencia con la apariencia de otra dimensión que interrumpe el orden mu
mal r corriente de las apariencias como fenóm enos.

Este es también el problema con el cibc respacio y la realidad virtua lr la rca li
d ad vir tual 110 amcnnza a "la realidad", qu e está disuelta en la multiplicidad eh
sus simulacros, sino, por el contra rio, a Irt tlpanendn. De modo que, para contra 
rrestar el miedo cor riente a que la realidad virtual del ciberespacio socave la

¡::r~fí~ y la seducción: Li pornografía"lo mue stra todo", es "sexo real", y po r esa mismu nl"',"
produce un mcrosimulacrode sexualidad, mientras que elproceso de seducción C" IlSiSI" \'11
terarncnte en el juego de apariencias, insinuaciones y promesóls , y de tal modo evoca d clu,i
vo dominio de la Cosa sublime suprasensible.
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realidad, no basta con insistir en la distinción entre la realidad y lo Real (soste
niend o que la realidad virtual puede generar "una sensación de rea lidad" pero
no lo Real imposible); también se debe introducir una distinción, correlativa a la
que existe ent re la realidad y lo Real, en el seno del orden mismo de la aparien
cia: la dist inción entre la realidad fenom énica y las apariciones "mágicas" (de
otra dimensión) en el seno de aque lla. En sínt esis, hay que distinguir ent re dos
parejas de opuestos quc no deben ser confund idos en absoluto con la oposición
simple de la apariencia y la realidad: la pareja de la realidad y su simulacro, y la
pareja de lo Real y la apariencia. Lo Real es un a mueca de la realidad: digamos
que un rostro cont orsio nado y desagradable en el cual se trasluce, aparece lo
real de una furia mortal. En este sentido, lo real en sí es una apariencia elusiva
cuya presencia/ausencia efímera se discierne en las brechas y discontinuidades
del orde n fenoménico de la rea lidad. La verda dera oposición sc plantea ent on
ces ent re la realidad y el simulacro (en la realidad virtual, una y otro coinciden),
y entre lo Real y la apariencia. De modo más detallado, hay que distin guir cua
tro niveles de la apariencia:

• La apariencia en el sent ido simple de "ilusión", la represenracíón/irnagen
falsa/distorsionada de la re alidad (el lugar com ún de que "las cosas no
son lo que pare cen"), aunque, por supuesto, hay que int roducir una dis
tinción adicional ent re la apariencia en cuanto mera ilusión subjetiva (que
distor siona el orden de la realidad constituido trascendentalmente) v la
apariencia en cuant o orden consti tuido trascenden talmente de la reali~lad
fenoménica en sí, que se opone a la "cosa-en-sí".

• La apariencia en el sentido de ficción simbólica, es decir (en términos he
gelianos) la apariencia como esencial: el or den de las costumb res y los tí
tulos históricos ("el honorable juez" , etcétera) que es "una mera aparien
cia", pero si lo perturbar nos se desinteg ra la realidad social.

• La apariencia en el sentido de signo indicativo de que hay algo más allá
(de la realidad fenoménica directamente accesible), es decir, la aparición
de lo suprascnsible. lo suprascnsiblc solo existe en cuanto aparececomo tal
(como el present imien to indeterm inado dc que "hay algo debajo de la
realidad fenoménica").

• Finalmen te (y solo aquí enc ont ramos lo que el psicoanálisis denomina
"fantasía fundamenta l", así como el concepto fenomenológico más radi
cal de "fenómeno "), la apariencia que llena el vacío que está en mcdio de
la realidad, es decir, la apariencia que oculta el hecho de que, po r debajo
de los fenómenos, no hay nada que ocult ar.

El problema con Kant es que tiende a con fundir estos últimos dos niveles.

214

La J1,lr,Hloj,1 quc h,IY que nccptu r es que el reino de la liherunl 1I0Ul IICIl ,d , dl' l
Dios Supremo, ,lparecc C0 l110 tal (como IlOUI1lCI1 ,ll) solo desde 101 pcrspcet iv;I fl'
noménica del sujeto finito: en sí mismo, si nos accrc.nuos dema siado n él. S('

conv ier te en lo Real mon st ruoso ... Al rcspcc ro, l Icidcggcr CSW!J,l en 1:1 st'IHln
correcta con su insistencia en la temporalidad comn horizonte fundamc tunl i1l 4

superable, es decir , en la ete rni dad en sí como una categoría que solo tiene svu
tido en la experiencia temporal de un sujeto finito; exactamente en estos térmi 
nos, Kant no tenía una plena conciencia de que la distinción ent re (nuestra
experiencia de) la libertad nou menal y la inmersión tempora l en los fenómeno,
es una dist inción interna de nuestra experiencia tem pora l finita.

LAPOSPOLÍT1CA.

H oy en día, no obstante , estamos ante otra forma de la denegación 111.: lo l"!"
lít ico : la pospol ítíca posmode rna, que ya no SI.: limita a reprimir lo pol ítico , uu
tanda de contenerlo y de apaciguar "los retornos de lo reprimido", sino que lo
for cluye mucho más efectivamente, de mod o que las form as posmodcrnns tll'
violencia étnica, con su carácter "irracional" excesivo, ya no son simples retor 
nos de lo reprimido, sino quc representan una forclusión (de lo Simbólico) que,
según nos ha enseñado Lacan, reto rna en lo Real. En la pospol íeice, el coll f1 k lo
entre las visiones ideológicas globales encarnadas en diferentes partidos qlle
compite n por el poder ap,lrece reemplazado por la colaboración de tecn ócratas
ilustra dos (economistas, especialistas en opinión pública .. .) y mulr iculrnralistas
liberales; a través de la negociación de los intereses se llega a una transacción en
la forma de un consenso más o meno s universal. D e modo que la pospol fticu su
braya la neces idad de abandonar las antiguas divisiones ideol ógicas y enfrentar
nuevas cuestiones uti lizando el saber experto necesario y una deliberación libl'c
que to me en cuenta las necesidades y demandas concretas de la gen te.

La mejor fórm ula para expresar la paradoja de la pospuhtica es quiz.•i \;1 C,14

ract erización por Tony Blair del Nuevo Laborismo como "el centro radical",
En los viejos días de la división política "ideológica", la calificación de "rndirul"
se reservaba para la extrema izquierda o la extrem a derecha. El centro, por dcfl 
nicióu, era modera do: para las viejas no rmas, la expresión "cen tro radical" c.s
tan absurda como la expresión "moderación radical". Lo que hace "radicnl'' ,11
nuevo laborismo (o a la polít ica de Bill Clinton en los Estados Unidos) es su
aband ono radical de las "antiguas divisiones ideológicas", que suele formularse
como pará frasis del lema de Deng Xiaoping lanzado en la década de 1% 0: "N o
impo rta que un gato sea rojo o blanco; lo que importa es que realmente CICCra
to nes". Con el mismo espíritu, los impulsores del N uevo Laborismo gusrnu
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subrayar que se debe n acepta r las buenas ideas sin ningú n prejuicio, }' aplicarlas
sean cu ales fueren sus orígenes (ideo lógicos). ¿C uáles son esas "buenas ideas"?
Desde luego , la respuesta es "ideas que den resultad o". Aquí encont ramos la
brecha que separa al acto políti co propi amente dicho respecto de "la adminis
t ración de las cuestiones sociales", lo cual no sale del marco de las relaciones so
ciopol ít icas existentes; el acto de "interven ción" po lítica pro piamente dicho no
es so lo algo que da resultado de nt ro del marco de las relaciones existentes, sino
algo qu e cnmbia el morco mismo que determina ti fimcionamimto de tes cosos. D ecir
que las buenas ideas son "ide as que de n resul tado" significa <lue uno acepta de
antemano la constelació n (capita lista global) que determina que funcionen (si,
por ejemplo, se gasta demasiado dine ro en educación y salud, eso "no funcio
na", puesto lJue ataca demasiado las cond iciones de la rent abilida d capitalista).
También se puede decir esto en los términos de la conocida definición de la P>
liticn ("'0111 0 "el arte de lo pos ible": 101polít ica autént ica es exactamente lo contra
r io, es decir, el arte de la imposible, ya que cambia los par ámetros mismos de lo
que se considera "posible" en la constelación existente. "

Cua ndo esta dimensión rlc 10 im posible es excluida efectivamente, lo políti
co (el espacio de litigación en el cua llos excluidos pueden prot estar con tra el
agravio/la inj usticia de la que se los hace obj eto), forcluido de lo simbólico, re 
to rna en lo Real, como nuevas formas de racismo; este "racismo posmodcrno"
surge co mo la consecuencia fina l de la suspensión pospo lítica <le lo político, la
transformación del Estado en un mero agente de policía al servicio de las nece
sidadcs (establecidas conse nsualmcnre) de las fuerzas delmercado v el humani
rarisr no multicultural tolerante: el "extranjero" cuyo status nunca e; ' á adecuada
mente regul ado es el resto il1dh'isibü de la transfon n ación de la lucha po lít ica
democrática en el procedi miento pospolftico de la negociación y el orde na 
miento policial multiculturalista. En lug-ar del su jeto político "clase obrera" que
reclama sus derechos un iversales, tenemos , po r un lado, la multiplicidad d e es
tratos o gm pos sociales paniculares, cada lino con sus propios problemas (la re
du cción de los empleos para trabajadores manuales, etcé tera) y, por el otro , el
inmigrante, cada vez más im pedido <le politiurr su difícil situación de exclu
si ón."

29, En este sentido , incluso la viaitn de Nixon a China y el posterior e ~ tah lc c i lll i c n to de
relaciones diplomáticas ent re ese país }' los Estados Unidos fue una especie de acto polí tico,
un cuanto modificó realmente los parámetros de lo que se considcralm "posible" (o "factible")
en el dominio de las relaciones internacionales: sí, se puede h:ll:er lo impensable, y conversar
normalm ente con el enemigo fundamental.

3D, Véase Rancicre, La nmmtcnte; pág. 162,
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La oh je<'il·m obvia L'S que, en 1.1 »ctunlidad, quien re ;l l il~l 10<; actos t·s L. ,lt' IT
cha (política), cuubiaudo audazme nte las re~las tic lo considerado ;lt't' p t a l ~ I I'/¡1I 1

misible en la esfera del discurso p úblico. desde elmodo en que el re ,I~;Ill I Sll lll )'
el rharcherismo legit imaron el debate sohre el reco rte de los tleredms y 1m he
ne ficios so ciales de los trabajadores, hasta 1.1 gradual legi timación del "11c:!1;l\t·
abierto" soh re el nazi smo en la historiog rafía revisionista ¡, 111 Noltc (¿fue rc;ll
m ente tan malo el nazismo>, ¿no fue peor el co munismo, no se puede en tender
el nazis mo como una reacción al len inismo-estalinismo?). Pero en este punm
resulta esencial introdu cir una distinció n adicional; para Lacan , un vcrdadcru
acto no solo cambia retroactivamente las reglas del espacio simbólico, sino tlut·
también perturba la fantasía subyacente, y en este sent ido, en relación con rstü

dimensión crucial, ha)' que subrayar que el fascismo 110 sotisfolr el cr ite rio defi
n itorio del acto. La "revolución" fascista es, po r el co nt rario, el paradigma dd
falso acontecimiento, un tum ulto espectacular destinado a ocultar que, en el ni
vel fund amental (el de [as relaciones de producció n), nada cambio n 'tllmoJll' , 1,.1
revolución fascista responde entonces al interroga nte de qué tenemos tIlle (' <1 111

biar para que, en última instancia, no cambie nada. O (para deci rlo enlos tr n ll i
nos de la economía libidinal del espa cio ideológico), lejos de pcrturbar/nuuvc
sal' la fant asía que subyace bajo el edificio social capitalista y lo sost iene , la
revolución ideológica fascista se limit a a sacar a la luz la "transgresión fant :1 snt:l·
rica in tr ínseca" de la situación ideo lógica burguesa "normal" (el conjunto Ill'
prejuicios irnp lfcitos, racistas, sexistas, etcétera, que determinan efecrivamcn u
la actividad de los individuos, aunque no lo reconozcan públicamente).

Uno de los luga res comunes de hoy en día es que estamos entrando en una
n ueva soci edad medieval que se presenta co mo un N uevo Orden M untli;ll¡ r-l
grano de verdad de esta comparación es que el N uevo O rden M undial, cunm en
la época med ieval, es global, pero no un iversal , pues to que apunt a a un nucvu
ordm global con cada parte en el lugar qu e se le asigne, Un partidario típico del
liberalismo mete hoy en la misma bolsa las protestas de los obreros IXlr 1:1 re
ducción de sus derechos y la insistencia tic los derech istas en la fidel idad n l:l he
rencia cultural occidental: el libe ral percibe ambos fenómenos como reslm 1.1 
menrablcs de la "e dad de la ideolog ía", sin ninguna pertinencia en el acuu l
universo posrldcológico. No obstante, las dos resistencias a la globalización rcs
penden a lógicas totalmente incompatibles entre sí: la derecha insiste en una
identidad comunal particular (etbnos o hábitat) amenazada po r el embate de h
globalización, mientras que, para la izquierda, la dimens ión en peligro es 1:1di'
la poli tización, la dimensión de la art iculación "imposible" de dem andas I/III II!" 

sales (vimposibles" en el seno del espacio existente del ord en mundial).
Al respecto deb emos op one r la globaliutciófI a la universalización. La gloh'lli

zación no solo sign ifica capitalismo global, establecimiento de un mercado
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mundial,global , sino también la afirmación de "la humanidad" como punto de
referencia global de los derechos humanos, con lo cual se legit ima la violación
de la soberanía de los Estados, con medidas que van desde restricciones comer
ciales hasta la iurervcn ciún milita r d irecta en partes del mu ndo don de no se res
petan aquellos de rechos , En est os dos sentidos, la globalización es precisamente
el nombre de la l ógica pospolftica eme rge nte que va elim inando progresiva
mente la dimen.sión de universalidad prop ia de la po liti zación prop iamente d i
ch a. La paradoja es que no hay ningún mmrersal propiamente dicho fuera del
proceso de la litigación polít ica, fuera de la "pa rte de ninguna par te", de una
ent idad dislocada qu e se presenta , se manifiesta como representante de lo uni
versal.

Es preciso vincular el concepto de lo pospolítico en Ranciere con la idea de
la crueldad excesiva, no funcional, que, según Balihar, caract eriza la vida co n
rempor ánear" una crueldad curas manifestaciones van desde la matanza fu nda
mentalista, racista () religiosa hasta los estallidos "insensatos" de violencia ent re
los adolescentes y los sin-techo de nuestras ciudades giga ntescas, una violen cia
qu e nos sentimos tentados de denominar "mal de ello" (vello" en el senti do psi
CfrJ.~alítico) , una \'io len~ia sin ningun a base utili taria o ideológi ca. Y rod o lo que
se dice sobre lus extr anjeros que nos quitan el trabajo, o sobre la amenaza que
representan para nuestros valores occidenta les, no debe enga ñarnos. en un cxa
men más atento, pron to resulta claro que ese palab rería constituye una raciona
lización secund aria más bien superficia l. La respuesta que en última instancia
obtenemos de un skinbead es que golpea r a los extranjeros lo hace sent irse bien,
q.ue la presencia de esas pe~onas lo perturba ... Lo que en con tra mos es IKlr
cierto un mal de ello, es decir, el mal est ruc tu rado y motivado por el descq uili
brio más elementa l en la rela ci ón entre el yo y el goce, po r la tens i ón entre el
placer y el cue rpu ext raño de goce que hay en su núcleo. El mal de ello escenifi
ca entonces el cortocircu ito más elementa l en la relación del sujeto con el obje
to causa de su deseo, primordialmente perdido: lo que "nos molesta" en "el
otro" (judío, japonés, africano, tu rco .. .) es que parece d isfrutar de una relac ión
priv ileg iada con el objeto: el otro posee el tcsoro-objero (nos lo ha ar rebatado,
y po r eso no lo tenemos), o amenaza nu est ra posesión de ese ohjeto.J!

Una vez m.is, lo que debernos suge rir en este punto es el "juicio infini to" he
gel iano que afirmala iden tidad especulativa de esos esta llidos de violencia inú
tiles y excesivos (que solo despliegan u n odio a la otredad pu ro y desnudo, no

3J. V éase Balibar, "La vlolcnce. idéalité et cruau tc", en LtI cruintr des l11fWeS.

32. Véase un desarrollo adicional de este tema m el capítu lo 3 de Slavoj Zi zck, TbeMetas
tases of Enjoym m t, Londres, Verso, 1995.
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sublimado) con el universo mul ticulmralist a pospolít ico de iolc mn cia de las di4
Iere ncias, en el cual no hay na die excluid o. D esde luego, :1c:1ho de emplear 1<\
expresión "no sublimado" en su sen tido usual , qlle e11 este caso representa C.~ ;H'4

tamente lo co ntr ario de su significado est rictamente psico:lIl'llíticu , En pll (" ;l ~

palabras, lo qu e interviene cuando cent ramos nues tro odio en :11!{11tl rep rc~ l' Il '
tanre del Otro (tolerado oficialmente) es el mecanismo de J¡¡ sub¡¡"",ciúll cll ~ 1I

forma más elementa l: la naturaleza o mn fmoda de la uni versalidad COllCfCI;1 pos
po lítica que justifica a todos en el nivel de la inclusión sil1lbólic:i <esa visi('lll )'
práctica muhiculturalistas de "la unidad en la diferencia" (" todos iguales, 10110 ..

dife rentes")- so lo deja ab ierta, co mo ún ico modo de señalar la dife ren cia, el
geslO protosublimatorio de elevar un Otro contingente (de otra ra lo..a, sexo, reli 
gió n ...) a la "ot redad absoluta " de la Cosa imposible, la amenaza fund amental ;1
nuestra identidad . Para sobreviv ir, deber nos aniquilar esa Cosa. Allí reside la pól 

radoja verdad era mente hegeliana: el advenimiento fina l de la "uni\'ers:llid.l.d
co ncreta" verda deramente racion al ("la abolición de los antagon ismos, e1 11Ill 
verso "maduro" de la coe xistencia negociada de los diferentes grupos) coind tlc
con su opuesto radical, con los estallidos de violencia absolutamente com ino

gentes.
La regla Fundamental de H egel es qu e el exceso "objetivo" (el reino dir ecto

de la universalidad abstract a que impone "mecánica mente" sus leyes , sin prestar
ninguna atención al suje to atr apado en su red) se ve siempre suplementad o 'por
el exceso "subjetivo" (el ejercicio irregular , arbitrario, del capricho). En Halihar
encont ramos una ilustración excelente de esta interdepende ncia.

JJ
Este autor

dis tingue dos mod os opuestos pero co mp lementarios de violen cia excesiva: 1,\
violencia "ulrraobjctiva" (estructural) inh erente a las condiciones sociales del (.';14
pit alismo global (la creación automática de ind ividuos excluidos y prescindibl es,
desde el sin-techo hasta el desempleado), y la vio lencia "ultrasubjetive" de h,..
nuevos fundamentalis tas étnicos y/o religiosos (en síntesis, racistas) que est án
emergiendo. Esta violencia "e xces iva" y "s in fundamento" involucra Sil propio
mo do de saber: la reflexión cínica impotente. Volvamos a nuestro ejemplo del
"mal de ello" de un slú nhend, un "cabeza rapada" que golpe a a los ext ranjeros:
cua ndo se In apremia rea lmente a llar las razones de su violencia, y si acaso t's
cap az de un a m ínima reflexión teó rica, de pronto comienza a hablar como los
asisten tes socia les, los sociólogos y los psicólogos sociales , refir iéndose a la re
dueción de la movilidad socia l, la creciente inseguridad, la desintegración de [:.
au toridad p,lterna, la falt a de amor materno en su temprana in fancia. .. En sín
tesis, proporciona la explicación psicosociol ógica más precisa de sus actos, t' S:1

33. Véase Balibar, La cmintrdesIIII/SSfS, p:ígs. 42-43.
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exp l ~cación qu~ tanto apreci an los liberales ilustrados ansiosos de "comp rende r"
a, la Juven tu d violen ta com o víctima trá gica de sus condiciones sociales y fami
liares,

La fórmu la ilust rada habitual de una "crítica eficaz de la ideología" desde
Platón en adel ante, es "lo hacen porque no saben lo que hace n" ; se supone que
el saber es en sí mismo liberado r; cuando el sujeto que se ha equivocado re fle
xion a sobre lo que hizo, dejará de hacerlo, En este caso, esa fórmu la se invierte;
el skinbead violento "sabe muy bien lo que está haciendo, pero 10 hace de todos
m()do~" . H El co?ocimien to si~ h(¡lica men te eficaz insertado en la praxis social
del SUjeto se desllltegra y convier te, llOr un lado, en la vio lencia irraciona l exce
siva sin ningún fundamento po lítico ideológico , y, Ix )r el ot ro , en una retlexiún
externa impotente que deja intactos los actos del sujeto, En la forma de ese skin
hl.'t1Jque reflexiona con una impotencia cínica y, sonriendo irúnil'amem e, le ex
plica al periodista perplejo las raíces de eS;1conducta violenta carente de senti 
do , el m ulticult ura lista tolerante ilustrado , que se aplica a "com prender" la
violencia excesiva, recibe su propio mensaje en forma invertida. En síntesis, co
mo hab~a dich~ Laca~, en ese punto la com unicaci ón entre él y el "objero" de
su estudio, el sk ínbead in tole rante, es totalment e exitosa,

. Res~lta esenc ial l li sti~gu ir es ta violenci a disfuncional excesiva respecto de la
violencia obscena <lue sirve como soporte imp lícito de un concepto universal
ideológico: cuando "los derechos del hombre" no son "realmente universales",
sino "en realidad el derecho de los varones blancos propietarios", cualquier in
tento de no atender a este conjunto imp lícito suh)'acenre de reglas no escritas
I¡Ue limitan efect ivamente la universalidad de los derechos tropieza con esta lli
dos de violencia. En ningu na parte este co nt rast e es más fuerte que en el caso
de los :Ifroam~:ican()s: ~un quc en términos formales tenían derecho a participar
en ~ a vida pol ítica,.senclllamente por ser ciudadanos estadounidenses, el antiguo
racismo demo crá tico par~pol ít ico im ped ía su part icipación real, excluyéndolos
solapadamente (por medio de las amen azas verbales y físicas, e tcétera), La res
p~esta adecuada a esta "exclusión del universal" generalizada fue el gran rnovi
nucnro ',le ~os derech?s ~!vi l e.s aso,c~aJo con el nombre de M anin Lurhcr King:
ese movnmen ro supnnuo cl ímplíc¡ro suplem ento obsceno que en realidad ex.
clufa a los ~l~groS de la igu ald ad universal formal. Por Supuesto, con ese gesto
resultaba fécil ganar el apo)'o de la gra n mayoría del rstoblishmrnt liberal de clase
alta, haciendo a un lado a los oponentes como sure ños bla ncos de clase baja, ig
no rantes y obtusos. Pero ha)' en día ha cambiado el terreno de la lucha : el esto-

34, Véase una descripción más detallada de esta acritud cínica en el capítulo 3 de Ziicl.
Tbe l"dit'uib/r Rtmni",úr,

220

b/isbment liberal polít ico no solo reconoce ple namen te t I hredl;1cut re 1.1 uu-ra
igualdad formal y su actualizoción/instrumcm ecién. no solo reconoce \.1I('lf.:k ,l
exp ulsiva de la universalidad ideológica "falsa", sino que la combate ncuvam cuu:
con una vasta red de medidas legales, psico lógicas, sociológicas, que van desd<·
la iden tificación de los problemas específicos de cada gm IX))' subg rupo (no solo
los varo nes negros homosexuales, sino también las lesbianas afroamcricauas, LI'
mad res lesbianas afroamerican as, las mad res lesbianas afroamcncmas descm
plcadas. .. ) hasta un con junto <le medidas propuestas ("acciún afinuativa" , cu'ú
teta) destinadas a rectificar lo qu e está mal.

Lo que ese proced imiento tolerante imposibilita es el gesto de la polilÍ'Z.(/(üi/J
pro piament e dicha: las dificultades de ser una madre lesbiana afroa mcricana de
sempleada son adecuadamente cata logadas en sus rasgos más peculiares, pero la
pe rsOll:l de la que se trata "siente" de algún mod o q ue hay algo "e rr óneo" y
"frustrante" en ese esfuerzo tendiente a hacer just icia a su situaci ón espccffi cn:
esa mujer se ve privada de la posibilidad de elevar "metafóricamente" Sil "ngm
vio" específico al nivel de representante del "mal" un iversal. El ún ico modo \1 <'
art icular esta universalidad (el hecho de que yo, precisamente, no s¡ry s{¡lo un in
dividuo específico expues to a un conjunto de injusticias específicas) con siste en 
tonces en su opuesto aparente, en el esta llido de violencia exces iva tota lmen te
irracional. Una vez más vemo s confirmada la antigua regla hegeliana: el ún icu
mo do de que una universalidad entre en la existencia, el ún ico mod o de "pone r
se como tal", es ado ptar la fo rma de su opuesto , de lo que necesariamen te apa 
rece como un capricho "irraci onal" excesivo. Estos violentos pasajes al ;Il'! lI

ates tiguan algú n ant agonismo subyacente que ya no puede ser formulado-sim
bolizado en términos propiame nte polí ticos. El único mo do de con tra rrestar
esos estallidos excesivos irra cionales consiste en encara r la cuestión que siguc
forcluida a pesar de la lógica pospol ftica omn ímo da/tolerante, y actualizar CS,\

dimensión forcluida en algún nuevo modo de subjetivización po lítica.
Recordemos el ejemplo corriente de una protes ta po pu lar (una manifcsta

ción, una huelga, un boicot ) que apunta a un tema específico, es decir, que SI:

centra en una demanda par ticular (abolir un nuevo impuesto, dictar sen tencia n
los encarcelados , dejar de explota r un recurso natural . . .). La situación se politi
za cuando esa demanda parti cular co mienza a funcio nar como conden sación
me tafórica de la oposición global a "ellos", a quienes están en el pod er , de modo
que la protesta de ja d e referi rse solo a la demanda, para adquirir la dimensi ón
un iversal que resuena en el reclamo par ticular (po r esta razón, quienes prot esw

tan se sienten de algún modo enga ñados cuando el poder sen cillame nte acepta
el reclam o, como si, tic este modo, tic alguna man era los frustrara, al impedir les
alcanzar la verdadera meta de la prot esta, que es taba más allá de la demanda).
Lo que la pospolitica tiende a imp edir es precisamente esta un iversalizació n me-
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tafórlca de las deman das particulares: la pospolítica moviliza el vasto aparato de
expertos, asistentes sociales, etcé tera, para encerrar la demanda (la queja) gene
ral de un grupo particular en los límites de esa d emanda precisa, co n Sil conte
nido particular. No sorprende que es te encierro asfixiante suscite estall idos irra 
cionales de violencia como el único mod o de expresar la dimensión que va más
allá de la ¡...articularid ad.

Es ta argu mentaci ón no debe co nfundirse con lo que dicen muchos críticos
conservadores, en cuanto a que los estall idos de violencia sign ifican el re torno
de lo reprimido en nuestra civilización oc cide mal Iiberal anémica. En este sen-

. ridc , es ejemplar la afir mación de M ario Vargas Llosa : "el hooligall no es un lui r
ba to, es un exquisito y te rr ible producto de la civílízaci ón"," v argas Llosa torna
como punto de partida la observ aci ón de que el típ ico fanático violento de! fúr
bol inglés no es un /lImpmpro/erario desempleado, sino un trabajador acomod a
do de clase medi a, es decir , un verdadero compen dio de buen a educación y
compasión civilizada. Sus esta llidos violentos son un "retorno de lo reprimido",
una reafinn ación de la orgía de violenci a cada vez más prohibida po r nuestras
sociedades liberales civilizadas. Con una engañosa referencia a Freud , Vargas
Llosa mistifica y natu raliza los actuales estallidos de violencia: como si la nat u
r-a leza huma na t uviera una propensión de terminada, irreductible, a los es tallidos
de violencia, )' al no permitirse ya la orgía sagrada como expresión legí tim a de
esa propensi ón, hub iera que encontrar otro modo de darle salida... En claro
contraste con esta línea (le pensamiento, lo que yo digo es mucho más fuerte: la
violencia ém lca del skinbead neonazi no es "el retomo de lo rep rimido " en la [0

lerancia muhiculrurahsra libe ral , sino que esta tolerancia groera directamente esa
violencia, que es su propio y verda dero rostro ocu lto .

¿HAY U:-: ElJROCI::." T RISMO I'ROGRESIST A?

Este marco conceptual nos permite encarar de un modo nuevo el socialismo
de la Europa oriental. El pasaje desde el socialismo rea l al capitalismo real en la
Euro pa orien tal generó una serie de invers ione s cómi cas del entusiasmo demo
crático sublime, que se ha conver t ido en ridículo. Los digno s alemanes orienta
les reunidos mulrirudinar iamcnrc alr ededo r de las iglesias protestantes , desa
fiando con hero ísmo al te rro r stasi, se han convert ido de pro nto en vulga res
cons umidores de bananas y pornografía bara ta; los civilizados checos moviliza-

35. V éase ,\Lirio Varg as Llosa , "Hoolignns, the producr of a high civilisation", Tbe Inde
pmdmt, 27 de junio de llJHH, "Thc Weekend Review", pág. 5.
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dos por el llamado de ll avcl )' de ot ros icollos cult urales se hall tr :1ll Sll ll'l l l óld ll

(.'"lJO igual rapidez en vulgares estafadores de los tur istas occidentales... 1,:1 ele 
cepci ón ha sido mutua: O ccident e, quc comenzó idolatrando nlmovimicn to di
sidente o riental co mo una reinvenci ón de su propia dc nux-rncia f;¡t i¡;t,ltLI, ..e
sien te defraudado }' desecha los actuales regímenes pos tsociahs ras, CUI no mcz
d as de una corrupta oligarqufa de ex comunistas co n fundamcnrahstas élnk u.. )'
rel ig iosos (ni siqu iera son confiables los liberales, cada vez menos numero..m ,
"po líticamente correctos", pero no lo bastante: ¿dónde es tá su conciencia Icmi
nista>, etcétera). Por su par te e! Este, que comenzó ídolizando a Occiden te ("O 

rno ejemplo a seguir de democracia opulenta, se encont ró en un torh ellino de
implacable co mercialización y colonización económica. Entonces, ¿valic'J 1\1 pe
na el esfuerzo?

El halcón mnltis, novela de Dash iell H ammctt, t iene como protagoni sta ul
detect ive privado Sam Spade, quien cuenta que lo contra taron para encontrar u
un homhre que bebía desaparecido de pronto, abandonando su empleo y su ( ,1 

milia. Spade no puede rastrearlo, pero al c-abo de unos anos lo encuentra ucci
dentalmente en un har de otra ciudad. Bajo un nombre supuesto, el hombre e..t.\
llevando una vida norablernente aná loga a aquella de la que habí a huido, CO Il Utl

empleo regular aburri do y una nueva esposa e hijos . Sin embargo, ese hombre
está convencido de tlue el nuevo comienzo no fue en vano, y de que, a Iles,lr tic
los problemas, valió la pena cortar sus vínculos e iniciar una nueva vida... '1':11
vez lo mismo haya ocurrido con el pasaje al cap italismo rea l en los países d e I¡l

Europa ori ental que salieron del comunismo: a pesar de las expectaciones entu

siastas traicionadas, algo ocurr;ó realmente en el medio, en el pasaje en sí, y es en
ese acontecimiento intermedio, en ese mediador evanescente, en ese moment o
de entusiasmo democ rát ico, do nde debemos situar la dimensión crucial oc ulta 
da por la ren ormali zación ulterior.

Está d aro que: las multitudes qu e protestaban en la Rep ública Democ nui cn
Alema na, Po lonia y la República Checa "q uerfan alguna otra COS;l" , un objeto
utóp ico de plenitud imposible designado con una mu ltiplicidad de nombre..
("Solidaridad", "derechos humanos", etcétera), y 1/0 lo que obtuvieron realmen
te. Ante esta fisura entre las expectativas y la realidad, hay dos reacciones posi
bles. Po r un lado, podemos aprehenderla del mejor modo remitiéndonos :1 [;¡

co nocida oposic ión entre el tonto y el pícaro . El tonto es un bobalic ón, un bufén
de corte al que se le permite decir 1:1verdad precis amente por que sus pa l ah nl ~

carecen de poder perfonnartvc (efi cacia socio poh tica); el pícaro es el cínico qm'
dice abiertamente 1.1verdad, un fullero que intenta vender la admisión abiertol
de su desho nestidad cumo franqueza, un bribón que acepta la rep resión i1 c¡.(Íli·
ma como necesaria para manten er 1.1csrabilidad socia l. Después de la caída dd
soc ialismo , el pícaro es un partidario ncoconservedo r del mercado libre, )' re-
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chaza desp iadadamente tod as las for mas de so lidaridad social como sentimenta
lismo contraproduce nte, mientras que el to nto es un crít ico social " radical"
mu lnculturahsta que, co n sus proced imientos lúdicos destinados a "subvertir" el
o rde n existent e, en realidad sirve Jlara complementarlo. Con respec to a la Euro
pa O rienta l, el pícaro descarta el pro yecto "de terce ra vía" del Neues Forum en
la ex República Democrática Alemana como un utopismo desesperadame nte
anac ró nico, y nos exhorta a ace ptar la cru el rea lid ad del mercado , mie ntras que
el tonto insist e en qu e el co lapso del socialismo abrió en realidad una "tercera
vía", una posibilidad no explotad a por la recolonizaci ón occidental del Este.

Desde luego, 1<J cruel inversión de lo sublime en 10 r idículo se basó en el he
cho (le que en la (eutoj perce pci ón pública de los mo vimientos de pro testa soc ial
(desde Solidaridad hasta Ncues Foru m) en los últ imos años de l soc ialismo euro
peo del Este, estaba operando una doble desin teligencia . Por un lado se encon
tr aban los intentos de la nomcnldamru gobe rnante, tendientes a rei nscribir esos
acontec imientos en su marco polít ico /policial, di fere nc iando los "críticos ho
nestos", con lo s cuales se pod ía discutir en un clima calmo, racional, despoliti
zado , y un hato de extre mis tas pro vocadores que servían a int ereses exrranj e
res." D e mo do que la batalla no ten ía qu e ver solo con una elevación de los
salar ios}' el mejorami ento de las condiciones, sino tamb ién (y sob re todo) co n
el reclamo de los tr abajadores, que quería n ser reconocidos cnmo asociados le
gít imos en la negociac ión con [os representantes del régimen. C uando los po
deres se vieron obligados a aceptar esta última exige nci a, en cie rto se nt ido la
batalla ya se había ganado." Cuando estos movimientos explot aro n en un am
plio fenómen o de masas, sus exige ncias de libe rt ad y democracia (y solidarid ad,
y...) fueron asim ismo mal pe rcibidos por los come ntadores occide ntales, que
veían en el los la confi rmaci ón de que los pueblos del Es te querían lo que la
gente ya tenía en O ccidente: trad ujeron au to máticame nte esas de mandas , ca rac
tc rizandolas co n el co nce pto libe ral-democrático occidental de libe rtad (el jue-

36. Es ta lógica fue llevada a su extremo absurdo en J.¡ ex Yugos lavia, (¡..mil' la idea misma
de Imel¡'r;I obrera resulta ba incomprensible, puesto que, según la ideología gobernante, en el
sistema de autogestión los propios obreros administraban sus emprl"5as. (Contra quién, en
tunees, podían hace r- huelga?

37. Lo interesante es que, en esta lucha con el socialismo Ilue se dcrrumloaha, el rérrnino
"po1ítico~ funcionaba de modo invertido: era elPartido Comunista (representando la lógica
policial) el que "politizaba" la situación (hablando de "tendencias cuurrarrevolucionarias", et
cétera), mientrasque el movimiento de la "posición insistía en su carác ter fundamentalmente
"apolítico", cívico y ético, la oposición solo propugnaba los "va lores sencillos" de la dignidad,
la libertad, y asísucesivamente. :'\'0 sorprende que su principal signifi cante fuera el concepto
"apolítico~ de "solidaridad".
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go político de Io rep resellut'iún lI\uh ip;Htid;u i;l, con 1l 1l¡1 C('llllomi a f\: llIh 'll (li-

mercado). 1
E mblem ática hasta la caricatura fue en este sentido la figUT;l (le 1):11\ lt u lc.r,

el periodista estadounide nse de la Plaza de T iananmen en 1989 , Illllen, de pI<"
frente a una copia de la Es tatua de la L ibertad, sos tuvo qu e esa obra exprcs;lh,1
en su to ta lidad 10 qu e estaban reclamando los estudiant es Ilue protestaban (l' l l

pocas palabras, si lino rasca la piel amarilla de un chino, encuentra a lIn. c~l;u luu
nidense). Lo que esa estatua representaba rea lmente era. un an helo UtOJlll'O, (l llr.'

no tení a nada qu e ver con los Estad os U nidos reales (i.ncldenta l.n~:n te, lo nucmn
ocurría co n los primeros inmigrantes al país, pa ra qUIenes. la vrsron tic esa e.,I;I
rua represent aba un anhelo utópico que muy.pro nto se vera aplastad{~~ .. l)e II\O ~
do que la per ce pción de los med ios estadou niden ses nos ofrec e otr~ ) eJ~ ~ I~ Jl lo Ii ~
la reinscri pción, de ntro de los lími tes de un orden dado, de esa exp.los lOll .t l~I I:,
como hemos visto, Étienne Balíbar denomina igllliberti (el rc:l ~ lIlo lllCOlHI1 ClO
nal de igualdad -libert ad qu e hace estallar cua lquier orden posit ivo) .

.E stamos en tonces con denados a esa alter nativa deb ilitante, a escoger cnuc
un p ícaro y un to nto, o hay un tert iuni datur? Es po sible que el perfil (le ese ter
tium datur se pueda discernir con referencia al legado ~uro~eo fuudamcntnl.
Cua ndo uno dice " legado eu ro peo", to do intelect ual izquierdi sta que se respel t'
tiene la m isma reacción que joseph Goebbcls co n res pecto a la cu ltura comu (;11:
saca la pisto/II, y comienza a dispara r acusaciones de impe riaHs.m{~ ,c ll ~tu rll,l e ll.ru .
centrista prorofascisra ... Pero , ¿es ~s~ble i l~laginar una ?'propl~Cll)l1. 1 1.~~u t er~h ~ l;~
de la n- adici ón política euro pea? SI, SI ~egu lln()s a Ranc~er~ ~ Id~~t1 fi c'I ~ I~t ~.s t: t~ .
mo núcleo de es ta trad ic ión el ges to singular de la subJetlvlz~~lOn POhUI:.11,Ie
rnocrática: fue esta politizaci ón en sentido pro pio lo que VO"'10 a elller~cr VII"·
lenta me nte en la desintegra ción del socialismo euro peo ~el ,Es te. D e nu proJ1ll1
pasa do político recuerd o que, después de que cua tr? pen~lstas fueran a Tr~ ..~¡~ .
dos y llevados a juicio por el ejército yugosL¡\'o en Eslovema, en 1988 , yo paru
cipé en el "Comité pJfa la protección de los de rechos humanos de. los ('U;1l ro
acusados". Oficialmente, la meta del comité era senc illamente garantl~a~ ~ 1l1 un 
tamiento justo para esos homhres; sin embargo, el comi[~, se convirt m en: 1;1

princ ipal fuerza po lítica de oposición , práct icament e .Ia ve rsl?n esloven ¡~ del I o~
ro C ívico C heco o el Neues Forum en la Alemania del Este: el ~uerpo .t1 ~tt
coordinaba la oposición democrática, re prese ntant e de[acto de la,so cledad civil .

El progra ma del comité cons taba de cuatro ítem; los tre s pnmeros , Ctllln~r.

niau directamente a lo s acusados, mientras que el cuarto era "el demon io en le
tra chica" y est ipu labl' qu e el comité quería acla rar todos I ~ s antece{h~ntes del
arresto de los acusados, y de tal modo contr ibuir II cre ar las ClrCU?Smnctas e l ~ LIS
cuales el arr esto ya no fuera posible: un modo codificado de dec~r q.u~ qucrJ ,1 ln
abolición del régimen soci alista existente. Nuestro reclamo de "Justic ia para 1 ()~
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cuatro acusados" co menzó a funcionar como la condensación metafóri ca de la
aspiración al derrocamiento global del régimen socialista . Por esa razón , en casi
todas las negociaciones cotidianas con el comité, los funcion arios del Part ido
Comuni sta nos acusaban de soste ner "un proyecto ocu lto", y de que la liberación
de los cuatro acusados no era nuestra meta verdadera: decían que esrébamos "ex
plotando y manipulando el arresto y el juicio con otra s meras políticas más oscu
ras". En síntesis, los comunistas quer ían un juego despolitizado "racional"; que
rían sustraerle al lema "iJusticia p:lra los cuatro acusados!" sus connotaciones
generales explosivas, y reduci rlo a su sen tido literal, sol o atinente a una cuestión
legal de menor importancia: cínica men te afirmaban que éramos nosotros, el co
mité, quienes nos com port ábamos de modo "no democr ático" y rnanipuldbamos
el destino de los acusados, utilizando una presión globa l y estrategias de chanta je
en lugar de concentrarnos en el problema part icular de esa situación.

Eso es lo propiamente po lítico: el momento en que la negociació n no aborda
solo una demanda particular, sino llue apunta a algo más , y comienza a funcio
nar como la condensació n me tafórica de la rees tructurac ión global de todo el
espacio socia l. Existe un claro con traste entre est a subje tivización y la prolifera
ción actual de la "po lít ica de la identidad" posmoderna, cuya meta es exacta
mente opuesta: la afirm aci ón de la prop ia identidad part icular, del propio lugar
en el seno de la estructura social. La polít ica posmoderna de la identidad con
relación a los estilos de vida particu lares (étn icos, sexuales, etcé tera) se adecua
perfectamente a L1 idea despolitizada de la sociedad, en la cual cada grupo par
ticular "se justifica", tie ne su status específico (de víctima), es reconocido por
medio de la "acción afirmat iva" 11 otras medidas destinadas a asegura r la just icia
social. Este tipo de justici a impa rt ida a las mino rías vicrimizadas requiere un in
tri ncado aparato de po licía, p.11".I identificar del grupo del que se t rata, castigar a
quienes violan sus derechos (¿cómo definir legalmente el acoso sexual, 1<1 d iscri
minación racial, etc éteras), y oto rgar el t ratamiento preferen cial que compense
los daños sufr idos po r ese grupo. Este hecho es pro fundamente sign ificativo: lo
que se elogi a habitualmente como "política posmod em a" (el abo rdaje de cues
tiones part iculares cuya reso lución debe ncgociarse en el seno del orden global
"ra cional", asignán dol e a cada componente particular su lugar propio) co nstitu 
ye en realidad el final de la polít ica propiamente dicha.

De mod o que, ya qu e todos parecen esrar de acuerdo en que el régimen ca
pitalista globalliberal- democréticc y pospolítico de la actualidad es el r égimen
del no- acon tecimiento (en los té rminos de Nietzsche, el régimen del Ultimo
Hombre), ¿dónde es posible que subsista el acontecimiento? H ay una respuesta
obvia: en cuanto experimentamos la vida social posmodcrna contcmp odnea co
mo "insustancial", el acontecimiento estar ía en la multitud de retornos apasio
nados , a menud o violentos, a las "raíces", a las di fcrem es formas de 1<1 "Sllstan-
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11,1 I'W il·.1 '110 rel igios.l. ¿l) l1 é t'S \.1 "slIst.III.,-ia" en la c \ p e r ic n d 'l "OCi;ll? F.. el

11l"vlIl1 lt·I'l o l·l\1o<·ioll,,1 \-iolcIlIO lit· " rcconociuucntu" cn el t'U'11sc tom,1 n m
' " IlI I,1d,· ¡." propi:ls " ruu'es", de hl propiol "vcnb dcr,1 pe rtenencia", 1111 111 /1 

1I11 1l10 11('1111· ,,11'11;11Llllist:ll ll'i,\ reflexivalibe ral se encue ntra ClllllU IU! ,11 impo
l' 11. 1.1, 1>,. prOIlIo, :1 b deriva cn e1l11l1 11 <lu , IIIltl se sien te en las g¡lIT:1S de un"
"P'" 11' de ,l1l ht'lo .Ihsolulo de "hogar", y tOllo lo dcmés. I;IS preocupaciones n l 

11 111"n,I" " l tll' IUll'S, IJicnlc n toda S il imponencia . . •1M

1''''D,'1' csu- PU III O debemos suscr ibir plenamente la idea de B.H liulI de '1m'
" " ~ "1('II)II1 ' .S u b sustunciu" son en sí mismos im potentes fren te ,, 1,1 111 ,IlTh ,1

1'\ 1,,11, 11 .h-l (',Ipil ll l: SOl} su suple me nto intrínseco, el límite/con dición de Sil f ll ll 

' l" II,llIli"I' IO, puesto quc (C O IllO lo subrayó Delc uzc hace algu nos años) la "t1es
1,·tIlllu i¡,I'¡.<I I,il·t1 I" capit alista va siempre acompañada de "retcrritorlalizncf mcs".
,\ I.IS I'IITis,IIIll'IIIC, hay una escisión int rínseca en el propio campo de las idcn n
d,1I 11'S p.muulo rcs. pr ovoca da po r el asalto de la globalización capit alista. Por UII
1..1.. nl .111 los denominados "fundamentalísmos", cuya fórmula bésicn L'S b ideu
111 1,.. , I un d propio grupo , que explicala práctica de excluir al Otro (J los O tm s
11I " II M ,Itl Il' '' : Fran cia para los franceses (contra los inmigrantes argelinos), Amé
1l' 1 I' 11,( 1, ,''' amc rjcanos (cont ra la invasión hispanoamericana), Eslovcnia 1';lr.1
1,,_ • , 10\I"II" s (contra la presen cia excesiva de "sureños", inmigrantes de la cx
'tl jtll.1.1\'i.I);'" po r otr a part e, encontramos la "polfnca de la identidad" p OS IllO ·

11, 111 ,1, mnhu-ult uralista , que apunta a la coexistencia tole rante de grupos de es 

111 " d.. vid. "lribrido", en cambio incesante, divididos en interminables subg ru
1'''. t ll' lIjel('S hispanas, homosexuales negros, varones blancos con sida, madres
1, ,[, 1" II , I ~ ) ,

1 ,1 c n-cic utc proliferación de grupos y subgrupos , con sus identidades cam
l ' I>IIIl n , lubri dus y Huidas, y el hecho de que cada gru po insista en Sil derecho ,1

\ 11 1 '~ 1 ~ decirlo de o tro modo, la sustancia es el nombre J o: lit rcsistCIJtÜ ínertr dt ItI f ollltl;

1"" ' l' 11I1,1, '. cuando nues tra comprensión subjetiva racional nos dice que alguna idea I..'S erro
n,. , '1'''' ,., conse-cu encia de una mala illleligencia, de nuestros ~pfejuicios supersticiosos, ele
JI " • • ~ I ,,· ' ~r .lc 1.. cu al esa idea persiste inexplicablemente, t'StalllOSante una sustancia. l .c ~ 's

,1. ,1. "I(n,l r ti verdad , la sustancia es la pe rsistencia inerte de la falsa apariencia. Por esta ra

"'''. 1", ~n l ll e l i l)( >S junguianostienen que vercon la dimensión de la"sustancia psiquica ": de
' IMIl .UI la ,Iillwnsilín J o: las formaciones psíquicas inertes que vuelven una y otra vel., aUIIIIII"
l ' ," l< ,111H'111Clas hemos destruido hace p mucho tiempo,

I<J , Fl come ntario de Abraharu Lincoln sobre el espiritismo("Debo pensar que estas cosas
1, . f(u- taríall;l quienes gustan dc este t ipo de cosas") expresa perfectamente este cnnictcr tnu 

I" ln¡ ~i "" del aulocncierro nacionalista y, por esa raz(ín, fllnó 01U1 incl uso mejor si se lo ut ilíl ;]
1'," ,1 c ,r;ll"lcril ;lr a los nacionalist;¡s. pero IW fi mcirJ/l Ilsi \" aplicamosa losdemúcralas mdicalc ~

. .. t"l llin ..... e~ algo que no sc r uclle Ilreir delverdadcro compromiso democrático.
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nfinu.u- S il 1111 1110 de vida y Sil cultura específicos, esta incesante diversifica ción,
decirnos, so lo es pllsillle y pen .s:lble cont ra el fondo de la glolmlbnción capitalis
ta ; l'Selun ulo mislllo en II"C la gl ()h;l l i l~1dón capitalista afec ta a nuestro sent ido
de la éliC:1y n oun s forma s de per tenencia comuni taria: el ún ico vínculo que co
nel·t'l ,1esos grupo s ruúh iplcs es el que los une al capital, siemp re dispu esto a sa
tisface r las de mandas específicas de cada grupo y subgrupc (tu rismo homose
sual, música híspan a. . .). Además, la oposición entre el fun damen ralismo y la
pos1l1oclerna po lítica plu ralisra de la ident idad es en última instancia un a impos 
tura ' Iue oculta una so lidar idad más profunda (o, para decirl o en términos hege
lianos, es una identidad especulat iva): a un rnultic ultu ralista puede resul tarle
atract iva incluso la identidad étn ica más fundamenta lista, pero solo en la medida
en llue sea la identidad del O tro supuestamente auténtico (en los Estados Un i
dos, po r ejemplo, la identidad tri bal de los indígen as americanos); un gr upo
Iundameuralisra puede ado ptar fácilmente, en su funcionam ient o social, las es
Ir,u egias modernas de la política de la identidad , presentándose como una de las
minorias amenazadas que solo pretenden conservar su modo de vida y su iden
ridad cu ltura l específicos. La línea sepa ratoria entre la política de la identidad
multi rulruralisra )' e l fundamentalismo es pura mente for mal; a menud o depon
,Ic solo de l punto de vista desde el cua l el observador pe rcibe un movimien to
uve se propo ne co nse rvar la identidad grupal.

En estas cond iciones, el acontecimiento como "retom o a las raíces" solo
puede ser una apariencia flue se adecua perfectamente al movim iento circular
l"apit,llist,l o, en el peor de los casos, lleva a catást ro fes co mo el nazismo, El sig
111 1de 1;1act ual constelación ideológico-política es el hecho de que solo parecen
surgir los scudoecontec imie mos de este tipo (solo el pop ulismo de derecha des
p l i q.~'l hoy en día la pasión po/itico auténtica de aceptar lo lucho y admitir abic r
ramen rc lJue, precisamen te en cuanto se pretende hablar desde un punto de vis
l,l un iversa l, no se trata de agradart e a nadie, sino que se está dispuesto a
int roducir una divisióu ent re "nosot ros" y "ellos"), Se ha observado con frccucn
d :l tlue, u pesar de abominar la osadía (le Buchanan en los Estados Unido s, (le
Le I'en en Francia o de Hcidcr en Austria, incluso los izquierdis tas exper imen
tan un cierto alivio unte t i apa rici ón de esos hombres: finalmente, en medio del
re ino de la adm in istración aséptica, pospolític a, de [os asuntos públicos, hay ,11 
guien que revive una pasión po lítica prop iamente dich a de división y con fron ta
ciún, una creencia compromet ida en las cues tiones políticas, aun qu e sea en una
!l ll'lna repulsiva" , Estamos ento nces cada vez más profund amen te encernHll ls
en un espaL: io cb ustrof6bico dentro (lel cual solo podemos oscilar entre el nn
;}Coll1ccimicnto del funcion amiento suave del ::"\Tuevo O rdcn Mundi' ll glob:ll, ca
pitalista y libera l-democrático, y los acon tecimientos fund amentalistas (el surgi
mient o de prot o(;lscismos locales, etcétera), qu e pe rtur han temporariamente ];\
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'111'" 11l1it, t1,-'l1ltl lli1:1 del o('(:auo (',lpi1:1I iS I;\' Nu sorprende '1 \1(', en l;] k s r¡ n-un s
. 1111 I,IS, 11l'ltlq {g:e r haya 10111;1([0 el sC lldo;l t'Ollll'('i111 iellto tic la rcvn]lld,ill 11 ,1 /,i
1"" 11 11 , lt' t ~ 1l 1, lT i lll i e l ~ 1o VCI:(];H lcI'O, I I0y en diel , nuis que 11111ll';1 , hay (lile insistir
, 11 quv d HI~H'O (';lll, ll~ 1O ,l!llt'rlO :1 1,1e,ll1cl:gend;1de IlII acontccimicnt u es el que
' ltll' 111 .1,e l ('11'('1110 \'1l'loso de la glohab zaellí ll -eon ~p:ll't icub ri"'M1 ciún . (rcjafimmn
,j' 1 1,1 tlllt,Il' IISi/lIl de la un iversalidad contra la gluhalirsación capi talis ta. It lllioll
11 ,1',1,un uucrcsan tc Il:lfalell) entre nuestro tiempo de domi nación gl\¡hal l.'Sló\
,1,IUl Il'.!('..'>e y e1 1mpe no Roman o ,t'I: (líO, también un Estado global "muhicuh u
. "I. ~ I ,I l'l\ elcual prospcrabaumúhíples grupos étnicos, no uni dos cn este eaSl1
1'''1 1,1 " ;l p ¡ I ~ 1 sino por I~s vínculos no-sustanciales del orden legal romano: en
"H1Wt'\I(' IlCI,I, huy ~ecesltamos un gest? que socave la globalización capila list:l
11, " Il' ,d I ~"nto ? C vista de la verdad universal, así COlllO el cr isrianisnn, pau lillo
'" .1\'" ,¡J 11ll1}Cno global romano,

l'UI' es~;~ razó n, ~~a izquie~da renovada debe trata r de suscrihi r plcnnmcntc
1,1.llu lll'll' IOIl parad ójica de Kierkegaard en cuanto a qu e, con rl."Sl}Cclu ;1 b len 
I"n e-ntre [a tradición y la modernidad, ti cristianismoestd l/t//lltio de /11 111011r,.,I/'

d."',( :on su idea de quc la fe solo pu ede surgir cuando se deja atrás el humuniv 
'110 ~o l'gan icista" pagano, Kicrkcgaard promul gó una inversió n tota l de Ll
I ,'I,Il'lún cI~tre lo int~rior y lo exter ior (la fe in terna y la institución religim;l),
1,11~ II »pasio nada y VIo lenta polémica con "la cri stiandad" , no se limitó a rccha
I Ir LI obediencia a la re ligión insti tucionalizada exte rna en nombre de una ver
,t.ldl'r;l fe interior: .Kie,rkc~~a rd tenía plen a concie ncia de que estos dos aspectos
(I''' ,nlllales de la msrnucron externa y una verdadera convicción inter io r) son
, vnn-t.uncnre codependienres. y constituyen las dos caras de la "edad moderna "
i-n ti cua l el rit ual exte rno carente de vida se co mplementa con el sem imentalís
11111 vacfu (I~ la religión liberal de la convicción interior (" los dogma s no impor
1,111. 10 ' Iue Import a es el aut éntico sentim iento religioso interior"). Kierkegaard
.!I('L' lJue la verdadera rel igión es mas "inte rior" (invo lucra un acto de fe absoluta
'll ~ " nu l~lIede s iq ~l iera externaliza rse en el vehícu lo universal del lengu aje) y al
llmUlo nc rnpo mas ext~rna (cuando creo verdaderamente, acep to que yo mismo
"',1so)' la fuente de "" f~ , Y que, de algún modo inexplica ble, me llega desde
.rfucru, desde el proelo D IOS: en su gracia, Di os se dirigió a mí, no soy yo qu ien
~(' 11,1elevado hasta E l),

I':n otr as palabras, no moramos ya en el universo aristotélico, en el cual los
(' Jl' I ~ l e ntos (olltológ ieamcnte) inferiores se mueven espontáne amente y tienden
11.1('1 :1 su meta , e l D ios in móvil: en el cr ist ianismo, es el prop io D ios quien "se
II Hl eve':' quien encarna en un hom bre temporal/mortaL Cuando Kicrke gaard
de l e l'lI1~n~ la fe como la pura inte rioridad lJue el creye nte es incapaz de simboli
1, :I rl sIJCla!Jzar , de comp 'lrtir con otros (Abraham está absolu tamente solo frente
a 1.1 te rr ible orden de Di os dc qlle sacr ifiquc ,) Sil hijo Isaac; no pu ede siquiera
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l'tlllllu rl ir Sil dol. Ir con n iros), ('stn sign il1(',1 tille lo que en 1:1 fe es absolmarncn
le interior , lo ' lile se resiste ,1 la mediación simbólica intcrsulqc nva, LOS la exterio
ridil d radicnl dcl Ilmnudo religioso: Abrahum no puede compartir con otros el
1I1:1 11 da \0 de Dios precisamente porque ese mandato no expresa de ningún mo
. 10 Sil "n .uu rulcza interior", sino tille es experime ntado COIllO una int rusión m
dicalmcn rc traum ática que asalta al suje to desde afuera, y que el sujeto nunc a
puede int crnali zar, asumir como "propia"; en ella no puede discernir ningún
si~n ific,ltlo ¡l,lra compar tir co n los otros. Se trata en tonces de que el sujeto no
puede cxrcm ahzar el mandato divino precisamente porqlle 110 tmede internaíizarlc.
Vernos ;11101':1de qué modo supe ra Kierkegaard la oposición de la "edad moder 
11 ;1" cun-e el ritual externo inerte y la con vicción sen tirn entn l puramente inte
rior: no lo hace mediant e una síntesis seudohegellan a que restablezca una vida
sodal autén tica en la cual los rituales sociales externos vuel van a est ar impreg
nados de una convicci ón interior auténtica (es decir , una vide socia l orgánica
con plena partic ip ación de los sujetos, segú n la visión que tenía el joven H egel
tIc 1;1 comun idad griega anterio r a la escisión entre Jo subje tivo y el objet ivo).
Kicrk cgaard supera aquella oposición con la paradoja de la fe aut éntica en la
«un! 1,1exte rioridad radical coincide con la interioridad pu ra.

(..luid deba mos retornar aho ra ,1la cono cida oposición, tam bién trazada po r
Kicrkegaard, entre la reminiscencia socrática y la repetición cristiana. E l princip io
filosófico socrático es la rem iniscen cia: la verdad ya esra pro fundamente dentro
tIc mí, y para descu brirla hasta con que indagu e en mi alma, que me "conozca a
mí mismo". La verdad cristiana, en cambio, es la verdad de la Revelación , exac
ramc nrc opu esta a la reminiscencia: la verd ad no es intrínseca, no es el (rejdes
cubrimiento de 10 qu e ya está en mí, sino un acontecimien to, algo que me ha si
tio impuesto violenta mente desde el exterior en un encue nt ro tra umático qu e
rotuuucvc Jos fun damentos mismos de mi se r. (Por esta razón, la redefinición
gllc"StiCl del cristianismo que realiza n los autores de la New Age como un viaje
de autodescuhrimiento y puri ficación interio res del alma es profundamente he
ré tica, y deb e scr rech azada drdsticamenre.)

y Lncan, igu al qu e Badiou, opta por la concepción crisriana-kicrkegaardiana.
en con t raste con las prim eras im presiones enga ñosas, el trata mien to psicoanali
rico, en su aspecto fundamenta l, 110 esel cam ino de la remem branza, del re to mo
:1 la verdad reprimida inte rior, no consiste en sacarla a la luz; su memen to cr u
oal, el de "atra vesarnienro del fantasma", designa el renacimiento (simbólico) del
sujeto, su (re)creación ex nihilo, un salto a tra vés del "punto cero" de la pulsión
de muert e a la totalmente nueva configuración sim bólica de su ser.
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I JI Wbjrtl l'i :'¡¡";lill po/i/ka.f J"IIJ l'i.-irit" .1rJ

I t ' Illl 't ' ''' I\'I, lt'' ' U' ''

1 ~ , ••~ ,llllll:lllcftls dem uestra n 11ue 1:1 estructura de lo universal es mucho más
'''1111' 10- 1" .11' lo qu c parecc, I1a sido Balibar'¡;l qui en elaboró los tres niveles de
1l1ll\1 1\ ,ll1 d.ld tille vagamen te correspo nden ;1 la tríada lacaniana de lo Real, 10
1l 11 IKl" ,lI I 0 ) ' In Simbólico. la universa lida d "real" de la glohali zación, con el
I'I"" ~" -uplcrucntario de las "exclusione s inte rnas" (la medida en que, hoy en
1, 1,' l tl.·..tinu de cada uno de nosotros depe nde de la intrincada red de las rela

11' ' II! ~ ", islL'n leS en el mercado global); la universalidad dc la ficción tlue regula
1,11" W ll Ull1í;1 ideológica (la Iglesia (j el Estado como "comun idades imaginadas"
lI'lhl 'I'Olk s, que le permiten al sujeto tomar distancia res pecto de la inmer sión
'II .U ~ 1 11 po social inmediato -dc clase, pro fesión, sexo, religi ón...- y postular

, • 0111" 1111 Sil jeto libre); la un iversalidad de un ideal tal co mo lo ejemplifica la
t 'l)!t'lltÜ revolucionaria de igl,libmi, que sigue siendo un exceso i nco~l(ticional,

' 1'" p" lIe en marcha la insurrección permanente cont ra el o rde n existente, y,
1"" l•• r.uu o, nunca puede se r domesticada , incluida en ese orden.

I l.,..de luego, la cuestión es que ell ímite entre estos tre s universales nunca es
• ~ 1, l h l t' }' fi jo: el co ncepto de libertad e igualdad puede ser 1.1 idea hegem óni ca
'!'!" 110.. pe rmite identificarn os con nuestro rol social part icu lar (yo soy un ar 
l. ,111" pobre, pero precisa mente en ta l carácter participo en la vida de mi Esta
,1.. n.niún corno un ciudadano lib re e igual. ..), o bien el exceso irreductible que
.1. ~"" 1.1h i l i7. '1 el orde n social fijo. Lo que en el universo jacobino era la universa
Ild,Id desestabilizado ra del ideal que ponía en marcha el proceso incesan te de
11 ,lIl..lilm1;u.:ión social, más tard e se convirtió en la ficción ideológica ljllCle per
11111/;1 :1 cada individuo iden ti ficarse con su lugar específico en el espacio social.
l-ti t''' le Jlunto, la alterna tiva es la siguiente: el universal, ¿es "abst racto" (poten
I 1.•lmc ure opuesto al contenido concreto) (1 "con cre to" (en el sent ido de que yo
npl'ri men to mi modo parti cular de vida social como mi manera especifica de
1',llt il'ip;lt· en el orden social universal)? Lo qu e dice Balibar es que la tensión
"111 re :IlU h ;IS posiuilidades es irreductible: el exceso de uni ver salidad abst rac ta
lIq .(:Lliva- ideal, su fuerza perturbadora y desest abilizadora, nunc a pu ede in re-

1 d - 1 "- 1-1 1 ""J.t Llrse plenamen te en e to o armomoso l e una umvcrsa I I ,\( co ncret a .
Pero hay otra tensión quc parece más crucial hoy en día: 1:1 tensión en tre los

.«1, V éase, espec ialmente "Les univcrscls", en Halibar, [ .1/ rmimr des masrrJ, p ágs . 421--454,
41. En este caso es claro el paralelismo con la opos ici(ín que tra za Laclau ent re la lúgicn

d ~' b difere ncia (la socieda d como una estructura simbólica di ferencial) y la lógica del antago 
ni..mn (la suciedad como "imposible", desba ratada por una escisión antagónica). H oy en día,
ti tensión entre la lógica de la diferencia y la lógica del amagonismo to rna la room de la ten-
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dll~ ltlodo~ d(' 1:1 "univ ersalidad concreta". Es decir que 1.1 universalidad "real"
de la ;Il,tu:ll g'loh:llil',ac ión 1\01' medio del mercado involucra su propia ficción ()
induso su propio idea l hegemónico (le tole rancia mul t ículturalista, respeto y
)lro tl'(,l'ión de los derechos lrumanov y la dem oc racia, y así suc esivame nte ; invo
IUl'l';1 su propia "unive rsalida d concreta" seudohege liana de un orden m undial
l'l IYOS r:lsgu s universales de mercado, derechos humanos y demo cracia les per 
mi 1ir ían flore cer en su particu laridad a los dist intos "estilos de vida" específicos,
Ik Iilodo qu e aparece una te ns ión in evitable entre esta "universalidad co ncreta"
)lOSIIIlH lcl'll;l, posterior ;11Esrado- naciún, y la ante rior "un iversalidad concr eta"
(lcl lcsmdo-nnción.

1, ;\ histo ria de la emergencia del Estado- nación es la historia de la "transus
tanciación " (amenudo sumam ente violenta) de las comun idades locales y sus tra
diciollc.s en la nación modern a como "comunidad imaginada"; este proccso invo
IUlTt. la represión de los modos de vida locales auténticos y/o su rci nsc ripc i ón en
lnnucvu "t radición inventada" nharcativa . En otras palab ras, la "tradición nac ic 
11 :11 " cs una pant alla que no oculta el proceso de mode rn ización, sino lit 'Verdadera
! n/l!il'i!ill (:" lifll í'JI Sil [acticidnd int(Jlerdblc.~l Lo que se pro dujo a con tinua ción fue
(nparcn tcmcnrc) opuesto: el proceso "posmoderno" de reto rno a los modos de
identi ficación nuis locales, sub nac iona lesi sin em bargo , estos nuevos modos de
identi ficación Y;I no son experimentados como directame nte sustanciales: cada
lino puede elegir ahom Iibrcmen tc su propio estilo de vida . Sin embargo, no has
ta ruu o)lo llcr la anterior identificación étnica au té ntica a la elección arbitraria
poJsllIodel'lla de un esti lo de vida: esta oposición no reconoce la medida en qu e la
.uucrior idcnrificaci ón nacional "auténtica" era un fenómeno artificial, impuesto
por la viulcncia, basado en la represión de las tradiciones locales previas,

l ,cjos de ser una unidad "natural" de la vida soc ial, un marco equilibrado,
11 11;1 especie de en tele qu ia aristo télica ha cia la cual habían avanzado todos los
(k s:lI'rollos anteriores, la forma universal del Estado-nación co nsti tu ye un equ i
lihri o temporal precario en t re la relación con una C osa étnica particular (el pa-

, i"'ll entre el universo liberal-democrático de negociación y el universo "fnnd amentnlista" de
Lo IlId l:1a muerte entre el bien y el mal, nosotros y ellos,

.j.l . Cuando, a principios del siglo XX, Héln lIartúk tr anscribió centenares de com posicio
nes fok-lúrica s hún gara" provocó un a animosidad persistente en tre los partidarios del ren aci
ruicnro nacional romántico, pr ccivamcnrc po r ejecuta r al pie de la letra el programa román tico
de revitalizar las rafees étnicas auténticas..; En Eslovenia, la Iglesia Cató lica y los n acionalis 
1:1, trazan un cuadro idílico de la campiña del siglo XIX: no sorp rend e entonces que hayan ig-.
norado en gran medida los cuadern os de notas etnológicas del escritor esloveno j anez Trdina ,
publ icados hace un par de años. Allí se describía una vida diaria campesi na llena de abusos se
xualcs con niños, violaciones, alcoholismo, violencia bruta l..
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• ¡ I1 '11 .1111 " t: I /'/'11 1''' ' I'i,/ uturi, elce te1';\ ) Y1:1 Iuución (po1cncinlmcntc) ti n iversal de l
111111 .01 " , 1',,1 11ll 1:1!1o, el l-xrndo-nnción "supera" las formas locales orgánicas de
.,1, 11I1 h, ,ll i" ll ( ' H 1;1¡. k nti tic<l cit'lIl "pat riót ica" un iversa l; por ot ra parte , se afir
1" .1' ll lllll unu ('~ IJt' (' ic de [romera scudonat ural de la economía de mercado, que
' 1'11,. ,,1 "('OIl1('ITio int er ior" res pecto del "comercio exterior", La actividad
'llIIHIIII" il ;lp;IITCC en to nces sublimada, eleva da al nivel de la Cosa étn ica, legi

111 11,..1,. , '1111<> unn con uibución pat riótica a la gra ndeza de la nación , Este equilí
11l 1! ' . 1' \'1' runstaut c tuc n tc amenazado desde ambos lados: desde el lado de las
1 ". 1I 1 1 ~ O I ~ :í ll it' : I ~ pre vias de la identificación particular , que no desaparecen, si
11" 11 111' (on tlnÚ;lI\ su vi(la subterránea fuera de la esfera pública universal, y des
.1, ,,1 I.uto d (~ t i lóg ica inma nente del capital, cuya na t uraleza transnaciona] es
' "I I Il' ~ IT :l l \ \ l' l\ l c indi fer ente a las fronte ras del Estado-n ació n, Y las nuevas iden
llli l ,1l 1" lIl'S cmicas (fun dam cntalis tas) del presen te involucran una esp ecie de
,1.'. lIhlil I1:Il'il'm", un proceso de des in tegración de esa precar ia unidad de la

" "'1.1uufn nacional" en sus parte s cons titu tivas: la fun ción en el me rcado trans-
I I lncié 1 e " ~J11,11 l' 'U.I }' ;1re ucron con a osa etruca .

I'nr lo taur o, solo h oy, en las comunidades con te mporáneas fundamenta 
I I ~I ," ('11 e l plan o étnico, religioso , del estilo de vid a, etcé tera, se realiza ple na
111" 111 C' 1:1 (~~ ('i s i{lll entre la forma abstracta de l comercio y la relación con la Cosa
Ct 1111',1 p:l!"t h-ular, escisión inaugurada por el proyecto de la Ilustraci ón : el funda
IWIII.llislIlO étnic o o religioso posmodcrno y la xenofob ia actuales no so lo no
_" 11 Il'g l'(:sivos sino que, por el con tra rio , constitu yen la prueb a suprema de la
'1IlollH'ipac ión final de la lógica económica del mercado res pec to del apego a la
1 :0,,1 étnica, Este es el má s alto esfuerzo especulativo de la dialéctica de la vida
~"d;l l: 110 consiste en describir el proceso de mediación de la in mediatez pri
ru.utl¡n l (la desintegración - digamos- de la comunid ad orgán ica en la sociedad
uuliv idual ista alie nada), sino en explicar de qué modo este proceso de medi a
11(111caracterfsríco de la mod ernidad puede da r ori gen a nu evas formas de in me
.li;Il('I'. "orgánicas", como las comunid ades con tem poráneas "elegidas " o "invcn 
Illl l:IS" (las "comunidades de estilo de vida ": los homosexuales, etcétera)."

·11 Un o de lo hechos meno res pero signifi cativos, que pone de manifiesto este marchita
miento del Esrado- nacion es la lenta difusión de la instituc ión obscen a de las cárceles pl'h'ildlls
,' 1\ I" s Estados Unido s y otros países occid entales: el ejerci cio de la viole n cia física y la CO Cf 

c'i,',n, que debe ser mono polio del Estado , se convierte en ob jeto de u n contrato entre ese Es
t.rdo y una empr esa privada que coacciona a Jos individuos para obtener gananci a. Este es sen 
r-ill.rmcnt c el fin del muno polio del uso legítimo de la violencia que (según l\IaX W eber)
defin ía al E stado mode rn o.

44. Véase Scort Lash y Jo hn Urry, Economieso! Siglls and ."Jum , Lo ndr es, Sage, t ':i94. [Ed .
C:1St. , Economías de signosy espacias, Buenos Aires, Arnorrortu, 199H.]
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E l . ,\ 11·1.T I( :t 1). 1t :I(,\I .I'i.\l t)

¿lh' qué 1110110 se relacion a entonces el unive rso del capital co n la forma del
1 '~ S \;H l ll - lI :\{.' i r'1I1 en nuestra era de capitalismo global? Q uizás esta relación sea de
Sit-: II'1I 1.1 delmejor mod o corno "aurocolomzación ": con el funciona miento mul
tin:l(.' ion;11directo del capital, ya no enco ntramos la oposición convencional en
trc 101mcrrúpoli y los países colonizados, una emp resa glob al, Ix)r así deci rlo, ha
l'o rtóllln su cortlún umbilical con la nación madre, y tra ta a su país de ori gen co
mo un territorio más que debe co loniz ar , Esto es lo tl"e pertu rba tanto a los po
plllist;ls nacionalistas de derec ha, desde Le Pcn a Buchanan: el hec ho de que las
lI11CV;JS multinacionale s tienen exactamente la misma acritud co n la población 10
ra] francesa o estadouni den se que con las poblaciones de M éxico , Brasil o T ai
wan . ¿N o hay una especie de justicia poé tica en este giro autorrcfcrencial del ca
pirali smo gloh;ll de hoy en día, que funciona como una especi e de "negación de
1;1 lI e~,l ción", después del capi ta lismo nacio nal y su fase intern acionalista/ co lo
nialista? Al principio (idealmente, po r supuesto), hay cap ital ismo dentro de los
lími les de un Estado-nación, y con el comercio intern aciona l co ncomita nte (in
rcrcambio entre Estados-nacion es so beranos); a continuación apa rece la relaci ón
de cnlonizacióü , en la cual el país colonizador subordina y explot a (en tér minos
econ ómicos. polfticos y cultu rales) al país co lonizado; el momento final de es te
prot"CSO es la paradoja de la co lon izació n, en la cual solo hay co lonias, y ni ngún
país col onizador: el poder co lon izado r no es ya un Estado-naci ón, sino la gra n
corporación global. En el largo t érmino, no solo usarem os cam isetas de re públi
cas lumancras, sino que también viviremos en repúblicas ban an eras,

Y, por supuesto, la forma ideológica ideal de este capitalismo global es el mul
tlcuhumlismo. la acti tud que, desde una especie de posición global vacía, trata a
,mI" cultu ra loca l como el colonizador trata a los pueblos co loniza dos : co mo a un
"nativo" cuy.!s morrs deben ser cuid adosamente estudiadas y "respetadas". Es de
rir 'lt1c la re lación entre el colonialismo impcralista tradicion al y la aurocoloniza
l'i"1Il capitalista global es exactamente la misma que existe entre el impera lismo
cultural occidental y el mulriculturalismo. así como el capita lismo glob al sup one
l,¡ par adoj a de la colonización del Esta do-naci ón metropolitano colonizador, el
m uhículruralismo involucra una dista ncia euroce ntrista de pa tro nato, y/o el res
peto a las cu ltu ras loca les sin raíces en la cu ltu ra parti cu lar euro pea . En otras P-d
labr as, el mult icultu ralism o es una forma aurorreferencial de racismo, renegada,
invertida, un " racismo con dista ncia" : "respe ta" la identidad del O tro , con cibién
do lo como una comu nidad "auténtica" cerrada cn sí misma, respec to de la cual el
muhiculruralisra conserva una distancia posibilitada por su posición univ ersal pri
vilegiada, Elmult icu lturalismo es un racismo que vacía su propia pos ición de to

do contenido positivo (el mulriculnu-alisra no es un racista directo; no le opone al
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I 111' 1 1, l ' vulnn-s p"'1iml,,,·cs ,/1' SI/ prop;'¡ ("//11111"11); sin embargo , retiene su posición
,j , "111110,/,' IlIIir J('I"5ItlúI' lIlll(l fÍo r privilegiado, desde el cual se pueden apreciar (y
.l, IlI l'l t lr) ,ulcc\I:ub ll1cllte las ot rus culturas parti culares; el re spe to multiculrura
1 1 ~ t-I . 1 l.1 t'SIK't'ificidad del O tro es la forma de afirmar la propia super ior idad .

1j,·, de el pll lllO de vista del co ncepto an tiesencial ista posma rxista de la poli
lit ,1 ' Ul llo <:;lI11IXI de lalucha por la hegem onía sin ninguna regla preestablecida
' IIU dd in ,l de an te man o sus pa rámetros, resu lta fácil rechazar [a idea misma de
I 1" 1 "~ ;Gl del capital" co mo, precisamente, el resto de la antigu a posición esen
, 10 11 1'101 : le jos de se r reductible a un efecto ideológico-c ultura l del proceso eco 
1II IIIII t·o, el pasaje desde el imperalismo cu ltural conven cional al mnltic ulturulis
11lI 1llloÍs toleran te, con su apertura a la riqueza de las identidades híb rid as desde
, I plin to de vista étnico, sexu al. etcétera, es el resu ltado de una lucha pol ítico
,"h lll.ll prokmgrada y difícil, curo resultado final no pod ría ser en modo alguno
1I " I,l ll l i1~ldo ¡x)r las coordenada s 11 priori de la "lógica del capital" '" Pero lo cru
11 ..1 t " tille esta lucha por la politizaci ón f la afin naeión de las m últiples idenri
d,,,lt's érnicas. sexuales y de otro tipo siempre se produce cont ra el fon do (le tina
1',11 n-ru inv isible pero sumamente prohibitiva: el sistema capita lista gloh ,ll pue·
,1, ' iurorporar las ven tajas de la polít ica posmoderna de las identidades en la me 
,1,,1.1en {¡lIe ellas no pert ur ben la circulación uniforme del ca pital; en cuanto al
1(1111.1 inrervcn cién política le plantea una ser ia ame naza, de in mediato la
l ' Iln llle un conjunto elaborado de me didas desti nadas a excluirla , ¿Q ué se pue 
dI' ck-cir acer ca de la objec ión obvia de qu e la neutralidad del mult icul tu ralista
"., f," SOl , pucsto que Sil posición privilegi a táci tamente el conte nido euroc en tris
I,I ? ¡':' (<l lin ea »rg umenmriva es correcta, pe ro se basa en un ruzonamicnro er ró
IU'n , El uusfondo cultural, las paniculares ra íces cultu rales tlue siempre sosrie
IU'II la posición un iversal muhícuhurahst a no son su "verdad", supues tamente
Ol ull;l debajo de la mlÍ.'>C"J.r:J. de unive rsalidad ("el universalismo culruralisra es en
n '.llitl;lll euroccnmsra..."), sino más bien In opuesto: la ma ncha de las raíces
p.uticula res es la pant alla fanrasmá rica que ocu lta el hecho de tI"e el sujeto está
p i totalmente desarra igado y su verdadera posición es el vado de la univer sali
.l.nl. l'erm ítascme recordar un ejemplo que da Dnrícn Le adc r: un hombre, en
UlI rcsrauranrc, acompañado po r una m uje r, en lugar de ped ir "una mesa para
dos", dice "Una cama par-J. dos , por favo r". En este caso habría que invert ir la
cxplicecíón fre udiana convenciona l (vdesde luego, ya estaba pe nsando en la no
rhc tic sexo que preveía para despu és de la cena"): esa intervenci ón de la fanta
, b sexual subte rrá nea es cn realidad la pantalla qu e sirve como defensa contra la
pulsiónoral, que a ese homb re le importa más que el seso."

45, Véase Darían Leatlcr, U'by [)() 11"0111(11 II'riu .Htm' Lt1t~ Than T INy POlI?, Londres,
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1". 11 SU Ol Il:íIisis tic hl revolución qu e se produ jo en l-mncia en IH4H (a~ ;í l ,i s i s
1"I':,li'!,:wo en ln Iueba 11r' clases en ""'dl/lÚ) , M arx proporciona un cje Il1~Jlo simila r
de ¡'W 1101 ,le t:llg:<1I10: cl I'art ido del Orden,.que tomó el pod er dcsp,ues de la re
\'ollll: i.ín. publicnmcntc defend ía la república, pe ro en s~crcto crera en la ~es
t,lllr;I t'i(I1l : sus miembros aprovechahan tod as las oportunidades para burlarse de
1m rilwlles republicanos y señalar de todos los modos posibles "dónde es~~a su
(,OI" ,I"I,t'lll" , Pero la p'l r:llloj'l resid ía cn el hecho de que la verdad de su actividad
('sLl!>a en 1.1 rOnll,) extern a que en privado despred ab 'lI1 y de la que se burlaban:
e s :1 fll rnl:l republicana no era una mera apar iencia por d:haj~ ) de la cual ~~e.(: h a 
1Md deseo mon árq uico, sino que el secreto apcgo monarqutco les pem uno lIe
vara caho su función histórica real: instru mentar la ley y el orden burgueses re
publicmos. El propio Marx menciona que los miembros del Parti do de! Or~len
lI!>lcllÍ"l n un inmen so placer de sus ocasionales "lapsus verbales" mon arqurcns
1'1l111 ra' la rcpú blica (por ejemplo, cuando se referían a Fra,ncia como " l~n r~ino"
1'11 sus dehates parlamentarios, e tcétera): esos lapsus aroClI.l~han sus I lu s l<m~s
f;lIH:¡smátil"as. las cuales servía n como pantallas qu e les pen TIluan no ver la reali-
ILul social de 10 que estaba sucediendo ro la fIIptifidt , . _

y mutatis 1Jlfltandis, lo mismo oc urre con el actual capita lismo. qu e aun se
:l(crr:1 :1 '1 lgu na herencia cult ural par ticular, identificándola como 1:'1. fuent,e se
1'I"l' \ ó1 de su éxito (los ejecutivos japonescs que conservan la cerern oma ,del. te o se
in<;piran en el código del Bushido, e tcé te ra. ,0 ,el : aso i~\'ers() del peflod_,sta 0 1'

cidcnta l Ilue hUSl.."3 el secre to par ticular del exrto Japones): esta re~erencla a.una
1/ lrmll"l cultural particular es en sí una pantalla que oculta ~I anom~ato umver
s:II .ld capital. El verdade ro horror no reside en e~ contenido parti cular oculto
deb:ljo de 1:1 universalidad del capitalismo global, srno en el hecho de qu e el ca-

1:¡¡ ller & Fabcr, 1996, págs. 67·68. La inversión que opera ~n esta an.écd~ta narrada po r Lea 
de r lu sitlu lnanl.vi l¡':~meme ejemp lifiOlda por un com ercia l pub hcluno de .la em presa ale 
m"l1 ;l :\t l!ll\UIIl , prod uctora de helados gigantescos, Primero vernos a una pareja ~bre, de cla
,,' " brc nl, ahraúnd osc apasionadamente ; cuando acuerd an hacer el amor, la chica manda al
muchacho ;11 negocio vecino , p~ra qu e compre un pres ervativo . Fre nt e a la máquina expende
tloTa de preservativos, el muchac ho advie rt e junto a ella I~ máquina de los hel ados M agnu m;
hueca en el bolsillo, y solo encu entra un a mone da de 5 marcos , que alcanza para com~ra~ .e1
I'TI.'SCrvativo o un helado , pe:ro no las dos cos as. Al cabo de al~05 mo mentos de vaCl l ac~n
. Iesesperada, lo vernos sorb iendo apasionadamen te el helado, " ""?" se le.: e~ la ~ntal1a : ~
veces tienes qu e decitli r bien tus pri oridades", En este caso llene un ?peclal mtcres la o~l\l l a

" falica d..] helado ,M,gnum un ' ,"0 ]leac: cuando, en l ~ ultIma roma, el lTlllcha-<:tmllUu cum l a '-4 '- '- , .

dIO sorbe el helado , sus gcstos rápidos y espasmód icos imilan una fellat io ~n ten s.a ; el mcn:saJe
Ile t.i ccidir bicn las priori dades puede ento nces 1et'!'!>C de un mod o sexual dire:to : la expeTlen
da C"J.si homoeróriOl del sexo ora l es preferible a l~ experiencia hetCto!ieXilll! dlll:(,:la...
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1" 1,11 ¡'S 11 11.1 maquina gloh'll :lI\únima Illle sigile ciegamente su curso; el verdade
In ho rro !" cousisrc 1'11qlle nu hay ningún agente secreto part icular qllc la anima.
1'1 [nm-ur 111) es el particular espectro viviente que habita en la máqu ina univcr 

<;:1 1 muert a, sino la maquina universal muert a qu e ocup a el corazón mismo de
1'. .. 1:1 cSp~'ctro vivo part icular, La conclusión es que la prob lem ática del mulri
t'uh unllisll\o (la coexistencia híbrida de diversos mundos vitales cu ltu rales), ' IUC
11U)' 1'11 d ía se impone, es la forma de aparición de su opu esto , de la presencia
uusivn del capitalismo como sistema mu ndial global: atestigua la ho mogeneiza
d /m sin precedentes del mundo act ual.

I )e hecho. puesto que el horizonte de la imagi nación social ya no nos permi
11' mantene r la idea de una eventua l desapari ci ón del cap italismo - puesto quc,
1"111110 podríamos decirlo, tod os aceptamos tácitamente que el capitalismo está
' II/I/i {/Im l qnedane-, todo ocurre como si la energía crí tica hubi era encontrado
11 11 :1salida sustitutiva en la lucha por las diferencias cultur ales, que llO afecta en
:I h..uluro la hom ogen eidad básica del sistema mundia l capitalista. Estamos en 
IUlU"l 'S librando nuestras bata llas de computadora po r los derechos de las mino
rías érnicas, de los varon es homosexuales y [aslesbianas, de los difere ntes estilos
tic vida, y así sucesivamente, mient ras el capitalismo continúa Sil marcha triu n
tal. y la actua l teo ría crí tica, en la forma de los "estudios culturales", le está
brindando e! servic io fund amental ,11 desarro llo irrcst ricto del capital ismo, al
p.nt icipar activamente en el esfuerzo ideológico tendiente a hacer invisible su
pn-encia masiva: en la forma predominante de la "crítica cu ltural" posrnodema.
1.1sola re ferencia al capit alismo co mo sisrenu mundial tiende a suscitar acusa
cioncs de "csencialismo", " fundamem alismo", etcétera , El precio de esta despo
tili7,<lción de la eco nomía es Illle en cie rto senti do ha que dado despol itizado el
Jmbiro mismo de la política : la lucha política propiamente dicha se ha rransfor
nudo en la lucha cu ltu ral por el reconocimiento de las ident idades marginales y
IMIl" la tol erancia de las diferencias."

La falsedad del libe ralismo muhicul rurallsta elitista reside en la tensión en 
trc el con tenido y la forma, una ten sión que ya había caracterizado al primer
gran proyecto ideológico de! universalismo tolerante, e l de la masoner ía: la doc-

46. Por sup ues to, se puede sostener quc el movimien to circular del pro pio capital es ya un
fenómeno simbó lico, y nn algo 0PUCSlO externamente a la cultura (¿no ha subrayado Lacan
' lile el primer capítulo de l Capittll ¡ es un ejercicio magistr al de lógica del sign ificant e?); IlOr
"1m I:HIIl, ¡" S fenóm enos cultura les en sí SOll también lugares de producción m aterial, atnlpa
,los en la red tic las relaciones socioeconiunicas dc p¡¡(ler . Si bien suscri!lillK15 plenamentt es.
l.", tlos puntos, es p reciso no obst~nte insistir en quc la lógica s..cioeconó mica del capital pro
IN'rciorul. el marco global q ue (sohre)d etermina la totalidad de los pr~ culturales_
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muu de hl I nasul l ~'IÚ (la hcnuaudad universa l ele todos los hombres ból.Só\(b en la
111 /, dI.: L. róllún) <'olisioll:l claramente con Sil fo rma de expresión }' organ izaci6 n
(III U sol"icd¡ld SCl't"cLI con rit uales ínicíáti cos), la forma misma de expresión y ur
. in llacil'm tic [;¡ llI;lSollcría contradice su doctri na positiva. De un modo estricta
mente hUl1lú logo, la acri tud lib e ral "polít icamente co rrecta" con tempor ánea ,
¡lile se percibe a sí misma como superadora de las limitaciones de su iden tidad
~:tnil-ll (una "ci udadanía de lmundo" sin anda en ninguna comunida d étnica en
part icular) funciona. '/1'1I11'0 ,le SIl propia sociedad, como un círculo estrecho )' e1i
.i\ la de clase med ia alta, (Iue se opone claramente a la mayoría de I:IS person as
oununcs, dcsdcñndus po r estar cautivas en sus estrechos lími tes étn icos o comu
mtunos. :-':0 sorprende que la to leran cia mulri cu lruralisra liberal esté a su vez
óHróll);l(l;. en el cír culo vicioso de concede r demasiodo)'110 lomjieientea la particu 
l.lr i,latl de la cu ltura del Otro :

•

•

Por un lado , tole ra al O tTO en la med ida en que no es el Otro reel, sino el
()! rn aséptico de la sabiduría ecológica premoderna, de los ritos fascinan 
tes, y así suce sivamente; en cuanto aparece el Otro real (po r ejemplo, la
cliroridectornfa, el velo o bligatorio de las mujeres, la tortura de los en e
migos hasta matarlos ...), el modo en que el O tro regul a la especificidad
de su goce, la tolera ncia se detie ne . Es signifi cativo que los mismos cul
m ralisras que se oponen al curoccntrismo también , co mo regla. rep rue
han la pen a de muerte, cons iderándola un resto de la costumbre barbara
r primitiva de la \'en bo-anza: su verdade ro euroc emrismo ocu lto se vuelve
cmonccs visible, pues la to talidad de su argumentaci ón contra la pe na de
muerte es estrict amente "eurocentrista" , implica las concepciones libera
les de la dignid ad humana y el castigo , y se basa en un esquema de la evo
luci ón que parte de las sociedades primitivas violentas r desemboca en las
suciedades tolerantes mod ernas , capa ces de superar el princip io de la
venganza,
Por otro lado, elliberal mulriculruralisra to lerante acepta a veces las vio
laciones más bru tales a los derechos humanos, u por lo menos es renuen
te a conde narlas, por temor a ser acusado de imponerle sus pro pios vale
res al Otro. De mi propia juventud recuerdo que los estudiantes nmofsras
predicaban y pra ct icaban la "revolución sexual"; cuando se les señala ba
(¡lI C en la Chilla de la Revoluc ión Cu ltura l maoista había una actitud ex
rrcmadamcnte rep resiva respecto de la sexualidad, ellos respondían rápi
damente que In sexualidad desempeñaba un papel por completo distinto
en el mundo vital de los chinos, de modo que no debíamos imponerles
nuestras propias ideas de la repres ión: la actitud hacia la sexualidad de los
chinos solo nos pa recía "rep resiva" en virtud de nuestras convenciones

238

occidenta les. .. ¿N o cuconr nnuos la lllisllJ;l posición hoy en día, cuando
los muh iculnrmlis tas nos advierten que no debemos im ponerle al Otro
nue st ra con cepción curuccn trist a de tos derechos humanos un iversales?
Ademá s, los propios voceros del capital multi nacional, ¿no aducen a me
Iludo este tipo (le falsa tolerancia para legitimar el hecho de que "lo pri
mero son los negocios"?

El punto clave que hay que afirma r es la complcmentariedad de estos dos ex
"'\US. el demasiada y el 110 lo bastante: si la primera act itud es incapaz de percibir
r-] ~lIl·e cultu ral específico que incluso "una víctima" puede encont rar en una
pr.ict ica de otra cultura quc a nosotros nos parece cruel y bárbara (las víct imas
.h- (;1 clnoridectomía a menudo la pe rciben como un modo de alcanzar la dign i
Il,ul prop iamente femenina), la segu nda actitud no percibe el hec ho de que el
1 )Iro está a su vez escind ido , de <lile los mie mbros de otra cultura, lejos de esta r
vr-m-i llam ente identificados con SR" costumb res, pueden to mar distancia rcspec
Iu tic ellas v rebe larse; en tales casos, la refe rencia a la co ncepción "occidenta l"
,1<' los de~chos humanos universales bien pue de servir como catalizado r que
I" lng"a en marcha una protesta autént ica contra las coacciones de la propia cul
rura. En otras palabras, no hay ningún puma medio feliz entre el "demasiado" y
(-1"no lo bastante", Un mulr iculruralista podría rep licar a nuestra critica dici én
dones "T od o lo que hago está mal: o soy demasiado tolerante con la injusticia
Iltle sufre el Otro, o le impongo mis prop ios valores; entonces, ¿qué quieren us
u-des que haga?", N uestra respuesta a esa q ueja desesperad a debe ser: " ¡N ada!
.\1ientras sigas atado a tus presupuestos falsos. no puedes hacer nada", Lo que el
liheral mulriculrura lista no advier te es que cada una de las dos culturas que par
ucipa n en la "co municación" está at rapada en su propio antagonismo, interior,
'l ile le ha impedido "llega r a ser plenamente ella misma't. y la única comunica
<-¡ lln auténtica es la comu nicación de " la solidaridad en u na lucha común",
cuando d escub ro que el ato lladero cn el que estoy atascado es el mismo atolla
dero que impide el avance del Otro.

¿Significa esto que la solución reside en reconoce r el carácter lub ndo de to 
da identi dad? Resulta fk il elogiar la hibrid ez del suje to migra torio posmoder
110 , ya no ligado a raíces étnicas específicas, en flot ación libre entre diferentes
círculos culturales, Lamen tablemente, en este sentido encontra mos condensa
dos dos ni veles socio polfricos tota lmente distintos; po r un lado , el acadé mico
cosmopolita de clase alta () media alta, que cuenta siempre con las visas adecua
das para cruzar las fronteras sin ningún problema y realizar sus negocios (finan
cleros , académicos .. ,), y que po r lo tanto puede "disfru tar con la diferencia ";
[lor otro lado , está el trabajado r (inun igrautc pobre, expulsado de su hogar por
la pobrez a o la violen cia (étnica, religiosa) , para quien la celebrada "hibri dez"
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dt'si ~II ;1 la c xpc r jcm-ia Ir .Hlllloí l it.";1 lll Uy tang ibl e <le no poder asentarse " '
lcealiza r s t i ' I . , .... linea ni

1:" .¡ SIl .S 11111s: e sujeto pa ra e que rareas tan simples como cruzar una fr _
rcrao r CUllIl"SC con Sil f amilia pueden ser episodios llenos de aneusd .. u n
'"o -sf , " p . " gus la y extg tr un
~ .I ,lt1 ~ s ".C1,""0 ' ura este seg undo sujeto, el dcsar migo respecto de su mo do de
VI&I t rndlCl oll ;11 es un choque tra umático que descsrabíl¡z toda s ' ,! ' 1 1 1 . ....., Lo o a su exrstencra:
I <T I" e tille ( e le disfruta r de la hibridez y de la falta d.. idenr id d ro ' ida
'" 1" I 11 .... ... a na en su vida

t ullt uum, {e lecho de que su existencia sea mi.....atoria nun",o 'd " ,
• • _ " , • :>" • .. I ennca consr

gunusma • y ;1.SI SUCt'SlvamCn te, s upone el m ism o ci nismo d- I, 1 b ..
IH' . . ( " _, .... ce e racron por

~ CIIZC y .uattan (en su versron pop ularizada) del esquiao-su¡ t ',', J' '. la ri , , ., Je o cuva existen
(,~, l P:,l verrza.( ;1 rr~om;ltl~a hace estallar el escudo protecto r paranoico '''protofas-
( Isl;l de la Identidad Iijn: desde el pun to de vista de un reórir . d" J" 1' . .... .... ...0 p OS111 0 erno

_ l ~l lll' I,lll'~ , : lel~ y plenamente adapt.ado, se celebra co mo afirmación fund amen -
ta l e .1 maqu illa deseanre subversiva lo que P'~ - 1 " d 1. . , ' .. ... sUje to e que se trata es
U.I~ ;I expenencra de suf~,:"iento y desesperación extremos, el estigma de la cx~lu
vton , de no po(ler participar en los asuntos de su comunidad . ..

PI lit UNA SL'SI'ENs rÓ;\,' IZQUI ERDI STA DIe LA LEY

r.. ¿De q.ué Illod~), e~t()n.ces, reaccionan a J:l falsedad del posmoriern ismo mul-
ticuh uralista los izquierdistas que tiene n conciencia de ell, ' S ..I ~ 11 . .. . ifi . a u reaccion asume
;~ o~llla. ( e J /IIClo In .nito hege ~ i an(), que postula la iden tidad especuia rívs de dos

l,crllllllos tota lmente mcompan blcs. "Adorno (el teórico crítico "elitista" . _
f;l ,l : I(,I ~ ;~, ~~ ~~l c~ I,a ,~an (la exprcsi¿ l~ más baja,del pop ul ismo dcrech ista es t:::;~):l ~~_
~ ~~1~~, ( 'h ~ s 1cor que estos ITltl COS del eli rismo mult iculturaltsn posmodem o

1 es( ~ . nstopher Lasch hasta Paul Piccon e) asumen el riesgo de adherir al
I M 'P~I I I S lllO ncoconservado-, con sus ideas de reafirmaci ón de "O id d d
. ,· 1 I iudadanf . com ur uuao, eme 
l ra ~l a r7 Y,c~u a ama activa co rno la única respuest a po líticamente peni nen-
I,C.;¡ ,prcl (Jmlll ~O ~~eraIi7..ado de "la razón insrrumenml" , de la burocra tización
e lllSlrUlncm allz.lclon del mund o de la vida ~~ D-<,I- ! 1 C ' '1 1. , ...." ... uego, resu ta laCI desde-

47, ( )Iru ejemplo de juicio infiniro en nuestra Nn: Agc "tecno't es: MEI .. (1 '¡ ,
nac¡ d r I ...~. espmtu al urm

; l l~~l t~~n ent~ , a toma de conciencia ) es una cápsula (la dt:nominada píldora de la 'in
rcuvurcacs ón cognitiva ')",

4!'l. Véase Paul Piccone "PUStm cx:!e P l' " .... ,__ o
J ' . " m opu ISfll , , e_, n IO_~ (priman~rJ de 1995) "fa
"~ Il, lid iemos observar aquí el intento de Elizabeth Fox-Genove~ e tendiente a 1> Oll C ~ ei ~

;:l ~m';ll" ~¡ t: c~e med i~ alta (illlcrt: ~ad" en los problemas de la teoría literaria y ci~cma tográ ~
Il ,l , os ~rc ' os Jesblanos, etcétera) , al Mflominismo de la familia" o .

l'rt:ol'upaclOllCS rea les de las trabajadoras com unes y art icula ,' , ' que se centra en las
, n t:r rog-.ln les concretos acerca
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0 ,11' l ' ] act uul populismo considerándolo una formación reactiva nostálgica que
~.' 0IMl!lC ;11prllceso tic la modernización, y que como ta l es intrínsecamente pa
"lI/lIinJ, orieumdo a 1;1 búsqueda de una cansa maligna , de un agente secreto que
II I;ll ll' j;lI "Í<1 los hilos y ser ía responsable de las calam idades de la modernizació n
(]Il S judío s, el capi tal internacional, los gerentes multiculruralisras no patrióti
' u ~ , la burocracia estatal.v.), sin em ba rgo, el problema consiste más bien en
1 rurrcbi r este nuevo pcpolismo como un a nueva fonna de "falsa transparencia"
' IUt', lcjos de representa r un obst áculo serio para la modernización capitalista,
t ' lI realida d le pavimenta el camino. Lo que no advierten estos izquierdistas de
' 1 ' I1 ~ores del populísru o es que el po pulismo actu al, lejos de constitui r un a ame
11;1'/ .;1 para el capitalismo global, sigue siendo su pro ducto in trínseco .

Paradójicamente, los verdaderos conservadores de hoy son más bien los
"teóricos críticos" izquierdistas que rech azan tanto el mult iculruralismo libera l
n '1lI0 el populismo funda mentalista, y pe rciben claramente la complicidad entre
el ca pita lismo global y el fundamcnralísmo étnico. Ellos apuntan a un tercer do
minio, q ue no perten ece a la sociedad de mercado global ni a las lluevas formas
d(Ofunda men ralismo étnico: el dom inio de lopolítico, el espacio públ ico de la so
ricdad civil, de la ciudadan ía respon sabl e activa (la lucha po r los derechos hu 
1II:1 1l0 S, la ecología, etcé tera), Pero el problema co nsiste en que esta forma del
c ' ~pacio pol ítico está cada vez más amenazada por el asalto de la globalizaeión ;
( ' 1\ co nsecuencia, es imposible volver simplemente a ese espac io o revita lizarlo:
b f úgi ca del capital ulterior al Es tado- nación sigue siendo lo Real que acecha en
cl rrasfondo , y las tres principales respuestas izquierdistas al proceso de globali
vnción (el muitícul turalism o liberal, el intento de abrazar el populismo por dis
cernir, d ebajo de Sil apariencia fund amentalisra, una resistencia a la "razón ins
trumcnta!", y el esfuerzo por mantener abierto el espacio de lo polít ico) parecen
inapropiadas. Aunqu e el último enfoque se basa en u na comprensió n precisa de
1:1 comp licidad ent re el mul ticulturalismo Yel fun damenralismc, elude el in re
rrog antc crucial: ¿almo 1HlI11OS ti reímemar ti espaciopolítico en lasactuales a ndicie
III'S de /(1 g/o/JflJjz¡¡á6n? La po lirizaci ón de la serie de luchas particula res que dejan
intacto el proc eso global del capital es claramente insuficiente, Esto significa
{lile hay que rechazar la oposición que se impone como el eje principal de la lu
cha ideo lógica dentro del marco de la democracia libera l del capital ismo tard ío:
la tensió n entre la to leranc ia libera l universalista , posideol égice, "abier ta" , y los
"nuevos fund amenraíismos" particulariseas. Contra el centro liberal, que se pre
senta como neutra l, posídeológico, basado en la vigencia de la ley, hay qu e rea-

,le cómo sobrevivir en la familia, con hijos y \Ina carrera. Véase Eliza!Jern Fox-Gcnovese, J.'e.
mininn ~ Not tbt Story ofMy Lifr , :-':ucva York, Doublcday, 1996.
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firmar el antiguo tern a izquierdista de la ne cesidad de suspender el espacio ncu
rral de la ley.

D esde luego, tanto la izquierda como la derecha tienen su propio modo {le
suspend er la ley en nombre de algú n inte rés más alto o fund amental. La suspen
sión derech ista , desde los anrid reyfussicnos hasta O liver Nonh, reconoce su vio
lación de la letra de la ley, pe ro la justifica con referencia a algún interés nacio
nal superio r: presenta esa violación como un penoso autosacri ficio po r el bien <le
la nación." En cua nto a la suspe nsión izquierdista, basta con mencionar dos pe
lículas, Baj of llego (Under Fin:) y A lmo t'11 el Rin (1Votcb 011 tbe Rhil1e). La primera
se desarrolla du rante la revolución nicara güense, cu ando un fotógrafo csrad ou
nidensc enfre nt a un perturbador di lem a: inmediatamente antes de [a vicror¡n de
1.1 revolución, los somocistas han asesinado a un car ismá tico líder sandi nista, y
los sandi nlsras le pi<len al estadounide nse quc rome una foto de su líder m uerto,
prese ntá ndolo COI:IO si aún es tuviera vivo; de este modo desmentiría n la afi rm a
ci ón sornoci ste de que lo han mata do, y el fot ógrafo contr ibu irí a a una victo ria
rápida de la revolució n, aco rtando la agonía de un pro longado de rramam iento
de sangre , Por supuesto, la ética pro fesional veda estrictamen te un acto semejan
te, que vio laría la objetividad imparcial del peri odista , co nvir tiéndolo en un ins
tru mento de la lucha política; el periodista, sin embargo, escoge la 01>L;{m "iz
quierdísra" y toma la fo to . . , En Alma m el Rill, basada en una obra de teatro de
Lilli an I1ellman , el di lem a es aún más agudo: a fines de la década (le 1930, un a
fami lia fugitiva de emigra ntes políticos alemanes involucrados en la luch a ami
nazi se instala en la casa de parientes dista ntes, una idíl ica fami lia de clase media
)' ciudad peq ueña totalmente estadoun idense. Sin embargo, pronto los alemanes
perciben una amenaza inesp era da en la forma de un conocido de la familia esta 
dounidense, un de rechista que los chantajea y, a través de sus contactos co n la
embajada alemana , pone en peligro a los miem bros de la resistencia en la propia
Alem ania. El padre de la fam ilia emigrante deci de matarlo, y de ta l modo le
plan tea a los anfitriones estado unidenses un difícil d ilema mo ral: ha terminado
su sol idaridad moralizadora y vac ía con las víct imas del nazismo; en adelante tie
nen que to mar rea lme nte part ido y ensuciarse las ma nos encubriendo el asesina
ro... Tambi én en este caso la fam ilia elige la opción "izq uierdista" . La "iz quicr
{la" es definida por su disposición a suspe nde r el marco moral abstracto o, par-.l
parafrasear a Kíerkcgaard, a rea lizar una especie de nlSpnlSÍtin polítial ,/~ loético. lO

49. La formulación más concisa de J:¡suspensión der ec hista de lasnormas públicas (legales)
fue realizada por Eamon de Valora: "El pueblo no tien e ningún der echo a hacer lo indebido",

50. Esta aceptación de la violen cia, esta "suspensión política de In ético", es el límite q ue
no puede su perar ni siquiera la posición lihenll más toler;lntc: lo atestigua la incomodidad per-

uz

1,;\ ICl'l"i, '1Il de tod" l.'~ tn (que ~;II1Ú ólctu :I1i&1I1u pl"I'p,ísitn de 1;1 rc.trr-inn ll{TI
.I1·111al ól b guerra de Hosniól ) es llm' nn 11 ;1)' mudo lIL· se r imparcial. 11l 1{: ~ ln 'pII· I,.
pmi d {1Il neut ral in volucra en sí unsino (JIu: se ha tomólllo pa rtido (en d l ' ;\ ~lI lil'
[11 gucnu dc Bosnia , el [l:\1ahre río "equilibrado" snlu-c la "gucrr» rrihal'' t:\ lli(",1
en l0" llalcuncs validabu en sí mismo el punto de vista serhio): 1;1 el)uic1 i"l;llll·i.1
libern l hu ma nitaria puede deslizarse fácilmcnte hacia su opuesto . o l'u illd dil
r'uu d,}" to lerar la más vio lenta " limpieza étn ica". En síntesis, el izquicrdivrau«
'o" limi ta a viola r la neut ralidad im parcial del liberal ; sostiene quc 110 rxístc ( ,1"
"flltmlidml, que la imparcialidad de l liberal está desde siem pre sesgada. El did\('
del cent ro libe ral, por supuesto , es que am bas suspensiones (la derechista y LI i,
quicrdista} en últi ma instancia equivalen u lo mismo: un a am ena za to l;llil:lr i:l ;1

b \" i~e neia de la ley . T oddla coherencia de la iZ~llierda reposa en b , d.cm " "l,l';!
l'iún de que, por el co ntr ario , estas dos suspensmnes responden a IOglCólS difc
re ntes. La derecha legitima su suspe nsión de lo ético con una posición «mium
ver salista, es decir, co n referencia a su ide ntidad par ticu lar (religi osa , p;ltric"tll ,l)
q ne lu ce prevalecer po r sobre cualquier moral un iver sal o norma leg-:,I; Ll 11

quicrda legitima su suspensión de lo ético con un a refere nc ia a la venladl'l",' 11 111

vcrsalidad futu ra, 0, para decirlo de otro tuodu, la izquierda nccptu el ;l11' óllo\0
n i..;nm intrínseco de la soc iedad (no hay ninguna posició n neutral, ];1 lllr [¡,l t ' \

c-uustituriva] y nI mismo 'innpo sigue siendo un iversalista (habla en nombre tlt·l..
t..llIóll\cipaeión universa l): en la pe rspectiva izqu ierdi sta, aceptar el carácter r.uh
calrucnte an tagónico (es decir, PQ/itiro) de la vid a so cial, aceptar la necesidad .h
"t oma r pa rt ido", es el único modo de ser efectivame nte universal.

'C ómo hemos de comprende r esta paradoja? Solo cabe cnncclrirla si d II/Itll

,l!, IJll f.IWI O es intrinsecc de 111 pro~ill Il11i~erSlllidl/(/. es ~ct:i r, ..si la uni:: l"salid;lt.[ ~ I ,\ .~ ¡
misma está escindida en la universalidad concreta falsa que legitima la dlVISlnl\
existen te del todo en partes funcio na les. IKlr un lado, y por el otro lól dCIll ;UIII.I
imposible/real de una universa lidad "a bstra cta" (una vez más, la igolibn1i de 11.1
libar). El gesto po lít ico izquierdis ta por excel encia (en contraste con ellema tit'
\·cchi sta de "ca da uno en su lug,lr") co nsiste entonces en cuestionar el unh-u
universal co ncreto existe nte, en nombre de su sín toma, de la part e quc, a Ullql1t'

inherente al orden unive rsal existente, no tiene n ingún "lugar propio" en é[ (pOI

e jemplo, los inmigrantes ilegales o los sin- techo de nuestra sociedad). El pron°
dimiento de idmtiflCan~ con el síntoma es el reve rso exacto y necesario de lól crío
rica co nvenci onal de la id eol ogía, que reconoc e un contenid o particul ar clctd..

ccprible en los estud ios afroumericanos poscolollialistas "radicales" con respecto u ti ideu Iun
damental de Frant z Fanon: elcarácter inevitable de la violencia en el proceso de la tlc,("olon!
-nci6n real.
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de alguna noc ión universal abstracta, es decir , denuncia como falsa la universali
dad neut ral (el "homb re" de los dere chos hum anos es en realidad el varón hlan
co prop ietari o.c .): uno afirma patéticamente (y se ide ntifica co n) el punto Jt ex
cepdónle:rclusión intrinscco, lo "abyecto" tkl orden positivo COIJ(Teto, como d única punto
de verdadera universalidad.

Digamos que resulta fácil demo st rar que L¡ subdivisión de las pe rso nas que
viven en un país en "ciudadanos plenos" y traba jadores inmigrantes temp ora
rios, privilegia a los prime ros y excluye a los segu ndos del espacio públ ico pro
piamente dicho (así como el hombre y la muje r no son dos es pecies de un géne
ro universal neutral de la humanidad, puesto Ijue el contenido del género como
tal involucra algú n modo de represión de lo femenino); mucho más produ ctivo,
tanto desde el punto de vista teórico como en el plano político (puesto que abre
el cam ino a la subversión progresista de la hegcmon ía), es la ope ració n opuesta
de identificar la nníiermlidad con el plinto de o rdusién: en nuest ro caso, decir "to
dos somos trabajadores inmigrantes". En una so ciedad estructurada jerá rqu ica
mente, la medida de la verdadera universalidad está en el modo en que las par
tes se relacionan con quienes se encuent ran "e n el fondo" , excluidos po r y
respecto de todos los otros (en la ex Yugoslavia , por ejemplo, quienes represen 
taban la universalidad eran los musulmanes albaneses y bosnios, despreciados
por los otros pueblos), La reciente y patética afirmaci ón de solidaridad expresa
da en la fór mula "Saraicvo es la capital de Europa" fue también un caso ejem
plar de esa concepción de la excepción como universalidad encamada: el modo
en que la Eu ropa liberal ilustrad a se relacio naba con Sarajevo pon ía de mmi
f iesro el modo en que se relacionaba consigo misma, con su conce pto universal.

Los ejemplos que he planteado dejan en claro que el universalismo izq uier
dista propiamente dicho no supone ningún t ipo de retorno a algún conte nido
universal neutral (una concepción común de la humanidad, etcétera); se refieren
a un universal que solo entra en la existencia (en términos hegelianos, que de
viene "para sí") en un elemento part icular es tructuralmente desplazado, d islo
cado: dentro de un to do social dado, es precisamente el eleme nto al que se le
impide realizar la plena identidad part icular que rep resenta su dim ensión uni
versal. E l demos griego no repr esentaba la universalidad por incluir a la mayoría
de la pob laci ón, ni porque ocu para el lugar más bajo en la jerarqu ía social, sino
¡xJrque no tenía ningún IlIgar propioell esa j ernr lj ll ÍIJ: era un sitio de determinacio
nes conflictivas que se anulaban entre sí, o, pard decirlo en t érminos contempo
ráneos, era sede de cont radiccion es perform au vas (a los miembros del demos se
les hablaba como a iguales que participaban en la comunidad dellogos, para in
formarles que estaban excluidos de esa comun idad. ..) . Para tomar el ejemplo
clásico de Ma rx, el "proleta riado" represen ta la humanidad universal, no po rque
sea la clase inferior, más explotada, sino porque su existencia es "una con rradic-
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d l'm VI V;I ": enca rna el deseq uilib rio y la incon sistcncia fundamcnrnlcs llt·l lndo
'>ol';;¡l l"lpimlist;¡, Po dernos ver ahora en qué sent ido preciso 1;1 d illlcn'> iún ~I \: lo
universal se opo ne al glohalismu: la dim ensión universal re~ptIlHl l'l'e .1 H;\\'\:'> IIl'l
ckurcmo desplazado sintomático que pe rtenece al todo sm ser una de sus p.lI
11. ... Por esta raz ón, In crí tica del funcionamiento ideológico pos ible de l l' O IU' I' p

lo rle hibridez no debe abogar en modo alguno por un reto rno a las idelllitl:lllt-..
, u"I'lIlci'lles, Se tra ta precisamente de afirma r In hibridez como In sede dt' lo 1111/1'(.,.

.,tI.SI

En cuanto la heterosexualidad normativa representa el orden glohal en n lY"
wnn cada sexo tiene asignado un luga r propio, las de mandas de los h(lIllOSCX I~ ,'
1,'O¡ no solo apuntan a lograr el recon ocimiento de su práctica. ~exua l .y su c..tllll
tIc vida específicos junto a las ot ras prá cticas, sino que también aspmll.l ;¡ ; 1 1~ 1I

(IIIC perturba al orden social en sí y su lógica jcr:ínlu i c~ excluyente; pnx'rxnnu'u
le como tales, como dislocados respe cto del orden existente, los hommc.w,dl·"
representan la dimensión de la universalidad (o, más bien, pueden rcp.rcsl'n t.II"'I ,
pucsto que la poliri zaci ón nunca está inscr ita d irec~m~~te ~~ la Jlrnl~l;¡ (10S 11 · 11 1: ~
..«e-la] ob jetiva, sino que involucra un gesto de S l1bJe t l" IZae ~ ().n! . j udirh Hurk-r
1M des;¡rrollado una argu mentación poderosa co nt ra la opos lclon abstracta )' (1" "

luiccmente regresiva en tre la lucha eco nómi ca y la lucha "meramente cultural
de los homosexuales por su reco nocimiento: lejos de ser "mera mente c ll lt un~ I",
1:, forma social de la rep rod ucción sexual está en el núcleo mismo de L1Srchu-iu
111.''' sociales de producción; lu familia nuclear hetef(~sexual , forma llal:te de ~lI\.l
eundici ón clave de las relacion es capitalistas de propiedad . fntercambio, en-etc
ru. Po r esa razón, el modo en que la prá ct ica po lítica homosexua l cuestiona r
..ocava la heteros exualidad normati va supone una amenaza potencial al modn
rapitalista de producción en si. . M i reacción ante cs~a tesis es doble: ~1~slT iho
plenam ente la política homosexual en cuanto metaforiza su luch,a espccñic•• ~'ll
Il11J algo que, si se alcanza ran sus objetivos, socavaría los potenciales d.c,1 cspu»
licmo. Sin embargo , tiendo a pensa r que, en el cur so de la e ansfo rmación .n-tual

51. La umversahdad de la que ~tamos hablantio no es en tonces una un ivers alilb,11'. ...111• •

n ln un cont enido determin ado, sino un a universalid ad vacía, sin un concepto posit ivo '1Ul' ...

I,n .ifique sus contornos, una universalidad que solo existe como la experienda de 1ai nj ll ~ l idll

¡., tligida al su jeto p:m icub r que ()I .liliza su siru ación dificil: Po r SU[lUest.o, la .r:sput.'sIJ ~l.J I ~n
masiana seria que el hec ho mismo de que los sujetos experimenten su srtuacton coam I1l lll_

U W apunta a al!>'l.ma estructura no rmativa impl íci ta que debe operar en su proteste, •.l ~ l " I"la"
l e, Rancie re dice que precisamente hay que evi tar el señuelo filos~~cn : toda tr~dlln· I"Il .' I , ' n i,1

"universal idad vacía" a un conlenido positivo dete rminado ya U'IIClOna su carácter róltl1 n ll.
52. Véase J udith Burler, ".\l c:rd y Cultu ral" , New uft Rf7:in;r, o· 227, enero/fcl.rt.'m , Ir

l W S, págs. 33-44.
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en un régimen multiculruralis ra tole rante "posp olítico", el sistema capit alista de
hoy en día puede ne utraliza r las deman das h omosexuales, nbso rberlns como un
"modo (le vida" específico. La historia del capitalismo , ¿no es u na larga his toria
del modo en que el marco ideológico-po lít ico predominante pudo acomo dar
(em bor éndole s el filo subversivo) a los movimientos y demandas que parecían
amenazar su superviv encia? Durante mucho ti empo, los liber tarios sexuales
pensaron que la represión sexual mon ógama era necesaria Pere la supervivencia
de! capitalismo; ahora sabernos que e! capita lismo no solo es tá en cond iciones
de to lerar , sino incluso de incitar y explotar act ivame nte las fonnas "pe rversas"
de la sexualidad, y po r sup uesto la complacencia promiscua en placeres sexuales.
¿Y si e! mismo destino les aguarda ra a las demandas de los homosexuales?SJ La
reciente pro liferación de dist intas práct icas e identidades sexuales (desde el
sadomasoquis mo hasta la hisexualidad y el rravestismo), lejos de amenazar al ré
gimen presente del biopod er (para emplear los términos de Fcucault) , es preci 
samente la fo rma de sexualidad ge nerad a por las actu ales con diciones del capi
talismo global , quc favorecen claramente el modo de subjetiv idad caracte rizado
por identificaciones múltiples y cambiantes.

El componente clave de la pos ición izqu ierdista es entonces la equiparación
de la afin nación del uniuersalismc con la posición militante dioisionism de quien
se compromete en una lucha: Jos verdaderos universalisras no so n quien es pre
dican la tolerancia global de las diferencias r una unidad omnímod a, sino quie
nes participan en una lucha apasionada por [a afin n ación de la verdad. Los
ejemplos teóricos, religiosos y polít icos abundan : desde San Pablo, L'IYO univer
salismo cristia no incondicional (todos pod ían alcanzar la redenci ón, puesto que
a los ojos de C risto no hab ía jud íos y griegos, ni hombres ni mujeres. . .) hizo de
él un militante proroleninista que luchaba contra diferentes "desviaciones",
Marx (cuya concepción de la lucha de clases era la conrrafaz necesaria del uni
versalismo de su reona , que apuntaba a "la rede nción" de tod a la humanidad) y
Freud, hasta gra ndes figuras políticas (por ejemp lo, cuando De Ga ulle, casi so-

53. Hurlcrsubraya que la diferencia que caracteriza a un movimiento soc ialparticular 110

es [o que lo distingue externamente de otros movimientos, sino 'u nutodifer encin interna. Si
guiendo a Laclau. yo me siento tentado de sostener que esta diferencia es la wdc de la inscrip
ción del universal, y que la universalidad, en su existencia en acto, es la Hutodifercnda violen
ta, divisionista, que impide (Iue un momento particular alcance su autoidentidad (por ejcmplu,
la autodiferencia del movimiento homosexual entr e sus demandas particulares y ~11 lmpulso
universal anticapiralista). Ilutlcr dice que la universalidad es el sitio de la borradura y la cxclu
sión violentas, y ,~l1 hf'l Y¡1 que, por esa razón, debe ser resistida. A diferencia de esta autoru, lile
siento tentado de sostener que, p~r /'1m/'W/i/ rtlZÓII, lo ll1Jh'crsalidm/ debe ser apoYllda.
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1" 1.'11 Inglaterra en 11)40, I'ltl1.'·) SUI\atll:ll hl;¡ resistir a la ocupación nlcmann. 11<1
1)l:l1)a en 1l( 11 111)re de la univers;¡ lid,HI de Franc ia v, ,11mismo tie mpo, port S"IJIÚ

11111 rtlZ ÓII, estaha in troduciendo una escisión radical, una fisura, en tre sus scg ui
dores y quienes preferían los burdeles del co labo racionismo).

Pera decirlo con las palabras de Badiou. Io crucia l en este caso un es traducir
lu" términos de esta lucha (puesto en marcha po r la afirmación violent a y
c'olll ingcnte de la nueva verdad universal) al lenguaje del orden de l ser , cun Sil"

l{rupus y suhg rupos, concibiéndola corno la batal la entre dos en tidades sot.'iales
definidas por una seri e de caractcr fsricas pos itivas. Este fue "el error" del cstali
ni...1110, que red ujo la lucha de clases al en frentamiento de grupos sociales carac 
n-rizados por un con junto de rasgos pos itivos (sus Jugares en el mod o de pro
,IIIL'd,ín, etcé tera). Desde una perspect iva marxista verdaderamente radic al,
.1Il11que existe un vínculo entre " la clase obrera" co mo grupo socia l y el "prole 
rariado" como la posición del mi litante que lucha por la verdad uni versal, ese
vinculo no t iene las características de una co nexión causal determinante, y es
preciso distingu ir estrictamente los dos niveles: ser un "pro leta rio" supone asu
uu r una cierta pDsición subjtÚt'd (de lucha de clases destinada a alcanzar la redcn 
ó'-m a través de la revolución) que en principio puede ado ptar cualquier indivi 
duo. Para decirlo en t érminos reli gioso s, sean cuales fueren sus (buenas) obras,
cua lquier ind ividuo pue de ser "tocad o por la gracia" e interpelado como sujeto
pro letario. La línea que sellara los dos lados opuestos en la lucha de clases nu es
por lo tanto objetiva, no es la línea divisoria entre dos grupos sociales posirivos,
sino en última insta ncia mdiCII/mmtt subjctil'fl: involucra la posición que los Indi
vidu os asumen respecto del acontecimien to- verdad. La subjetividad y el univcr
salismo no solo no se excluyen, sino que son las dos caras de la misma mon eda :
prec isamente porque la "lucha de clases" interpela a los individuos par,l (lile
adopten la posición subjetiva de "proletarios" , su llama do es universal, apun ta ,.
lod os sin excepción. LI división movilizadora IlO es la división entre dos grupos
sociales bien definidos, sino la división tluc atraviesa las fronteras sociales en d
orden del ser, y disting ue ent re quie nes se reconocen en el llamado del aconte
cim iento -verdad, conv irt iéndose en sus seguidor¡..'S, y quienes niegan o ignoran
ese llamado. En términos hegelianos , ];¡ existencia del verda dero universal (en
unto opuesto a la falsa universalidad "conc reta" del orden del ser global omní
modo) es una lucha inrermin ahlc y sin cesar divisionista; en última instancia, t'S

la división entre los dos conceptos (y pra ct icas mater iales) de la universnlidnd:
ent re quien es abogan por [a positlvided del orden del ser com o horizonte úh i
mo del saber y la acción, y quienes aceptan la eficacia de la dim ensión del ,KOI1

tecimienco-ve rdad irreductible al urd en del ser , e imposible de explicar en los
términos de ese orden .

Esta es la brecha fun dam ental qlle separa al naz ismo del comunismo; cu el
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na zismo, un judío es en última instancia culpable por el solo hecho de ser judío,
~n razón de sus pro piedades naturales directas, por ser lo que es, mient ras que,
incluso en los días más oscuros del estalinismo, un miembro de la burguesía o la
aristocracia no era culpab le per se, es decir, como consecuencia directa de su S'4

tt~ social: siempre hab ía invo lucra~o un mínimo de subjeriviza ción, la parti cipa
cmn en la lucha (le clases se conside raba basada en un acto subjetivo de dcci
sion. De un modo perverso, la función de las co nfesiones en el espec táculo de
los) uicios esrehnis tas ponía de manifiesto esa diferencia: para que 1:1 culpa del
traidor fuera real, el acusado debía confesar, es decir , asumir subjetivamente su
culpa, en claro contraste co n el nazismo, en cuyo contexto no tenía ningún sen
tido que un judío confesara su participación en un complot contra Alemania. En
este punto yerra la argu menta ción de los histo riadores revision istas seg ún la
cual el H olocausto nazi hab ía sido prefigurado por la liquidación lenin ista de las
clases go be rnantes en Rusia antes de la Revo lución (los revision istas dicen que
en ambos casos se mat ó a pe rsonas por lo que eran, y no por sus hechos).

Por esa razó n, la tesis de los historiadores revisionistas anticomunistas según
la cual clHolocausm nazi no solo siguió en el tiempo a las pu rgas comunistas
de los ene migos de la revolución en la Unión Sov iética , sino qu e fue tamb ién
causalmenre condicionado por esas pu rgas (como una reac ción o, más bien, un
golpe prevent ivo contra ellas) es indudablemente errónea. Los revision istas tie
nen toda la razón al subrayar que la lucha nazi contra el complot judío era una
repetición o copia de la lucha de clases comunista; sin embargo, lejos de excul
par a los nazis, este hecho revela aún más la diferencia entre el nazismo y el co
munismo: lo que para los comunistas era el antago nismo que está en el núcleo
d~ 1 :d~ fi cio soc ial, en la ideología nazi aparecía na turalizado co mo propiedad
biológica de una raza específica (los judíos). De modo que. en lugar de una con
cepción de la sociedad como dividida/ atravesada por la lucha de clases. en la
cual todos se ven ob ligados a tomar partido, tenemos la idea de una soci edad
co mo corporación amenazada po r un ene migo externo: el jud ío corno intruso
extranjero. En consecue ncia, es to talmente erróneo concebir el te rror revolú
d onar lo comunista y cl ll olocausto nazi como los dos modos de la misma vio
lenci a tota litaria. En el primer caso, la brecha entre "nosotros" y "ellos", el ene
migo, y también la aniquilación del enemigo, encontraba su justificación en la
diferencia de clase (e ra legítimo destruir a los miemhros de la clase opositor a);
en el segundo caso, la just ificación se planteaba en términos de diferen cia racial
(era legítimo matar a los judí os). El horro r del nazismo reside en su mo do de
desplazar/naturalizar el antagon ismo social hacia un a dife rencia racial, conv ir
tiend.o a los judí()s , e~l culpables por el simp le hecho de ser judíos, con indepen
dencia de lo que hicieran o del modo en que subjenviz aran su condición ,
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L A AMBIC;ÜEDAD DE LA IDENT IFICAClÚ N Jo:}~CREl\IENT1CIA

Para Ranciere, la subjetivización involucra la afirma ción d e un singulier 1111 i 

verseí, la par te singu lar/excesiva del edifi cio social que encarna directa mente la
dimensión de la universalidad. Q uizá esta lógica del singu lar universa l esté pro 
fundam ente relacionada con C risto (igual que el pensamiento de Badiou): el
"singu lar uni versal" fundamental, el ind ividuo singular que representa a la hu 
manidad , ¿no es el propio J t:sús? ¿1':o reside la revolución del cristianismo en el
hecho d e que, de acuerdo con la lógica de la "identi ficación con el síntoma",
ofrece como punto singular que re presenta al verdadero universal, no "lo más
alto del hombre" sino el resto excrementicio inferior? Solo por la identi ficación
con este resto, mediante la m ítatío Cbrist í, puede una perso na "alcanzar la ete r
nidad" y volverse efec tivamente universal. Y quizás esta referencia a Cristo per
mita también palpar una posible limitación de la eficacia po lítica del gesto de "la
identificación con el síntoma".

La tota lidad del edificio teológico cr istiano se basa en esa identi ficación ex
crementicia, en la identificación co n la pob re figu ra del Cristo sufr iente que
agoniza entre los dos ladrones. El art ificio mediante el cua l el cristian ismo llegó
a ser la ideología gobernante consisti ó en combinar esta identificación excre
menticia radical con el apoyo total al orde n social jerárquico existente: "los ricos
y los pobres, los honrados y los pecado res, los amos y los esclavos, los hombres
y las mujeres. los vecinos y los extra njeros, estamos tod os unidos en C risto".
Aunque esta identi ficación excrementicia imponía la compasión y el cu idado
misericord ioso de los pobres ("no olvidar que tamb ién ellos son criatu ras de
Dios"). reco rdándoles a los r icos y poderosos que su posición era precaria y
contingente, por ot ro lado los confirmaba en esa posición, e incluso caracte riza
ba como pecado mortal cualquier rebelión abierta con tra las relaciones de poder
establecidas. La patét ica afirmación "T od os somos (jud íos, negros, homosexua
les, habitantes de Sarajevo ...)" puede entonces fun cionar de un modo suma
mente ambiguo, y tam bién indu cir la afirmación precipitada de que nuestros
propios problemas son iguales a las dificultades de las verdaderas víctimas: pue
de induci r una falsa un iversalización metafórica del destino de los excluidos.

Poco después de la public ación en Oc cidente de la t rilogía de Solzhe nitsyn
titulada GII/ag, en algu nos círculos izquierdistas "radicales" se puso de moda su
braya r que "toda nue stra sociedad occidental consumista es también un gigan
tesco Gu/({g, en el cual nos enca dena la ideolo gía gobe rna nte, y nuestra situa
ción es incluso peor, puesto que no tenemos conciencia de ella". En una
discusión reci en te sobre la cliror ide ctomía, una feminista "radical" sostuvo pa
téticamente que las mujeres occidentales están en cier to sentido totalmente cir
cuncidadas, ya que deben someterse a dictas cstresan tes , ejercicios físicos rigu-
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ros os y penosas operaciones plásticas en los senos y el rostro a fin de seguir
siendo atractivas para los homhres" , Por supuesto, aunque en ambos casos hay
un cier to elemento de verdad en lo que se dice, encontramos algo fund amen tal.
men te falaz en la afir mación patética de un a estudiante radica l de clase media
alta según la cual "el campus de Berkelcy es también un gigantesco Gulflg". ¿:"Jo
es profundamente significativo que el ejemplo más difun dido de esa iden tifica
ción con el de ste rra do/vícti ma sea la frase de ). F. Kennedy, "1ch bil1 eín Berli
11"" (Soy un berlinés], pronunciada en 1963? Un enunciado que sin duda no era
lo que Ran ciere tenía en mente.

La salida de esta situa ción parece bastante sencilla: el grado de autenticidad
de la identificación patética es tá en su eficacia socíopolrnca. ¿A qué medidas
efectivas equivale? En síntesis, ¿de qué modo esta posición política de universal
singu lar afecta lo que Ranci ére llama estructura de poliu ? ¿Se puede trazar una
distinción legítima entre dos "policías" ("ó rdenes del ser"), una de las cuales es
(o tiende a ser) autocontenida, y la otra está rmis abier ta a la incorporación de
las demandas propiamente po lít icas? ¿Existe una "policía de la política"? Por su
puesto, la respuesta kantiana (comparti da incluso po r 8 adiou) ser ía que cual
quier identificación directa de la policía (el orden del ser) con la política (el
acontecimiento· verd ad), cualqu ier procedimientu por medio del cual la verdad
se afirme directamente como principio est rucrura dor constitutivo del orden so
ciopol itico del ser, conduce a su opuesto, a la "política de la po lid a", al terror
revolucionario, cuyo caso ejemplar fue el desastre esta linista. El problem a resi
de en q ue, en cuanto tratamos de proveerle a la identi ficación patét ica. con el
síntoma, a la a fir maci ón del universal singu lar , un Conten ido deten n inado (¿qué
quierell realmente qu ienes protestan proclama ndo patéticamente "todos somos
trabajadores in migrant es", cuál es su demanda al poder de la poli cía?), reaparece
acentuado el antiguo con traste entre el universalismo radical de la igalibertiy la
afirmaci ón "posmodern a" de las identidades part iculares, co mo surge con clari
dad del atolladero d e la política hom osexual, que tem e perder su especificidad
cuando los hom osexuales sean reconocidos por el discurso público; ¿quiercn us
tedes igtlOles derechos o dn"echos específICOSque salvaguarden su modo de vida parti 
cular? D esde luego, la respuesta es que el gesto patético del singul ar uni versal
funcio na en realidad como un gesto histérico destin ado a evitar la decisión, pos
/H)llirndo su satisfacción indefini damente, Es decir que el ges to del singu lar un i
versa l bombard ea el edificio de "la poli cía" ° "el po der " con demandas imposi
bles, destinadas a ser rechazadas; su lógica es: "Al demandarte que hagas esto, en
realidad te demando que no lo hagas, porq ue 1/0se trata de el/o", La situaci(ín es
en este caso indecidible en sentido propio : el proyecto polí tico rad ical no solo
es a menudo "traicionado " po r una transacción con el orden po licial (la eterna
queja de los rad icales revolucion arios: en cuanto los refunni stas toman el poder,
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I 1 . " ' mos) sino I I Ul' i ndu ~1II "" . 1 I"IS form'l'; v se ¡lCo m O( an a os an ll ¡;Uo" .1 ,' "
I ' ;U II uan so (j , . . ' 1 1" 1" . . , , .1 hlllC '1 h ~ 11'

1 I -dc producirse lo contrar io, una sClldornH tea rzactuu quc se . l ' , " ' ~ r ', '
: ' :C~ l mes de poder existen tes mucho mejor tille una modesta prnpllest ,l 1e l 1 1 1 1 11 ~

W I "
1,1, , ha . ue trazar una d istinción adic ional ent re Ins (OS ~ llJ t' l o"

I',n es te punto )" q" , d i" io ue afirma el universal singular: ¿es ('\11'

~ ' l ~ll~stos de la ~nun~:~~:~ J~ J::I~ i~ víctima excluida (el (/mto! en la ¡lIll i~ ll .1
I IlI(' lO el ~nu~~,ado ttat en la Rev!IlI~ón Francesa, los jud íos, los palest inos, l o ~
Atenas, e trotsteme e " h • lía) nue propone Sil parli('uLlI'
blancos, las mujeres, los h() ~nosde'lua l~s,. , (I,ydeen

l
... ("lh~lI~anidad" o es el crnnu-ia

' . , resentanva e Unlversa " , , .
S1t ll'lel.on : omo .r~p el" úb lico ilustrado" e interes ado en la Cllesllon?
.\11 solidar io em~t1do po r otros: P d od s de funcionamiento? La dífc ren
,Clima se relacionan entre SI estos os m o " "'1'
e 1 dif " rre el pú blico universal que sos tiene o· 1, I que se tra ta es a rtcre ncra en ' 1
( "1,1 (e a , " ", _ • excluida} la no- parte exclU1 d:l que ,1 11

dos nosotros somos ello
l
! (1.1

1
"dO parte.e ",,1" (e'l Ypueblo la sociedad, la nación l,

" " T l OS e ven u ero u ruve rsa ,
tua rvosotros son . , im érrica nunca t iene ef('r lm. .', q e en apa riencia pu ramente SI , "
(:SI :I IIlVeTSIOn, aun u 1I es un rasg<l clave delmccmb· . ' r ct Lo que encontramos en e a
snnemcos utre os. 11 [id l ' " )"1" inversi ón simé trica que pro duce un• el sem ) ante I eo oglco . .. '
1110 que gene ra . lo 1" simple inversión de 1:1 fun u;,1 d . . ico En Marx por elem p , ..
;:\'i ~l" ra ~1,a~"ll,~l etTlla forma' "gcn~ra l" de la equivalencia (el pasaje desde ~o s eSI","

l l: I~~~r:~'I~I:l,I1::la mercancía A expresa s~ vaAlar en la s:~~~:~e~~::~:~:;~s(:~: :¡;~
r F 1 tado en el coal la mercancía expresa

1) " '., . : . , aB~ D E, F.. .) genera el efecto del fetichismo , .es decir, le w nfit:rc
mcrcanctas , " , I .m ingredien te misterioso que le pcrmn e
:1 ¡\ el aura de una rnercancia co n a gu
· ,. quivalcnte de tod as las otra s. ,
funcion ar co mo e 1 1"' 1m ás profundo cambio espccuhuivo, 1111

\ lo H eeel pro( ucc tam ucn e d , , ' ,

! merun t> • dio de una sim ple mvcrs tun
cambio en todo el t~rreno ~Iel pen sarmenro, ~o~ : oee~ en modo algu no cquivc

s imé trica. El en unc.lado "¡I" yl y~ e~ la ~~:~a::~nna la simple subo rdin ación (tri
lente a "La sustancia es e o , e pn

'" ' rano ele verdad de la reciente polémica de Richard Rnrty ron I ,,~ d i
54. En esto reside el g i l " R" h ._.J Rorty A(hin ';ng Our ,,1111" /(11, ( .~ ll '· " radi I " d I rudios cu rufa es (vease IC ... u ,

t I S~;lS I''¡ ICI es e os es _. ' Pres 199!l): con el pretexto de cuestionar radicalmente al
bndgt:• .\lA. H arvard Uníversiry S, fecta I rep roducción de u srrltuiOlI(f ,Ir 1'f/
espectro míti~ del potIer. se ade"(."U~n ~r odme~t~i:na para parafrasear la tesis de Wal1 ('1
JnotXiSU ll ttt, sm amenazarlas de nlll~~ ,111 dO: . I , I ,~ ~el aciones sociales existentes ('ll I' ~i 'lI'

" " . I le -larada de UPU S1CJ()ll ra !ca ; ~ , I
BCllp rnln, su actltm 1 cl: " 1 " ' ,nel"ama del histér ico I'rn\l,'r1l1 ~

, " ~ t dm trQ de la es re acwnes, a se ~
o.:<lnsu fullCllHmTlllentn per ec " 1 ", I J I se q ueja y cu ya rCllrullu¡,d ú n
'I ue se ada pla pe rfec tamente 11 la red de cx.p o taclOn ( e a cua ,

respa lda efectiV¡\lIlenlc.
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Yo a la sustanc ia ("l\'le reconozco como pertenencia a mi susta ncia social"),
mientras que el segundo involucra la subjetivización de la sustancia en sí. Luis
X~ ~o dijo "Y~ soy el Estad o", sino "L'Étnt c'est 111oi"; solo en esta segunda
versron el ~o finito es postulado COlllO la verdad de la sustancia, de modo que
cuando LUIs XIV prom ulgaba un decreto, no era solo él (ese ind ividuo finito)
quien estaba hablando, sino q ue a través de él se expresaba la sustancia misma,
en el preciso sentido de la fórm ula lacaniana "m oi, In veriti, parle". El hecho de
que esta inversión es necesaria const it uye una de las percepci ones cruciales de
Heg~l : el gest~ apare n tement.e modesto de afirmar la subo rdi naci ón (la perte
nencia) del SUjeto a la sustancia se revela un poco antes o después como expre
sión de 10 cont rario, de la subjet ivización de la sustancia. Allí está el núcleo del
c~is t ian ismo: no solo el hombre es divino, sino que elpropio Dios na» que comxr
tlrse ro hombrr (con todos los atributos finitos del ser humano). Po r esa misma
razón, "la vida es una ilusión " no es lo mismo que "la ilusión es la vida" : "la vida
es una ilusión" representa la acti tud barroca de una conciencia melancó lica del
?,~:cer i1uso; io "d~ la vida terrenal (a la man era de Calderón), mientras que "la
ilusión es la VIda involucra una actitud nietzscheana positi va, quc abra za plena
mente y afirma el juego de las apariencias contra la búsqued a "nihilista" de una
realidad "verd.adera" trascen dente. (O bien, para volver a nuestro ejemplo, "1\,"0

sorros (la naci ón] somos todos trabajadores inmigrant es" no es lo mismo que
"N osotros {los tra bajadores inmi grantes}somos la verdade ra nación".)

ABRAZAR ELACfO

Qui~á sea ahora oportuno regresar a nuestro primer planteo: ¿cuán equipa
dos est án estos autores que hemos abordado para dar este paso de la universali
zación ~ol ítica? En este punto es crucial la referencia a Alth usser como su punto
de part ida. Ya hc subrayado que sus edi ficios te órico s deben con cebirse como
cuatro modos distintos de negar ese punto de parti da común, (le mantener (o
más bien de tom ar) cierta distancia respecto de A1 thusser; quiz á sería incluso
posible conce prualizar sus diferencias relacionán dolas con los diferentes modos
en que podemos negar/ reprimir un núcleo traumático según e! psicoan álisis. la
denegación, la rencgacl ón, la repres ión en sentido estricto (coincidente con el
retorno de lo reprimid o), la fordusión. ,. ¿Por qué?

Aunque es~os autores han realizado impo rta ntes pro gresos con respecto al
punto de partida althusseriano (su mérito perdurable es que han avanzado sin
quedar i~lllersos en la ciénaga posmoderna y/o desconsrruccion ism), parecen
hahe r caldo en la trampa de la política "merginalísra'', aceptando la lógica de los
estallidos moment áneos de una poliuzación radical "impos ible" que contiene las
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semillas de su propio fracasu y dche retroceder ante el orden existente (;ln'pLlll
las parejas del ncunrccim icnm-vcrdad Vt'l"JlIJ el o rden del ser, de la polít icól vr,.
mJ la policía, de la ij(,¡{iber Jé versos 1;\ universalidad imaginaria). Este rasgo ( 'O 

m ún está estre chamente vincu lado con la reducción del sujeto al PWCCSIl de Ll
subjetivizació n. Rancíerc apunta al proceso por medio del cual una "pa rte dl'
ninguna parte" ent ra en litigio por su lugar dentro de la visibilidad sod al; Ha
diou apunta al compromiso basado en la fidelidad al acon tecim ient o-ve rdad ,
Halibar apunta a un agente político (Iue insiste en su demanda "im posible " (le:
~l',nliberti con tra cualquier orden positivo que le dé satisfacción. Por supuesto.
en n inguno de estos casos la subjetivización debe confu ndirse con lo llUC Ah ·
husser ten ía en mente al elaborar el concepto de! (mal) reconocimiento y la in
re rpelaci ón ideológicos: en este caso, la subjetividad no es descartada como una
forma de reconocimiento erróneo, sino, por e! con trario, afirmada COJllO elmo
mento en el cual la brecha/vacío ontológico se vuelve palpable, corno un I(e~ t ll

(Iue socava el o rden positivo del ser, de la estructura diferencial de la sociedad,
de la política corno policía.

Es esencial que se perciba e! vínculo entre esta reducción de! sujeto a la suh
jetivización y el mod o en que el edificio rcóri co de estos autores repo sa sobre (;1

oposición básica de dos lógicas: la po/itiquelpoliee y k po/jtjqu~ en Ranciere, el ser
y el acontecimiento-verdad en Badiou, e incluso, quizás, el orden universal inut 
ginario uerms la igolibmi en Balibar. En todos estos casos, el segundo elemento
es político en sent ido propio, introduce la brecha en el orden positi vo del ser:
una situación se "politiza" cuando una demanda particu lar comienza a funciona r
corno sustituto del universal imposible. T enemos entonces diversas formas de la
opos ición en tre la sustancia y el sujeto , entre un orden ontológico positivo (Illl

licia, ser, estructura) y una gr ieta (le imposibilidad que impide el cierre final de
este orden o perturba su equilibrio, o ambas cosas. Estas tres form as de dualidóul
parecen remitirse fundamentalme nte a la oposición kant iana entre el orden
consti tuido de la realidad objet iva y la idea de la libertad que solo puede funciu 
nar como un punto de referencia regulador, puesto que nunca se actualiza ph
nnmen te desde el pun to de vista ont ológico. La "just icia", la rectificación ¡le 111

injusticia ontológica fundamental y constitut iva del universo, aparece COIllO unu
demanda incondicional impo sible, solo posible contra el fondo de su pro pia im
posib ilidad: en cuanto un movimiento político pretende realizar plennmc nu- 1;1
justicia, traducirla en un estado de cosas real, pasar desde la espectra l dém(JCf ll lir

1I ven ir a la "demo cracia real", nos encont ramos en una catástrofe totalitaria. Vil

t érminos kantianos, lo sublime se convier te en 10 monstruoso, . . Desde l \l e~ ll ,

estos dos niveles no son sencillamen te externos: el espacio para el ncontccimicn
lo-verdad político es abierto por el vacío sintomático en el orden del ser, pOI' 1;\
inconsistencia necesaria de su orden estructural, por la presencia consriunivn d(~
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SimIO} Zi1.eJ.:

un surnuméraire, de un elemento incluido en la totalidad del orden, aunque en
esta totalidad no tiene ningún lugar prop io, y que, po r esta misma razón (puesto
que es un elemento sin ninguna especi ficación part icul ar adicional) se co nside
ra la encarnaci ón inmediata del todo . Por otro lado, la intervenci ón prc piamen
te política interna provocar un cambio en el orden de la policía, su reestructura
ción (de modo que entonces se vuelve visible lo que hasta ese momento era
"invisibl e" y/o "inexistente" en su espacio).

De todo esto debe n extraerse dos conclusiones hegelianas: ( 1) el concepto
mismo de política involucra un conflicto entre lo po lítico y lo apolítico/po licial,
es decir que lo político es el antagonismo ent re la polít ica propiamente dicha y
la actitud apolí tica (entre el "desorden" y el orden); (2) pOI' esta razón , la "políti 
ca" es u n gén ero <¡ue es su pro pia especie, un gén ero q ue, en última instancia,
tiene dos especies: él mismo y su nega c ión corporativisra/ policial. Sin emba rgo,
a pesar de este giro hegeliano , estamos ante una l ógica que incluye de antema
no su propio fracaso, que considera su éxito total COIllO su derrota fund amental,
que se apega a su carácter marginal como signo defin itivo de su auten ticid ad, y
que por lo tanto mantiene una actitud ambigua respe cto de su opuesto pol ítico
onto lógico, el orden policial del ser: tiene que referirse a él, lo necesita como el
gran enemigo (el "poder") que debe estar allí para qne podamos emp render
nuestra actividad marginal/s ubversi va, pero la idea de realizar una total subver
sión de este ord en (una "revolución glo bal") se descarta como prororomlita ria.

N o debe interpretarse que esta crítica se basa en la oposición hegeliana tra
dicional de la universalidad abstra cta y la universalidad concreta: contra L1 afir
mación de la negatividad radical corn o contrafaz de la un iversalidad (la I{¡gica de
lo "de bido" que pospone índ efínidamcnee su actualización ), no sostengo quc sea
necesar io abrazar el orden posit ivo "concreto " como Bien Supremo realizado .
Lo que propone H egel en es te caso no es una aceptació n resignada y heroica
del orden positivo como la única actualización posible de Id razón, sino que po _
ne en foco (o revela) que el orden po liciaVpolíti cn en sí siempre se basa en una
ser ie de actos politicos no reconoci dos/ren egados, q ue su gesto fundante es po lí
tico (en el sen tido radical del t érmino, como opuesto a po licial); en tér mínus
hegelianos, se revela que el orden positivo no es más que Id posit ivízaci ón de la
negatividad radical.

Tomemos el concepto central en Ranciere de la m ésentente ("'el desacuer
do"), que se produce cuando "la parte de ningu na par te" excluida/i nvisible poli
tiza su situación y pe rturba la estructu ra policial/po lít ica establecida del espacio
social, su subdivisión en partes, afirm ándose como representante del tod o y exi
gicndo la rear ticulaci ón de su posición particul ar, es decir, reclamando para sí
una nueva visibi lidad (por ejemplo, una mujer "politiza" su situación cua ndo
presenta su con finamiento en el espacio familiar privado co mo un caso de injus-
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ricia político). L :l relac ión amhigun entre el discurso explíc~to Ilcl l ~(Klc r o ~\!::~
l¡ 'a}' su doble obsceno ¿no involucra también una especie de nltsmtc'mr' ~
l;~hle obsceno (el mens;je "cntre líneas" renegado p~hlical~\ente) ¿no ~s ;1 (·u n:
\i ión de posib ilidad "invisible", no públi ca, de fum:lOnamle~t? ~: I ar rato pc ~

'1' ~ l ' El pod er no es entonces un dominio único y llano de visibilid ac , una mu
lela . " 1 bl " la demanda de que

~u\~:I:~;s:r:~;:t~a;~ss~:~:~~:~ :nq~ees~~:edi~CU~:~.úhlico:· (eS tI,eci r, ~ ;l
dema~da (ue rechaza/subvierte el status (no) idéntico qu~ nene e~ el discurso
del nler/\olicía)' el opuesto (casi) simétr ico es la negat1Vd del discun o delr
tl:r/~!ida ~tíbJico ~ "esnubor/cntmder" su propio mensaje enr:e l{neas"lel sOp:)f\ ~
obsceno de su funcionamiento; confrontado con esc .me.nsaJe, o ree laza pcyo

I -sré a la altura de su dignidad . ,.ratívamenre como a go que no e" .. d i " blo'tcx-
1 ·1 der "se niega a ver" no es tanto la (no) parte e pue 1 o . e,x

" Iu id~ ~1~~ee:I)'~:O policial, sino el soporte invisible de su propio aPb~rato pol,lel:11
. , "" [ I al' no hay go remo an sto niblico. (E n los términos de un ana ISI5.CaSlS~a ~ g , 1 ' .
~r:ítico sin el sostén ocu lto, no reconoc ido puhhcament~, del l~mpen-p,ro ~t..l ,

. d Lo ue nosotros decimos es entonces que la negauva rad ical mar gina Ista
na o ,). I

q
b T d d del poder (en términos lacanianos: su demanda

a asumir a responsa II a i ón úbl ica. v éase el
ocu lta de un amo, demanda que tom~ la f~~~ ~e p~o~oca~li¿ estu diantil de
diagnóstico de Lacan acerca del ca rá ct e r istencc e a re ' 1 I d I
Mavo del '68) es estrictamente correlativa (o la contrafaz) del V1ncu.o ocu ro . ,c
, . 1" Lo que una mtervencrouod cr co n su propio supleme nto o -sceno rcnegac( . . ' 1 "
P " 1 ,'" ( ue tratar de inclui r en e espaciopo lítica ven h de ramente su ivcrstva tien e 1 b I ícr/noli-
.é blic o es sobre todo ese suplemen to obsc eno en el cual se asa ~ , p(~< e .1 _
l. El .. len de 1" policía no cs nunca sencillamente un orden POSitivO, para po
cta . 0 ,( e a • I brc ct

el' funcionar, tien e que hacer trampas, no llamar a as cosas por su nom , 'Ó
~étera ; en síntesis; time que bacer poJi,;ca, hacer lo que se supone que hacen sus

oponen tes subversivos. ,. ( ' 1 I . •
En el pensamiento po lítico eleKan~ el principio ~~IC~ eq~I~.~n~: .a,,~~~;~~

rativo categó rico moral) es el "principio rrasce ndenta e a pu I~ . a . . '
• h d onas y CU"" maxrma no CO IO-I~ acres conce rn ientes a los derec os e otras pers }- od 1 "
V> c m , , I 1T OS OS pnncl-cida cnn su meta anunciada públicamente, son incorrectos . .. . )

. bli .d d (p ue puedan alcanzar su meta
pio s orientadores que n~ce~l ~a n pu iC1 al' . a~alS\n el dominio po lítico , lo in.
están de acuerdo con la jusncra y cnn a po mea . . d .bli
debido o el mal es un acto cuya meta real contradice la meta anunCIa. a pu tea-

'
otra vez incl uso el peor de los tiranos prc-me nte: como Kant lo su iraya una y ,

55, Immanucl Kant, "Pcrpetual Pcace: A Ph i1os()p~ ica l ~1.:c tch'" en Kant's Polit;c/l1 rVrÍl·
ings, Camhridge, Camhridge Universiry Press, 1991, pag. 12 .

25>



tende públicam ente que tr abaja por el bien del pueblo mientras pers igue su pro
pio poder y riqueza. Podemos enunciar esta misma máxima de un modo negati
vo: una política "agravia" (es injusta) cuando sostien e qu e el descubrim iento pú
blico de sus motivos reales (o, más bien, de sus máximas) sería con traprod ucente
ni siqu iera un tirano puede decir plÍbliamUlIft " Estoy imponien do esta ley para
aplastar a mis enemigos y aumentar mis riq uezas". Contra este fondo hay que si
mar la tesis sobre el suplemento superyo ico del discurso ideológico pú blico: el
suple men to obsceno supc ryoico L'S precisamente el sostén del texto ideológico
públi co, un suplemento que, para ser eficaz, tiene queser públicaJlJ I!J1te renrgl/tlo: su
confes ión pública es contraproducente. Y lo que nosot ros decimos L'S que esa re
negación es constitu tiva de lo que Ranciere denomina el orden de la "policía".

El concepto del ideal de égalibmé como un a demanda incondicional real/i m
posible que se traiciona en toda posirívaci ón , una demand a que solo puede ac
rualizarsc en esos breves momentos in te rmedi os de vacío del poder/po licía en
los que "el pu eblo" se organiza "espontá neame nte ", al margen de la maquinaria
pol ítica representat iva o ficial (piénsese en la fascinació n que ejerció so bre mu
chos izquierdistas la "democracia espo ntánea de los s éviets" en las primeras y
"auténticas" etapas de la revolución), lleva a los puristas revolucionarios radica
les a una pro ximidad peligrosa con los co nservadores que intentan demostrar la
traición necesaria e inevitable, o la "regresión :11 te rror" de toda revolución, co
mo si la única actualización po sib le de ]¡¡ iga/ibmé sea el Khmcr Rouge o Sen
dero Lu mi noso. Uno se siente tentado de sostener que la po lítica lenini sta es el
verdade ro contrapunto de esta act itud izq uierdista ma rginalista kan tiana , qu e
insiste en su propia impo sibilidad int rínseca . Es decir que lo que tienen en co
mún un verdadero leninista y un conservador polít ico es el hecho de que ambos
rechazan lo que po dr íamos denomina r "la irresponsabilidad" izquierdista (abo
gar por grandes proyectos de solida ridad, libe rtad, etc étera, pero evadirse cuan
do hay que pagar el precio por ellos en la forma de med idas po líticas concretas
ya menudo "cru eles"): lo mismo qu e un auténtico conservador, un verdadero
lenin ista no teme el "pasaje al acto", no teme las consecuencias, por desagrada
bles que sean, de la realización de su proyecto políti co . Kip ling (a qui en Brech e
admiraba mu cho) men ospreciaba a los liberal es ingleses que defendían la liber
tad y la justicia, pero contaban tácitamente con que los conservadores hartan el
tra bajo sucio necesario; lo mismo puede decirse de las relaciones de los izq uier
distas liberales (o "socia listas democráticos") con los comu nistas Icni nistas: los
izq uie rdis tas liberales rechazan la " transacción" socialde mócrata, quieren una
verd adera revoluci ón, pero reh úycn el precio real que hay que pagar por ella, y
prefieren entonces adoptar la actitud de un "alm a bella" y conservar las manos
limpias. En contraste con esta falsa posición izquierdista liberal (querer una ver
dadera democracia para el pueblo , pero sin policía secreta que luche con la con-
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11 ,\\11'I'IIIIll·i(·ll\, sin ver ;lfcl·t:HI,ls sus privilct-:i(ls. aca(ll:minls...), el I('ninisl ;1, ¡l\
1~ 1I ,1\ qm~ l.1 con servado r, es 11II11:lIlir() , en el scmido de q\lc (/JI"~1l' ~1~!llIm"" ' r I¡~ \
":lI l l' l ll " // ( itU .lr JI/ l'/a dd//, es plenament c ('(l1lsl'icntc de lo que Slgll l ht·;, en n-nli -
d,Il I IIlIll¡lr el poder y ejercerlo. , ,

l' slu)' ;Ihur,¡ en condiciones de especificar lo ,q~le lile I,,¡rece la dC~I.l l lt Lid (,dl;1 1
,1i ' 1, l' IX",i(·i.-m protokanti ana entre el orden pOSlOVOdel ser (u el SI'Tt J(~ l /rJ Iotrm,

11 1.'· pulít i<';l m illo poli cía) y la (Ic~anda radical, incondiei ~Il,l ~l , 1 1~ , i!!.'~ ~~/~"~/, qu~
t lll \ I(';' tI presencia del ncontccimiento-verdad (o de lo p( ~llt1co).' es decir ' , 1.1 opo
~ Il ibu en tre el ordcn social global y la dim ensión de la ullIvcrsalulad pmpl:llllelllc
,111'1 \.1 , llue t"'7.<1 una lín ea de separaci ón en este orden global: lo que deja fuera

I ' \ .. ' el "exceso" del gesto fundante del amo, sm el cu al el nnh-n'l· 1'011'" cracron es .. I
1" " ' livlI del sen'jet des bims no puede man tenerse. Estamos.apuntando a cxn·',lI
• . . .. del " no por sobre el funcio nami ento aceitado del orden poli
'n u 1·I'ol101l1 ICO · ' 1" ,

, 1., 1 posit ivo del ser . En una soci edad pluralista , los par ~ l dos o :\~entes pi:.\II ('( IS

", ,lllil';llcs" m:lf ginalcs pueden jugar a hacer demandas incondicion ales - n.mo~
11.1<; que remos esto (salarios más altos para los médicos y los ma:strns ' ,mcr lr;:s
1lIIl11.wil llles y condicio nes de seguridad social. . .), pertat mtmdllJ -', ,deJ;lIll ,0 , l '

111 .11111 ¡,I amo que encue ntre el modo de satisface~I~ ~. Esta den~a~da lIlCnlU~ \ (·IIl"

I ' Iirige senci llamente al amo en su enndición de administrador del U"'h' 1111 se l i d 1 I F ' l
1"0 1' rI,',I' "¡('IIJ, sino como garante de la supervivencia e OH en:, is rc es ~ (ltr:)

.. I de 1, posici ón del amo: él no elude la respo nsabilidad de lompll
'1'1""'111 t-rucra ,. , ' idas ncccsari
1.. l11 ll"vus cuando la gente pid e una tortilla, de impone~ las medi :ISneCCS;lf\ ;¡<;
'''"'Iue secan im populares. En síntesis, el amo ha renu nciado para siempre al de
H ' hu .le exclamar " ¡Yo no quería esto!" cuando la~ cosas ,no march an. , ,

1ksd t= lucgo esta posición es en última instancia una Impostura. Sil d0 \1 1111l0

I .. S'", emb argo el hecho mismo de que alguien esté dispue sto ¡\ OCll p ;\I'
, ~11I ,{l 1 1 0. '" Ibdi l ·
, .. IUJ.(;lr insos ten ihle tiene un efec to apaciguador sobre sus su nos: PO( ~l1Im
p' .llIIit irnos nuest ras pequeñ as demandas narcisistas, con plena co~c lcnc l.;\ lit·
' pll. 1·1nmo está allí para asegu rar qu e no se derrumbe la ~s.~ctura . 1~1 herolsll1,u
dI' un amo auténtico co nsiste precisamente en su d isp<)SIClO~ a asumi r es:~ ~ lOS I ~

l iún Imposible de la responsabilidad final, Y,empren,d,er la m~trull1en~,¡l,~'l(~1l ,dl.
l." Illcdidas impopulares qu e impidan In dcsllltegraclOn del sistema. I.S,I hu: 1.1

¡tl',lIulc7';1 de Lenín despu és <le qu e los bolchev iques to maran ~l podc~: ~ n cun 
1I'.I' t<: L"Un el fervor revolucionario histé r ico atra pado en un ~rculo vlcloso . d
n-rvor de quienes prefieren estar en la oposición r evitar (púbh~. o sc~ret~~ll~ I ~ .
Id la C;lfga de tomar el pod er , de realizar el pasaje desde I ~ a~uvlda,d sUh,\ erSl\;1
" b responsabilidad po r el aceitado funcionamiento del edificio s () CJ¡l l ~, el ahra 
",°1 cun heroí smo la gravosa tarea de conducir realmente el Esta.do, de reah,z;lr, tOlLl ~
t.s ua nsacciones necesar ias, pero tomando también las medidas duras lIUhSPl'lI'
<;;1 111...'5 para que no se derrumbara el poder bolchevique.
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De IllOdo t]lle cuando Rnucie rc CJ Hadiou mcnosprccia nlu política C0 l\10 una
pn lil'Í:1 qllc se limit a ;1 cuidar el aceitarlo seruicc des biens, omi ten conside rar el
hecho de que el orde n sodal no puede reprod ucirse si se limita a los términos
del seruice 1/1's bit:lJs; debe habe r Uno que asuma la respo nsabilidad final, incluso
1:1 responsabilidad de realizar implacablemente las transacciones necesarias o
violar la letra de la ley piua aseguT".l r la supe rvivencia del sistema, y es totalmcn 
te erróneo in terpretar esta función como la de un pragmático sin princip ios que
se aferra al pod er sea cual fuere el costo. Los abogados de lo polí tico en tanto
opuesto a lo po licial no to man en cuenta el exceso inherente al amo que sostie
ne el seroíce du bienn no tienen conciencia del hecho de qu e lo que ellos combe
ten, aquello a 10 que provocan con su demanda incondicion al, 110 es el "servicio
de los bienes", sino la responsabi lidad incondiciona l de amo . En síntesis, no son
conscientes de que su demanda incondicional de ig«libnTi no va más allá de una
pro vocaci ón histérica dirigida al amo, que pone a prueba los límites de su ac ti
rud: "¿Pued e él rechaza r --o satisfacer- nuestras demandas, y conservar al mismo
tie mpo la apari encia de omnipotencia?".

La actitud del verdadero revolu cion ario, opuesta a este juego de provocació n
hist érica, es la disposición heroica a sostener la transform aci ón del socavamien
to subvers ivo de l sistem a existente en el principio de un nu,..rvo orden pos itivo
que encame esa ne gatividad. O, para decirlo en los término s de Badiou, la
transformaci ón de la verdad en ser." En t érm ino s filosó ficos más abstractos, el
miedo a la ontologización amenaza nte del acto político propiamente dicho,
el miedo a su transpos ición catastrófica al orde n pos itivo del ser, es un falso te
mur que resulta de una especi e de ilusión óp tica: confía dem asiado en el pode r
sustancial del orde n positivo del ser, pasando por alto el hecho de que el orden
del ser nunca es simplemente dado, sino que se basa en un acto precedente. No
hay ningúl1 orden dtl ser romo todo positivo ontokigícamente consistente: la falsa apa
riencia de semejante orden se basa en la aurooblire raci ón del acto . E n ot ras pa
labras, la brecha del acto no se int rod uce poster iormente en el orden del ser: es
tá allí todo el tiempo, como la co ndición que realmente sustento todo orden del
ser.

Quizá la fonnulación filosófica definitiva de la opos ición polí tica en tre poli 
cía y política es la qu e ha trazado Derrida entre la ontología y la lógica imp osi
ble de la espec tralída d que impid e/pospon e/desplaza por siem pre el cierre del

56. Uno de los méritos de Carl Schmit t es que identificó claramente esn voluntad incon
dicional de asumir la responsabilidad como núcleo de la auto ridad política, más alhl (o mñs
bien, por debn]o) de la legitimación liberal típica de quienes ejercen el poder teniendo en
cuanta el servicio aceitado de los bienes.

2;8

I ,[i1 u in ull tu]¡"gi('o: el g-esto propinmcntc dcsconstruccion ista consiste en man
11 11' 1 1,1 .l[ It' l'l Ilr;¡ espectra l, en resistir a la tentación de su cie rre ontológico.
I ' B,1 W I llI .i ~ , rcs uha ¡¡¡dI traducir esto .1 términos lacanianos : la espectralidad es
11111 . Il ll lllloH' de 1;1 apariencia fant asm ánca que llena la brecha ontológica irre
du, Ilh ll', Fl gcsto verdade ramen te hegeliano consistiría en este caso en inverti r
• " (lilH'l' l' lu de 1.1 cspectrulída d como suplemento irredu ctible que es condi-
• 1111' , 11 ' (illl)II' lsihilitiad de cualqu ier ontología: ¿ysi lo dime nsión mimm de In es
I ,¡"lh./,¡,[ necesita ra 11I1111;l1i1110 soporteontológico, algú n pm de réel inerte que sos
r, 11)1 " l., npenura espec tral? En cierto senti do, H ege l concuerda co n Kant en
'ji" r-] uueuto d irecto de actualiza r la negatividad abstracta de la igalibcrti (lo
'pU h.m l lu llrÍ<l caracte rizado como el equivalente político del error episremo
1 "~ Il " Ik n lllsidcra r constitu tivas las ideas reguladoras) inevitablemente termi
111 '11 (·1 terror. La diferencia entre ambos pensadores reside en que extraen
'''il' lu-umes opuestas. Para Kant, la ignliberti d ebe seguir siendo un ideal futu
". 111 HTl·...ihle, una démocratie iI venir, a la cual es posi ble acercarse lentamente
1" '" muncniéndola siemp re a distancia para evitar la monstruosidad de la ne-

IO\ld .ul ahsoluta abstracta, mientras que para H egel ese momento monstruo
",1, 1.. negat ividad abstracta absoluta, ese furor aurodestructivo que barre con

,u41'IHH'r nnlcn pos itivo, Iinnpre-yn ha sucedido, puesto que es el fundamento
1111 IIUI IleI orden racional positivo de la sociedad humana. En síntesis, mientras
't'" 1' ,11 .1 Kant la act ividad absoluta es un momento imposible del futuTO, un fu
(,"" 'IU(' nunca se con vertirá en presente, para H egel es un momento imposible
,1, 1/"" ,¡,ltI, un pasado qu e nunca fue plenamente experimentado como presente,
I'U' ~ l ll quc su retroceso abre el espacio para la organización (social) mínima del
101 ' " 'li le . l lar muchos nombres para esta irrupción de la negatividad abstra cta ,
,1, ,1, ' l.1Caída de Adán hasta la Rev ol uci ón Francesa, pasando por Sócra tes y la
• 1 '" .thi(lIl de C risto ; en todos estos casos, un gesto nega tivo corrosivo del or 
.1, 11 cuvt ancial (social) dado fundó un orden superior, más racional.
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III

De la sujeción a la destitución
subjetiva



5. (Dej)apegos apasionados,
oJudith Butler como

lectora de Freud

l ' lll ( l) l Jl:', LA I'ERVERs rÓK ::'\O ES SllRVERSIÓ;.J

t lllól de las conclusiones clave que hay que extr aer del tema de "Kant con Sa
.1,," , . ~ Ll (le que quienes, como Michcl Foucault , afirman que las perversiones
11I m-u 11 11 potencial subversivo, se ven llevados, un poco antes o después, a ne
61.11 ,,1 incons cien te freudiano. Esta negación se basa teóricamente en el hecho,
" dll ¡lyat!() por el propio Frc ud, de que para el psicoanálisis la histeria y la psico
¡., (/lI'rll lW lap erversión) son mo dos de acceso al inconsciente: el inconsciente 110

l' .I ,'('['sib ll.; a través de las perversio nes. Siguiendo a Freud, Lacan ha insistido
I ( i1I 'I";HI:uu ente en que la pervers ión es siempre una actitud socialmente cons 
nurt ivu, mientras que la histeria es mucho más subversiva y amenazante para la
lU' II l' II 1onía que predomina, Pod ría parecer que ocurre exactamente lo contra
1101: ¿:ll'aso los perversos no realizan y practican abiertamente aque llo con lo
I n.t] la histérica solo sueñ a en secreto? 0, con respecto al amo: ¿la histérica no
~ l' limita a provocar al amo de un modo ambiguo, que en realidad es un llamado
p ,lI 11 que el amo afirm e su autoridad de nuevo y con más fuerza, mientras que el
l,,' rvl'rSO socava realmente la posició n del amo? (Así es como se entiende habi
rualmcn ro la tesis freudiana de que la perversión es el negativo de la neurosis.)
Sill emba rgo, este mismo hecho nos confront a con la parado ja del inconsciente
hI'lIO ILul(): el inconscien te no consiste en los guiones perversos secretos con los
' 11ll' fa ntaseamos y que, en la medida en que somos histéricos, evitamos realizar,
mient ras que los perversos tienen el heroísmo de "hacerlo". Cuando realizamos
( 1i;ICC11l0 S el "aaing out" de) nues tras fan tasías perversas secretas, todo queda al
.b-scubie r to, pero de algún modo se ha perdido el inconsciente. ¿Por qué?

Por que el inconsciente freudiano no es el cont enido fantasm étíco secreto, si
110 ;llgo inte rmedio que interviene en el proceso de la traducción/transposición
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del contenido fanrasm árico secre to al texto del sueño (o del síntoma histér ico).
El inconsciente es precisamente lo que en el flcting out pe rverso qUClL! oculto por
los guionesfan tasmáticos: el perverso, con su cert idum bre acerca de lo que procu
ra goce, esconde la brecha, la "cuesti ón quemante", la piedra en el camino, que
esel núcleo del inconsciente. El perverso es entonces el "transgreso r int r ínseco"
por excelencia: saca a la luz, escenifica, practica las fantas ías secretas que sostie
ne n el discurso públ ico predominante, mientras que la posición de la histérica
despliega la duda acerca de si esas fantasías perversas secretas son "realmente
eso", La histeri a no es sencillamente el cam po de batalla entre los deseos secre
tos y las prohibicion es simbólicas; también, y sobre tod o, articula la duda torru 
ranre acerca de si los deseos secretos contienen realmente lo que prometen: la
duda acerca de si nuestra incapacidad para goza r se debe solo a las prohibiciones
simbólicas. En otras palabras, el perverso evita al inconsciente precisa mente
porque ronoa la respuesta (acerca de lo que gene ra el goce, acerca del Ot ro); él
no tiene dudas acerca de ella; su posición es inconmovible, mientras que la his
térica duda ; su posición es la de un a (aurojinterroga ci ón ete rna y constitutiva:
¿qué quiere el Otro de ma, ¿qué soy yo para el Otro? . ..

La oposición entre la perversi ón y la histeria es especialmente pertinente
hoy en día, en nuest ra era de "declinación de l Edipo", en la que la subjetividad
paradigm ática no es ya la del sujeto integrado en la ley paterna mediante la cas
rración simb ólica, sino la del su jeto "perverso polimorfo" que obedece el man 
dato supc ryoico de goza r. La cuestió n de cómo hemos de histerizar al sujeto
atrapado en el circu lo cerrado de la perversión (de cómo vamo s a inculcarle la
dim ensión de la falta y la interrogación) se ha vuelto más urgente, en vista de la
actual escena polít ica: el sujeto de las relacio nes de mercado en el capitalismo
tard ío es perverso, mientras que el "sujeto democrático" (un modo de subjetivi
dad que im plica la democra cia moderna) es in trínsecamente his térico (el ciuda 
dano abstra cto correlativo del lugar vacío del poder). En otras palabras, la rcla
ción en tre el bourgtoisat rapado en los mecanismos del mercado y el citoyen que
participa en la esfera po lítica universal equivale, en su econo mía subjetiva, a la
relación ent re la perversión y la histeria. De mod o que Ranciere, cua ndo llama
"posp olftica" a nuestra época, apunta precisamente a es te cambio del discu rso
político (del víncu lo social), que pasa de la histeria a la perversión : la "pospolíri
ca" es el modo perverso de administrar los asuntos sociales, el mo do que ha si·
do privado de la dimens ión "hisrerizada" universal/ dislocada,

A menudo se oye la afirmación de que en la actualidad la histeria ya no está
sexualizada, sino que más bien debe ubicarse en el dominio de la victim ización
no scxualizada, de la herida de alguna violencia traumática que se abre en el al
ma de nuestro ser. Sin embargo, solo tenem os his teria cuando el sujeto vicrimi
zado mantien e una actitud ambigua de fascinación respecto de la herida, cuan-
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.1.. . rrrct .uncm c deriva de ella un placer "perverso", cuando la fuente del dolor
• l' l ' l ' .m c'icrtn magnet ismo. LI hister ia es precisamen te el nombre de esta fas-
• Ill ,ll 'i" 1II ambivalente fren te ,11 objeto que nos ate rr oriza y nos repugna. Y este
, " ,·.t" lIle rlo placer cn el dulor es otro nom bre de la u rualiUlcirin: en cuanto es
1,' ••!lI. 1a situación sc sexuahza, el sujeto queda atra pado en el círculo perverso.
1 11 " l ra ~ palabras, hay que adhe rir a la ant igua tesis fre ud iana sobre el carácter
hlllll.lIl1(·lItóllmcnte sexual de la histeri a: la Dora de Freud, el caso paradigm ári
'" 11<' h i ~l cr i a , ¿no se quejaba continuamente de habe r sido victimiza da po r las
111 uupula ciones de su padre y el señor K.?

1.11 tlllCcomplica adicionalment e la cu est ión es que, sin ninguna duda, n~ S~

.M.,. I'.l lificar directamente como "perversi ón" la homosexualidad (o cualquier
" 1I.t \ld(:t ica sexual que vio le la norma heterosexual). Lo que hay que pregun 
I 11• •' I'~ más bien de qué modo está inscrito el hecho de la homosexualidad en el
1I1 11\'I'f~U simbólico del sujeto, cuá l es la actitud subjetiva que lo sostiene . lIay
. 111 nlllI{una duda una homosexualidad perversa (la del masoquista o sádico que
I'H n-ndc que posee el saber sobre lo que le proporciona goce al Otro), J.>Cro hay
. lIl1 biC: n una homosexualidad histéri ca (elegida para enfrentar el emgma de

'1Ut' ~or yo para el Otro, qué qui ere el Otro (de mí}?", y así sucesivamente).
111' II11Mlo que, para Lacan , no hay ninguna corre lación directa entre las formas
.1. 1.1 práct ica sexual (la homosexualidad masculina, el lesbianismo, la prácti ca
"'II\TIU:io nal) y la economía simbólica "patológica" subjetiva (perversa, hist éri
'>1 , I"¡,,út ica). T omemo s el caso extremo de la coprofagia (la ingestión de excre
IIU'1I 10S): ni siqu iera e.sa prácti ca es necesariamente perversa, pues bien puede
•."' 1' inscri ta en una econo mía histéri ca, es decir que bien puede funcionar co
1110 IIn ele mento de la pro vocació n histéri ca y la interpelación al deseo del O tro:
"t \' ~¡ comiera mierda para averiguar cuál es mi posición respecto del deseo de
1 hlo? 'M e segu irá amando cuando me vea hacerlo? ¿Me abandonará finalmen
l ' 1'lJ1Il~ 1 su ob jeto? Esta práctica puede funcionar tambi én como psicótica si,
l"!! ejemplo, el suje to cree que los excrementos de su compañera son una s.us
I ,111 l'i.1divina milagrosa, de mod o que al tragarlos entra en contacto co n DIOS,
IITihc su energía. O bien , po r supuesto , puede funcion ar co mo una perversión,
_1 r- l sujeto, al realizarla, asume la posición del objeto-instrumento del deseo del
litro (si lo hace para generar goce en su compañera).

En un nive l más gen eral, resulta int eresante observar que, cuando uno des
, I ihc un fenómeno nuevo, como regla pasa po r alto su funcionamiento histéri 
, '1 predominante, privilegiando el funcionamiento perverso o psicótico, sup ues
t.uucntc más "radicales", E n el caso del cíbcrcspa cio, somos bombardeados con
luu-rpretacíoncs qu e subrayan la posibilidad que abre de un juego perverso poli
l1lor fo con la propia identi dad sim bólica, y de su permanente refundición, o
lurn esas interpretaciones señalan la reg resión implícita a la inm ersión psic ótica
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incestuosa en "la pan ta lla" como la Cosa materna que nos traga, privándonos dr
la capacidad para 13. distan cia y la reflexión simbólicas. No ob s tante, puede sos
tenerse qu e la reacción más común de todos nosotros frente al ciberespacio t'\

aún un a perplejidad histérica, una interrogación permanente: " ¿cuál es mi po-i
cióu con respecto a est e Otro anónimo, qué qu iere él de mí, a qué juega conrni,..go ....

Con respecto a esta oposici ón cruci al entre la histeria y la perversión, es im
po rt ante observar que LAfi losofio de /11 nnam música, de Adorno, esa obra maes
tra del análisis dialéctico de "la luch a de clases en la música", recurre prec isa.
men te a las categorías de la histeria y la perversió n para elabo rar la oposición de
las dos tende ncias fundamen tales de la música moderna, des ignadas con los
nombres de Schoenberg y St ravinsky: la música "pro gres iva" de Schoe nbcrg
presen ta los rasgos claros de una extrema tensión histé rica (reacciones carga das
de ang ustia ante encuentros traumát icos), mientras qm: Stravinsky, con su reco 
rr ido im itativo de todos los est ilos musicales posib les, exh ibe rasgos no menos
claros de perversión, es decir, de renu ncia a la dimensión de la subjetividad pro~

pia, de adopción de un a acti tud de explotación de la multip licidad polimorfa, sin
ningún verd adero compromis o sub jenvc con algún ele mento o modo específ i
COSo

y (para darle a esta o posición un giro filosófico) uno se siente tentado de
sostener que esta fidelidad de la histeria a la verdad, contra la falsa tr ansgresión
del perverso, es lo que llevó a Lacan, en los últimos años de su enseñanza, a sos
ten er dramáticamente: "Me suhlevo cont ra la filoso fía" ("Je m'insurge centre In
pbilosopbie"'), A propós ito de esta afirmación ge nera l, hab ría que plantear de in
mediato el interrogante leninista: ¿qué filosofía (singular) tenía Lacan en rnen
te, qué filosofía representaba para él a la filosofía "como tal"? Siguiendo una su
gerenc ia de Francois Regnauh (qu ien llama la atención sobre el hecho de que
Lacan emitió esta opinión en 1975, inmediatamente después de la publicación
de El Allti~Edipo), 1 se podría sostener que la filosofía realmente atacada, lejos de
representar alguna metafísica heg eliana tra dic iona l, no era otra que la de GiIles
Deleuze, filósofo si los hay de la perversión glob ahzada. L a cr fnca realizada por
Deleuze al psicoanálisis "edípico" , ¿no es un caso ejemplar del rechazo perverso
de la histeria? Contra el sujeto histéri co que man tien e una act itud ambigua res
pecto de la autoridad simbólica (como el psicoanalista qu e reconoce las conse
cuencias patológicas de " ' a represión", pero al mismo tiempo afirma (Iue ella es
la condición del progreso cu ltural, puesto que fuera de la autoridad simbó lica
no hay más que vacío psic ético) , el perverso no teme ir hasta el límite en el so-

1. Franecis Regnault, COllfbYnm.t'mlNti'lurlaamirnne, Par ís, Agalma, 1997,
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1'11 ' 1'1 'o 111' 1110; fundam entos de la nntoridad sim bólica, y suscr ibe plenamen 
1 l"udw ln' itl.ul lllllhiple del fl ujo libidinal pn..-simbólico . ¿ Para Lacan, por
1"11 1", 1'0;1.1 rndicalización "aruic dfpíca" del psicoanálisis es el modelo de la

1'-'11 1" quehuy (lile evitar a cualqui er precio : el modelo de la falsa radicaliza
1 ' 11 ~ lI ¡'\' (' I~ i v ; 1 que se adecua perfectamente a la conste lación existente del po
I 1 I 11 1111,10; palabr as, para Laca n, el "radicalismo " de l filósofo, su cue stiona

1 1'1" ll'lI' l:pitlo de todos los presupuestos, es el modelo del radicalismo
lO 101 " 0;"1 f;ll<;ll ,

tu" io de l-uucault (un filósofo perverso si los hay), la relación entre la pro
I .I'h 1"" Y el deseo es circular y absolutamente inmanente. El pod er y la resís

U> 1,' (1,1 contrapoder ) se presuponen y generan recíproca me nte: las mismas
l' ,1 1.1 ,10; prohihit ivas qu e clasifican y regula n los deseos ilíci tos, en rea lidad los

" , 11 11 1. 1 1ot ~ I,1 con recordar la figu ra proverbial del asceta cris tiano primitivo
t", 1' '11' 0; (1 de tallada descri pció n de las situaciones que debían evitarse porqu c

1'" 1'11Ial"l l1 tentaciones sexuales , exhibía u n saber extrao rd ina rio acerca del
, 1,,111 lIt' uperar de la sed ucción (de cómo una simple sonrisa, una mirada , un

tlO Ild L'llsivn de las manos, un ped ido de ayuda , pueden ten er un matiz se
'111 l. FHU~:lUlt insiste en qu e los mecanismos disciplinar ios del poder produ 

lO 1 I ulljl'IO mismo sobre el cual ejercen su fuerza (el sujeto no es solo lo opri
111 11 1" 1" '1' L'I poder , sino que emerge como producto de esa opresión):

1,1 ho mbre descrito para nos otros, el hombre del cual se nos invita a liberarnos ,
) ,1 en o; í mismo el efecto de una sujeción (1l.<S/lj tttissrm(1lt) mucho más profunda que

IlIu' " tu. Un "alma" lo habita r lo IIcva a la existencia, un alma que es en sí un fac
tu, 1",1dominio que el poder ejerce: sobre el cuerpo, El alma es el efecto y el instru
11" '111. otIc una autonomía política; el alma es la prisión del coerpo.!

1I problemn consi ste en que , a cont inuación de este planteo, parecería que
01 I'lll pio Fotlcault reconoce tác itamente qu e esa conti nu idad absoluta entre la
l' _ i~ I I' lld:l y el pod er no hasta com o base de una resistencia efect iva, de 1,11,1 re
. 1 If llt'ia t¡~e "no forme part e del jueg o" sino qu e le permita al sujeto asumir

J, ,\ Iil·hd Foucault, Disriplinr Il>1J PuniJh, Nueva York, Vintage , 1979, pág. 30, [Ed. cast.:
I I""I,,, ''y (/M iga,., Madrid, Siglo XXI, 1998,J Aquí Foucault nos permite especificar la definí
. J',,' ' Iue da Althusser de la interpelación como el proceso que transforma a los individuos en
" 11"111: r ~os mist eri osos individuos cuyo smtm queda sinespecificar en Althusser son los obje
' ''0y t' l llrIltluctn de microprácticas disciplinarias; son "ulmarertal'' corpora l sobre el cual ope
1 '" t " JS prácticas, En otras pabbras, la interpela ción esalsujeto lo que los individuos son a las

IlU' Il ol or:ic ricas disciplinari as.
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una posición exte rior al mod o disciplinario/ con fesiona l del poder pract icado
desde el cr istianismo primitivo hasta el psicoanálisis. Foucaulr pensaba haber
ub icado esa excepción en la Antigüedad: las ideas antiguas del "uso de los place
res" y el "cuidado del yo" no incluían aún ningun a referenci a a una ley univer
sal. Sin embargo, la imagen de la Ant igüedad expuesta en los dos últimos libros
de este auto r es en sentido estricto fan tasmática, es la fantasía de una disciplina
que, incluso en su versión más asc ética, no necesita ninguna refe ren cia a la
ley/prohibición simbólica de los placeres sin sexualidad. En su intento de rom
pe r el círculo vicioso del poder y la resistencia, Foucault recurre al mito de un
Estado "anter io r a la Caída" en el cual uno mismo fo rjaba su propia disciplina ,
que no era un procedimiento impuesto po r un orden mo ral universal culpabi li
zador. En ese .\ l ás Allá fantasrn ático encontramos los mismos mecanismos dis
ciplinarios que aparecieron más tarde, solo que en una modalidad diferente, co
mo una especie de co rrelato a la descripción mítica realizada po r M alinowski y
M ead de la sexualidad no reprimida del Pacífico Sur, N o sorprende que Fou
cault interp re te los textos precr ísríanos de un mo do totalmente distinto de su
práct ica usual de la lectura: sus dos úl tim os libros están muc ho más cerca de la
"historia de las ideas" académ ica convencional. En ot ras palabras, la descripción
que da Foucault del yo en la Antigüedad precrisríana es el necesar io suplemento
romá nt ico.... ingen uo a su descripc ión cínica de las relaciones de poder después de
J.¡ Ca ída, cu ando el pode r y la resistencia se superponen.'

De modo que, cua ndo en Vigilary ctmigary en el volumen 1 de la Historia de
la sexualidad, Foucauh presenta interminables variaciones sobre el tema de la ca
pacidad generadora o prod uctiva del poder (el poder político y educacional, y
también al poder sobre la sexualidad); cuando subraya una y ot ra vez que, en el
curso del siglo XIX, los intentos "represivos" de cetcgorizar, disciplinar, etcé te
ra, la sexualidad, lejos de restringir y limitar su objeto. la sexualidad "na tural",
en rea lidad lo produjeron y llevaron a su proliferación (el sexo fue afirma do co
mo el "secreto" fundament al, el pun to de referencia de la actividad hum ana).

J, Desde luego, en esta crfrica nos hemos concentrado en la concepción específica del po
der y [a resistencia que Foucault expone en Vigilary amigar y en el volumen 1 de la Histuria tk
Ja stXlIJI/idad: en estos dos lib ros, d C(lllCepto de poder sigue limita do alprocedi mienm de la
disciplina-confesión-conrrnl que tomo forma en el cristianismo primitivo , Cuando, en sus en
trevistas posteriores Foaca ulr habló del poder y el contrapoder, lo hizo cambiando impcrccp
tih lcmcnte de terreno, y pasando a una especie de ontología general nietzscheana del poder
el poder esta en todas partes y es todo; es el aire mismo que respir amos, la materia prima de
nuestras vidas. Esta ontología general del poder involucra asimismo una concepción diferente
del sujeto como "pliegue" del podcr; este sujeto ya no es el sí-mismo que, mientras aguarda Sil

liberación del poder represivo, está consti tuido efectivamente por él.
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( 111. l'S I;l e n cierto selll illl) sos tenie ndo 1;1 tesis hegel iana de que el so ndeo refle
H\'U en un "en sí" trasce ndente genera la misma X inaccesible que parece eludir
pUl" siempre su aprehensión final? (Esto se advien e muy claramente a propósito
.kl miste rioso "continente negro" de la sexualidad femenina, que supues tame n
It- elude su cap tación por el discurso patriarcal: ese misterioso M ás Allá, ¿no es
U Il producto del discurso masculino? El misterio fem enino, ¿no es la fantasía
II/,lffll/Ú/ll fund amen tal?)

En cu anto a la disciplina y el con trol , Foucault no dice solo que el objeto
'1m' l'S;IS medidas quieren controlar y someter es ya su efecto (las disposicion es
I " ~ ,ll l.'s y crimina les en ge ndran sus propias fon nas de tra nsgresión delictiva, et 
. dera): el sujeto mismo que se resiste a esas medidas disciplinarias e intenta elu
,llI' l.Is, en su núcleo más pro fundo está marcado por ellas, está formado por
. ' lI , I ~, El ejem plo fundam ental de Foucault ser ía el movimiento ob rero del siglo
XIX tIlle apuntaba a la "liberación del trabajo": como ya lo habían señal ado al
¡,(lI l1:l S tem pranas cr íticas libertarias (por ejem plo, El derecho a in holganza de
1',11 11 Lafargue) el trabajador que quería liberarse era un producto de la ética dis
1 ipliunria: en Sil in tento de sustr aerse a la dominación del capita l, quería ser un
u.rbnjador disciplinado que tra bajaba para sí mismo, que era su pro pio patrón (y
lil' csrc mod o perd ía el derecho a resistir, puesto que no podía resistirse a sí mis
11111.. , ) . En este nivel, el poder y la resistencia están efectivamente atrapados en
1111 abrazo mortal recíproco: no hay poder sin resistencia (para funcionar, el po
.1"1' necesita una X que eluda su aprehe nsión); no hay ninguna resi st encia sin
1'". ler (el poder ha sido ya el formado r del núcleo en cuyo nombre el sujeto
»prinud o se le resiste).

No h ay nada más erróneo que atr ibuirle a Fouca ult, en el volumen 1 de su
Historia de la sexualidad, la apertura del camino pan que los individuos rearticu
h-n-reescenifiquen-desplacen los mecanismos de pode r en los que están atrapa
.Iuo;: lo esencia l y más fuerte de su vigorosa argume ntació n está en la afirmaci ón
,11' tlue las resistencias al poder son generad as por la misma matriz a la que pa
recen oponerse. En ot ras palabras, su conce pto del "bio pod er" se propone pre
,-ío;;llnente explicar el modo en qu e los mecanismos disciplinarios del poder pue
.h-n const ituir directamente a los individuos, penet rando en los cuerpos
individua les y eludiendo el nivel de Itt "subjetivizacion" (es decir, toda la problema
,ica de! modo en que los individuos subjetiviza n ideológicamente su situ ación
de con flicm y se relacionan con sus con diciones de existencia), En cierto senti
du, es en tonces absur do crit icad o pOl' no rcmatizar esta subjetivización: lo que
(:¡ dice es que, para explicar la disciplina y la subordinación sociales, precisa
mente hay que elndíría. M ás adelante, sin embargo (a partir del volumen II de la
Historia de la sexualitlad}, Foucaulr se ve ob ligado a volver a ese tema expulsado
,le la subjetivizac i ón: elmodo como los ind ividuos subjerivizan su condición, se
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relacionan co~ e~ I~. 0 , para deci rlo en términos ahh usserianos, el hecho de que
no son solo indivi duos atrapados en aparatos disciplinarios de l Es tado, sino
también sujetos inte rpelados .

¿Cuál es entonces la relación entre Fouca ulr y H egel? Scgún j udith Butle r,"
la diferencia consiste en que H egel no toma en cuenta el efec to pro/iferHntt de la
activi dad disciplinar ia: para él, la disciplina for mativa simplemen te opera sob re
el cuerpo presupuesto como un "en sí", dado como una parte de la naturaleza
humana inerte, y gra dualmente "supera'vmedia su inmediatez. Foucaulr, po r su
parte, subraya que los mismos mecanismos disciplinad os ponen en marcha una
prol iferac ión salvaje de lo que intentan suprimir y regular: la repres ión misma
de la sexua lidad susc ita nuevas formas de placer sexual.c. ' Sin embargo, lo que
parece falta r en Foucaulr, el an tid ial écticn por excelencia, es precisamente el gi
ro autorr~fe~e~cial. pro piamente hegel iano de la relación ent re la sexualidad y su
contro l disciplinario el autosondeu confesio nal no solo desentier ra nuevas for
mas de sexualidad, sino que la actividad confesiontll en !Í se sexttalizu, da origen tl

unasatisfacciónpropia. "La ley represiva no es externa a la libido que esa ley re
prime, sino que la ley repr esiva reprime en la medida en qne esa represión se
convierte en una actividad lihidinal.?"

Consideremos el examen polít icamente correcto del discurso discri mina to
rio y el acoso sexual: la tra mpa en la que cae ese esfuerzo no consiste solo en
que nos hace tomar conciencia de (y de tal mod o genera) lluevas formas y estra
tos de humillación y acoso (se nos enseña que las palabras "gordo", "reta rdado",
..miope... . . deben reemplazarse po r "persona con prob lemas de peso", etcéte ra);
la cuestión es que esa misma act ividad censora, en virtud de una especie de in
versión dial ética demon íaca, com ienza a participar de lo que se propone censu
rar y comba tir. ¿N o es inmed iatamente evidente que, al decir que alguien "tic
ne capacidades ment ales diferentes", en lugar de llamarlo "retardado", pued e
ins inuarse una dista ncia ir ónica y suscitar un exceso de agresividad hum illante?
Por así deci rlo, con esa dimensión suplementaria de protección co rtés, añadi
mos el insulto al daño (sabemos (Iue la agresividad recu bierta de cortesía puede
ser mucho más dolorosa que las palabras directamente abusivas, pues el contras-

... j udith Butlcr, 7be Psy.-bic LiJe oJPIIU'(I", Stanford, CA, Stanford University I'rt:S5, 1997,
p~g " "3,

5. Este exceso corporal, ¿no es generado por los mecanismosdisciplinarios, no es el plus
de-jollir lacaniano? Hegel no toma en cuenta este exceso; ¿nu es esto, entonces, correlativolid
hecho, subrayado por Lacan, de q ue también pasa por alto el goce excedente que mantiene al
siervo en Sil po sición de servidumbre)

6. Butler, The PsychicLik (JJ Power, p~g" 9,
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l ' ,ulid llll;ll en tre el ouncnido agresivo y J:¡ forma superficial diplomática subra
\ ,1 [,1violencia . .. ). En síntesis, la explicación que da Foucault de los discur sos
'1010 ' Iliw iplinan }' regulan la sexualidad deja al margen el proceso que ero riza el
1" "1'1" mecanismo del poder, es decir que lo contamina con lo que intenta re
1" unir . No hasta sostene r que el sujeto ascético cristi ano, cuando enumera y ca
l. )lIHi t;l las diversas formas de la ten tación con el fin de combatirl a, en realidad
1'llIllIplil":1 el objeto contra el que intenta lucha r; se t rata más bien de conce bir
1 11II0do COIllO el asceta que se flagela para resist ir la tentació n encuentra placer
• ,u.LI en el acto de infligirse heridas.

1,,1paradoja que opera en este caso es que lo que hace posible la resisten cia
. 1, 111\":1 es el hecho de que no hay ningún cuer po positivo preexistente que po
,ll lIlm toma r c orno fundamento ontológico de nuestra resistencia a los mecanis
1I1l'~ disciplina rios del poder. El argu mento habermesiano habitual contra Fou
',11I 1t }' los postest ructu ralistas en general es que, puesto que ellos niegan la
I ,,~ t \'lld~1 de cualquier norma independiente del conte xto histórico contingen
. " ,110 pue de n funda menta r la resisten cia al edificio existente del poder. La r é
1'110 ';1 foucaultiane es que los mecanismo s disciplinarios represivos en sí abren el
'.1',l("io para la resiste ncia , en cuanto generan un excedente en su objeto " Por
11'" 1II J1 lo, la re ferencia a una cierta "presencia femen ina" (desde el "etern o fcme
111 "0" hasta la Ill;is contemporánea "esc ritu ra femenina") par ece fundamentar la
I , ' si s .\~ncia de las mujeres al orden simbólico masculino; esta referenc ia confir
11 1,1 [;¡ fe minidad como el fundamento dado de ant emano sobre el cual opera la
«uquina discursiva masculina: la res istencia sería sencillamente la resistencia del
Iuud.unento prcsim bólico a su reelabo ración simbólica. Pero si afirmamos que
• l csfuerzo patriarcal po r contener y caregorizar la feminidad genera formas de
tl " ~istencia, estamos creando espacio para una resistencia femenina que ya no ac
tu.ld en nombre del fund ament o subyacente, y que será un principio acti vo en
n n 'so sobre la fuerza opresora.

Para evitar el ejemp lo convenc ional de la sexualidad, pensemos en la forma
1" '111 de la ide ntidad nacional a través de la resistencia a la dominación colonia
l.sl;1. Antes de la dominación colonia lista, la conciencia étn ica est á encerrada en
.1misma , no tie ne una voluntad fuerte de resist ir)' afirmar con energía su ide n
ud;ul contra el Otro; solo como reacción a la dominación colonialista esta con
rn-nc ia se tra nsfo rma en la voluntad po lít ica acti va de afirm ar la propia id en ri
dad nacional contra el opresor. Los movimientos de liberación nacional
.nuicolonial ista son en sentido estricto generados por la opresión colonialista; es
¡'sla opresión la que lleva desde la autocon cien cia étn ica pas iva, basada en una
u-adición mítica, a la voluntad eminentemente moderna de afir mar la propia
iden tida d étnica en la form a de un Estado-nación . N os sentimos tentados de
deci r qu e la voluntad de obtener la ind ependencia política, con la forma de un
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nuevo Estado-nadón independiente: es I
colonizado está roealmenre Inteerado a prueba fi.nal de que el grupo étn ico
Es ~. - o en e untversoíd 1" di '

ra es la contradicción en tre el con , id . eo úgJCO e COIOnJ7.aclo r .
" cm o enunclado y l . . , d

cton: en cuanto al contenido ' 1 1 a p OSlc lo n e enuncia-, enunciar o e moví . . 1 '
pu esto, se concihe a sí mi sm , miento 311t JCO ofiJa lista, por SII-

. ,~ .o como un reto rno 1 '
una afirmación de la propia ind deno a as ralees prccololliaies, como

• epen enCla cultural '
esta afirm ación está ya colon¡ d I l ' ' erccte ra, pero la form a de

, Ií . za a por e co aOllador' es 1 e d I
nua po alea occidental del .Es tado- nació N . a rorrn a e a auton o-
Congreso en la India, que condujo la luch~' ~ o s~Jrprende <)u: el Parti do del
pulsado por libera les ingleses o . d por ,la independencís , haya sido im
ron en Ox ford. ¿No pued~ :d7cir:~alnJza .~ por mtelectualcs indios que esrudle,
sobera nía naciona l entre los 7 ' ,~ n~ l ~mo sobre las mú ltiples búsqued as de
I h " grupos et lllcos de la e U " S '"
os e eche nos evocan sus cien. - d' h x nro n : ovrenc a> Aunque

nos e uc as l..'ontra Id ' . ,
ma que esa lucha tom a hoy en día ...~ I I 1 a omlnaClon rusa , la for-d , , . . , ....,un resu ta(ocarodeJ fi _.• .
e a ro omza cton po r Rusia de la soc¡ d d h h . 7ecto mlJUen uzador

Contra Buder, nos sentimos tent:l (~): e: to
CC

cna tradlcl or ef
plena conciencia del proceso te', . ' nces ~e su braya r ljUe I Iegel tmia

. oacnvc por mcdío de! I I 'opresor gene ra la forma de I ~ ' . e cun e prop io pod er
1 . ' a reSlstencUl 'No está . 1

¡ Ola en la concepción hegeliana de la ( .' 1 .. ' Conten¡¡ a est a misma para 
gel , la act ividad de postular m d¡ P Istu,~cl.on de los presupuestos? Para H e-

. - e lar no se UIlIta I I fu
mediato-natural presu uesro . a e a rora r un nda mem o in-
identidad, E'''en sí" alPque l~ slhno hque tr.ansforrna totalmen te el núcleo de su
di d c ce enos rnrenran rer .

la o-pos tu lado por el proceso de la d . . , ornar es ya un orrgen me-
étn icas. rno enuzacron, que los priv ó de sus ra íces

Esta aq,"umentación pu ede parecer curocentris
den a a los colon izados a repcr¡ I , . isra, y se puede pensar que con -

d '. r e parr ón Imperiali t
lO O e resrsnr a él. No obstan, b¡ . s a euro peo en el gesto mis-e, tarn len es posibl . I
ra exactamente opuesta S' , . e IIlterpretar a de una mane-
. " . • lasamos n uestra res¡ . ,
imper'iaii sra en la referenc ia a al ' ' 1 de ¡ eSI.sten Cla a eurocentrism¿

. . gun nuc eo e Iden tidad " ,
rnaucamems ado p"mo' l. IV\~ ' " d ctruca an terior au to-" " r~IClon e una vi t' , '
zacrcn, dc un o bjeto pasivo so b I C Hna que se resiste a la moderni_

P ' . re e que ope ran ros pr -d¡ .taso ero SI concebimos nuext . '. . oce muemos unllcri aJis_. ., f a reSIst enCI a com d '
modo bru tal en qu e la Intervenci ón ' " . o un exce ente q ue resulta del
id d • Impcrla rsra pcrrurb ' .ti a encerrada en sí misma n uestra . ' ; r- > o nuestra anterior iden-

puesto que podemos sostener' poslc l,on se. vuelve mucho más fuerte
, que nu estra reSIstencla h 1 di '

m nseca del sistema imperialis ta' 1 ' . . se asa en a mámica in-
antagonismo intrÍn sel..'() de tona I e fuProplo Sistema Imperialista, a través de Sil

, as en:as que lleva ' . , .
mo ocurre con la fundamentac í é d J . . • ran a su exn ncmn. (Lo mis-
mujer es "un síntom a del ha 1 )~ el l a resisten cia femen ina: si decimos que la
. , mnre", e ugar en el 11 " 1
mtr tnsecoc del orden simh61ico a ' l . e emergen os antagon ismo s

p tnarca , esto no rcsrrmge en modo alguno el
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1II .111I' C de la resis ten cia feminista , sino {lue le proporciona una fuerza detona
01 111 .1 incl uso mayor.) O, para decir lo de otro modo, la prem isa de que resisten
'1.1 ;]1 po der es iumnscca e inmanente al edificio del po der (en el sentido de qu e
1.1 ¡':l'llera la dinámica inhe rente al edificio del poder) no nos impone 1;1 cond u
_ 11 '11 1 ele que toda res istencia está cooptada de antemano , incluida en el juego
1' 1(' 1"110 del po der consigo mismo , El punto clave es que, como efecto del creci
mien to, de la producción de un excedente de resistencia, el propio antagonismo
uunuseco de un sistema puede muy bien poner en marcha un proceso que lleve
.1 " 1 derrumbe final.'

l'arecerfa que es este concepto de antagon ismo lo que falta en FOUC3UIt: a
p.ur¡r del hecho de que toda res ist encia es generad a ("pu est a") por el edificio
.h-lpoder, a par tir de esta inh erencia absoluta de la resistencia al poder Foucault
p.lrCct: extr aer la conclusión de qu e la resistencia está cooptada de antemano , de
'11lCno pu ede socava r seriamente el sistema, Es decir que él excluye la posihili
d.ul de qu e el sistema en sí, en razón de su inconsistencia intrínseca, genere una
lucrza cuyo exceso ya no sea capaz de dominar , y que por ello haga esta lla r su
unidad, su capacidad para reproducirse. En síntesis, Foucaul r no con sidera t i
plJsihilidad de escap:lr, de exceder a la causa, de modo tal que, aunq ue [a fuerza
~ ll r i : 1 como resi stencia al poder , y sea en tal sen tido absolu tamente inherente a

él, pueda ir más allá y hacerlo esta llar. (Aquí corresponde seña lar qu e este es el
1.I'go fund amental del concepto mate rialista dialéctico de "efecto": el efecto
puede "superar" a su causa; puede ser ontol ógicamente "superior" a su causa.)
Nos sentimos tentados de invert ir la concepción foucaultiana de un edi ficio om
lI ílll 0 r10 del poder que desde siem pre contiene su transgresión, eso qu e supues M

mmcnre lo elude: ¿y si el precio fuera que el mecanismo de l poder no puede si
quiera cont ro larse 11sí mismo, sino que debe basarse en una oscura excrecencia
tille está en su corazón ? En otras palabra s: lo que efectivamen te elude el control
cid poder no es tanto el "en sí" exte rn o qu e ese poder intenta dominar , sino el
suplemenro obsceno que sostiene la propia operación del poder,"

y esta es la raz ón por la que falta en FOUC3Ult el conce pto apropiado del su
jl 'lO: el sujeto es po r de finic i ón un excedente sobr e su causa, y com o tal surge

7. ,\i.:arJ:dij.... lo mismo acerca del cap italismo. lIe g:a.ri a su fin no a causa. de la resistenci a
Il"e le opongan las fuerzas en em as <le la tradición preeapitalista, sino po r su incapacidad fun
damen ral para dominar y limitar sus propias contra dicc iones intrínsecas. En los términos de
Marx , el límite del capitalismo es el propio capi tal, y no las islas <le resistencia que aún eluden
'" con tro l (la sexualidad, la naturaleza, las antiguas tra diciones cultu rales),

8. Sohre este suplemento ob sceno del poder, véanse los capítulos 1 y 2 de Slavoj Zi!ek,
"J'br PÚJF ojFlmusks, Lon dre s, Verso, 1997,

27J



con la inversión de la rep resión de la sexualidad en sexualiza ción de las propias
medidas represivas. Es ta insu ficiencia del edificio teórico de Fouca uh se puede
discern ir en el modo en que, en su temprana Historia deIn iocura, ya oscilaba en
tre dos enfoques radicalmente opues tos. Por un lado decía que la locur a no es
un fenómeno que exista de po r sí y solo secundariamente se convierta en objeto
de discursos, sino que resulta de una multi tud de discursos (el médico, el legal,
el biológico . , ,) acerca de ella: por otro lado pensaba que se debía "liberar" la lo
cura de la influencia de esos discursos, y "permitirle ha blar por sí misma"."

LA INTERPELACiÓ;-'" IDEOLÓGICA

En este punto presenta un especia l interés la obra de J udith Butler: si bien
ella toma com o punto de partida la explicación que da Foucaulr de la subjen vi
ración co mo sujeción a través de las prácticas disc ipli narias performatívas, ad
vierte las grie tas <lue hemos mencionado del edificio fou caul tiano, y trata de su
plemen tar io remitiéndose a una serie d e otros conce ptos y const rucciones
teóricas, que van desd e H egel po r la vía del psicoanálisis hasta la "interpelaci ón
ideológica" constitu tiva de la subjetividad según Althusser; su manera de com
binar todas estas referencias está lejos de la monstruosidad ecléctica habitual
mente deno minada "sfnresis creativa",

En su lectura de la di al éctica hegel iana del Amo y el Esclavo, Butlcr se cen 
tra en el contrato oculto que los liga, "Para el Esclavo, el imperativo es la for
mulación sigu iente: sé mi cuerpo para mí, pero no me hagas saber que el cuer-

, 1 ' '' IO L Ión del A 1po que tu eres es e mIO. a rc negacrcn e f mo es entonces doble : en
primer lugar, reniega su propio cuerpo , adopta la po.~e de un deseo desen carn a
do y obliga al Esclavo a actuar como ese cuerpo; en segundo lugar , el Esclavo
tiene que renegar el hecho de que sólo actúa co mo cuerpu del señor, y proceder
como un agen te autónomo, como si su t rabajo corporal para el Amo no le hu
hiera sido impuesto, sino que fuera su propia actividad autóno ma ... 11 E.sta es
tructura de rcn egaci ón dohle (que por lo tanto se horra a sí m isma) expresa

9. ¿;\"o es también discernible esta oscilación en el pasaje de Foucaulr desde un extremo
político al opuesto, ..lesde la fascinación por la revoluci ón iraní a la inmersión en el estilo de
vida radical de la comunida d gayde San Francis(.u?

10, Hutler, The Psyrbir Life01Pmoer, p¡íg, 47,
11. ¿j\,'o-encontralllns aquí la misma rcucgación doble que en el fetichismo de la mercan.

cía identificadu por MHx? Primero, nnn mercancía es privada de Sil autonomía física y redu
cida a la condición de vehículo que encarna las relaciones sociales; ..Iespués, esa re..1de relacio-
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tamhién la matri z patriarcal de \:1 relac ión ent re el ho mbre y la mujer: en un
primer movim ien to, la mujer es puesta co mo un mero reflejo /proyección del
lnuuhre, como su sombra insustancial, que imita hist éricamenre pero nunca
puede adquirir la esta tura mo ral de una subjet ividad constituida idé nt ica a sí
misma; sin embargo, este status de mero re flejo debe ser renega do , y la mujer
tiene que recibir una falsa autono mía, como si actuara del mod o que lo hace
.lcm ro de la lógica del patr iarcado en razó n de su propia lógica aut ónom a (las
mujeres son "por naturaleza" sumisas, compasivas, abnegadas.. .), La paradoja
tlllC no hay que pasar por alto es que el esclavo (el siervo), cuanto más siervo es,
ll1.í s percibe (mal) su posición COIllO la de un agente aut ónomo. Y 10 mismo vale
p¡lI';1 la mujer : la forma fundamental de su servidumbre consiste en pe rcibi rsc
(111 .11) a sí misma, cuando actúa de un mo do "femenino", sumiso y compasivo,
rutilo u n agen te aut ónomo. Po r esta razón. Ia denigraci ón ontológica de la mu
j..-r (en la obra <le \Veininger) como un mero "sinroma" del ho mbre (como en
rurnació n de la fantasía mascu lina, co mo imitación histérica de la verd adera
cubjenvi dad masculina), cuando se la admite abierta mente y se la acepta plena
mente, es mucho más subversiva que la falsa afirmaci ón directa de la autonomía
femenina. Q uizás el juicio feminista fundamental cons ista en proclamar abierta
mente: "Yo no existo po r mímisma, soy solo la fantasía encamada del O tro".

Lo mismo vale respecto de la relación entre el sujeto y la institución: la insti
llwiún burocrática/simbólica no so lo reduce al suje to al identificarlo con su rel é
[uno, sino que quiere también {lue el propio sujeto reniegue el hecho de que no
( ' S más que un teléfo no, y que finja actuar como un agente autón omo: una per
suun con sen sibilidad y pe rsonalidad humana , no solo un burócrata sin ros tro,
Iksde luego, no se trata solo de que esa auronomizaclón sea dobl emente falsa
(puesto que involucra una rcncgación doble), sino también de que no hay nin
~l"ul suje to anterior a la institución (anterior al lenguaje como institución funda
men tal): la subjetividad se produce como un vacío en la sumisión a la institución
por parte de la sustancia vital de lo Real. Entonces, si (co r no ha dicho Ahh usser)
1.1 percepción de que el sujeto estuvo allí desde siemp re, desde antes de la inter
I.... laci ón, LOS precisamente el efecto y la prueba de que la interpelación fue exito
', 1, la afirmación lacaniana de u n sujeto anterior a la inte rp elación/subjetiviza
d. 'm ¿no repite la misma ilusi ón ideo lógica que A1thusser intenta denunciar? O
(l"lr'l to mar otro aspecto del mismo argu mento crítico), en cuanto la identifica
cién ideológica tie ne precisamente éxito si yo me percibo como una "person a

III'S sociales se proyccta sobre una mercancía como una pro piedad material directa, como si
' li l a merc ancía tuviera un cierto valor en sí misma, o como si el dinero fuera en sí mismo un

'"' llIivalente universal.
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hu mana plen a" que "no puede ser reducida a la condición de marioneta , de ins
trumento de algú n gran Otro ideológico", la tesis sobre el fraCJSOnecesario de la
interpelac ión, ¿IlOes el signo mismo de su éxito final? U na interpelación tiene
éxito precisamente cuando yo me percibo "no solo como eso", sino como "una
persona comple ja que, ent re otras cosas, es también eso". En síntesis, el signo de
su éxito es la distancia imaginaria con respecto a la identificación simbólica .

Sin emb argo , para Lacan, la dimensión de la subjetividad que elude la ide n
tificación simbólica no es la riqueza/trama imaginaria de experiencias que me
perm ite asumir una distancia ilusoria con respecto a mi identidad simbólica: el
"sujeto harrado" (S) lacaniano no esrá "vacío" en el sentido de algu na "experien
cia de vacío" psicológico-existencial, sino en el sentido de una dimensión de ne
gatividad auto rreferencia l que elude a priori el dominio de lo v/m, de la expe
riencia vivida. El ant iguo cuento del príncipe que se disfraza de caballerizo para
seducir a la princesa, su prom etid a, a fin de estar segu ro de que ella lo ama por
lo que realmente es, y no por su tirulo, no resulta entonces apropiado para mar
car la distinción qu e estamos abordando: el sujeto lacaniano, en cuanto SI', no es
el título que co nstituye mi identidad simbólica, ni tampoco el objeto fantasma
tico, ese "algo en mí" que está más allá de mis identidades simból icas qu e me
hacen digno del deseo del Otro.

Algo divertido sucedió recientemente en un teatro esloveno: un nuevo rico
busca ba su butac a des pu és de haber llegado con una hora y media de retraso;
po r azar, en ese mismo mom ento, un actor pronunciaba paté ticamente la frase
siguiente: "¿Q uién está pe rtu rbando mi silencio?" El pobre nuevo rico, que en
el teatro no se sentía precisamente como un pe z en el agua , lleno de culpa por
haber llegado tarde, se reco noci óco mo destinatario de la frase: la interpretó co
mo un estallido de rabia del actor ante la súb ita conmoción en una de las prime
ras filas de la platea. Entonces respon dió en voz muy alta, para que todos oye
ran; "Mi no mbre es X. Lamento haber llegado tarde, pero mi auto se
desco mpuso camino al teatro". El lado teórico de este acontecimiento lamenta
hle y ridículo es que "una desin rcligencia " análoga define la interpelación como
tal: siempre que nos reconocemos en el llamado del Otro, está operando un mí
nimo de esa desinteligencia; nuestro reconocimiento en el llamado es siempre
erróneo, un acto con el que caemos en ridícu lo al asumir jactanciosamente ellu
gar del destinatario, que n o es rea lmen te nuestro lugar ...

Esta brecha, sin embargo, ¿no in dica que en el "gran Otro" de la instit ución
simbólica hay algo en exceso sobre los individuos? ¿No es un hecho que hoy en
día, más que nu nca, nosot ro s, como individuos, somos interpelados sin siquiera
ten er conciencia de ello? Nuestra identidad está constituida para el O tro por
una serie de archivos de información digita lizada (médica , polici al, educacio
na!.. .) que en su mayor parte ignoramos, de modo que la interpelación funclo-
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11.1 (detc rmillil l1 l1estrn lugilr y act ividad en el espacio social) sin ningún gesto de
n-runocimiento por parte del sujeto del que se trata. Pero este no es el proble
111 ,1 que Alrbus scr abo rda con el concepto de interpelación; su probtema es el de
1.1,," Ij a ivizná ón; ¿de qué modo los propios individuos subjetivizan su condición
)' ,,_' experimentan como sujetos? Si solo se trata de que estoy inscrito sin saber
lo en un arch ivo estatal secre to, esto no concierne a mi subjetividad. M ucho
m.i-, interesante es el caso opuesto, cuando el su je to se reconoce en el llamado
.h- 11 11 O tro que "no existe" ; por ejem plo, en el llamado de Dios. Althu sser dice
' lllCmi reco nocimiento en el llamado interpelativo del O tro es perform arivo, en
r-] senti do de que el gesto mismo de reco noc imiento constituye (o "pone") a ese
gr.m O tro; Dios "existe" en la medida en que los creyentes se reconocen co mo
II}T I ltlo y (dcs)obedeciendo su llamado; el político estalinista ejerce su pod er en
I 1I;lIIfO se reconoce co mo interpelado por el Otro de la Hi storia, como servidor
,tI· su progreso; un po lítico d emoc rático que "sirve al pueblo" constituye a la
.If.(cllcia (el pueblo) con referencia a la cual legitima su actividad.

110)' en día, entonces, en el cibcrcspacío empresarial circu lan detalladas be
\ I'S tic da to s quc determinan lo que somos efectivamente para el Otro de la
rviructura del poder ' ? (es deci r, el mod o en que está construida n uestra identi
.1.1<1 simbólica). En este sentido somos "interpelados" po r las instituciones, in
I I IIS O sin que lo sepam os, pero es preciso insistir en que esta "interp elación ob
n-uva"solo afecta realmente mi subjetividad por el hec ho de que yo mismo tm go
,1/0 /1/ conciencia de qur, al111nrgm de lo que con(JU(}. circulan basrs de dotosqlle deter
minan mi identidad simbólica IJ /os ojos del Otro soolJI. La conciencia que te ngo del
hecho de que la "verdad está allí afuera" (circ ulan informaciones arch ivadas so
In e mí que, aunq ue sean Iácr icam enre "inexactas", determinan performativa
mente mi status socíosimbélico) es lo que origi na el mo do especí fico de subje
uvi zació n protoparan oica caracte r íst ica del sujeto actua l; ella me constituye
IOlllO un sujeto int rínsecament e relacionado y acosad o po r un trozo elusivo de
una hase de datos en la cual, más allá de mi alcance, "está escri to detalladamen
le mi dest ino ",

I h : LA RESIST EN CIA AL ACTO

El foco político del inten to teórico de Hurler es el antiguo foco izquierdista:
¿('{uno es posi ble no solo resisti r rea lmente, sino también socavar y/ o desplazar

12. Este punto ya ha sido scñadn por Mark Póster en Tbe Second ,'Hedía Age, Cambridge,
J'" lity Press, 1995,
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la red sociosimbólica existente (el O t ro lacania no) que predetermina el único
espacio dentro del cual puede existir el sujeto? '! Po r supuesto, la autora tiene
plena con ciencia de que el sitio de esta resistencia no puede ser simple y direc
tamente identificado como el inco nsciente: el orden del pod er existente es ram
hién sostenido por "apegos apasiona dos" incons cientes, los cuales no debe n ser
reconocidos públicamente para que puedan cu mplir su función:

Si el inconsciente se sustrae a un mandato normativo dado, ¿a qué otro manda to
se apega? ¿Q ué nos lleva a pensar (lue el inconsciente est:í menos est ructurado l l ll C el
lenguaje del sujeto po r las relaciones de poder que im pregnan los significan tes cultu
rales? Si encontramos un apego a la sujeción en el nivel del incon scien te ¿qué tipo de
resistencia hay que fragu ar a part ir de enll~? li

El caso sobresaliente de esos apegos apasionados inconscientes que sost iene n
el poder es precisamente la erorizacl ón reflexiva intrínseca de los mecanismos y
procedimientos regul aro rios del pod er: en un ritual obsesivo, el desem peño de
la compulsión dest inada a manten er a raya la ten tación ilícita pasa a ser una
fuente de satisfacción libidinal. Enton ces,lo que no qued a explicado cn la CO I1·

ccpción hab itual de la "inrernalizaci ón" de las normas soc iales como prohilucio- ;
nes psíquicas es la reflexividad involuc rada en la relación entre el poder regula
to rio y la sexualidad, el modo en que los procedim ientos regul atorios represivos
son investidos libidinalmenre y funcion an como fuentes de satisfacción libidinaf
queda sin explica r este gi ro reflexivo "masoq uista", El segundo pro blema que
plantea la identificación precipitada del inconsciente como sede de la resistencia
consiste en que, incluso si concedemo s que es en efecto el sitio de la resisten cia
que impide para siempre el funci onamiento aceitado de los mecanismos del po
der (es dec ir que la interpelación , el reconocim iento por el sujeto de su lugar
simhólico asignado, es siempre en úl tima instancia incompleta, frus trada), "esa
resistencia, ¿hace algo para modificar o ampliar los man datos o interpelaciones
dominantes en la fon nación del sujeto?",'! En síntesis: "esta resistencia estable
ce el carácte r incompleto de cualquier esfuerzo tendiente a prod ucir un sujeto
¡Xlr medios disciplinarios, pe ro sigue siendo inca paz de reart icular los t érminos
do minantes del poder product ivo"."

13. Sígmflcanvamcnte, para Butler el "sujeto" es ln posición sim!J,ílica ocupada dentro de
este espacio, mien tras que la "psique" es una unidad global que mmhié n abarca lo que, en el
individuo, se resiste :1 ser incluido en el espacio simbólico.

14. But ler, 71Je Psyebir Life ofPower, pág. HH.
15. Ibíd.
16. Ibíd" pág . 89.
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Este es el n úcleo de la crítica a Lacen que realiza Butler. Segú n ella, para
1..1t';1Il la resistencia es solo el mal reconoci miento imaginario de la estru ctura
, illlhúlica; esa resistencia, aunque obstruye la plen a reali zación simbólica, de
pl'llde s in embargo de ella, )' la afirma al opon érsele, sin poder rearticul ar sus
u-nninos: "Para los lacanianos, ento nces, lo imagi nario sign ifica la imposibilidad
,k 1:1 consti tución discursiva (es decir , simbólica) de la ide n tidad"." En esta lí
nen de pensamiento, Butler incluso considera imagin ario el inconsciente laca
niuno, es deci r "lo que obstaculiza cua lquier esfue rzo de lo simbólico por cons
tituir 1:1 identidad sexuada de modo cohere nte y pleno , un inconsciente indicado
por los lapsus y las brechas que caracter izan el funcionamiento de lo imaginario
i-n cllenguajc"." Contra este fondo, es entonces pos ible sosten er que, en La 
rau, "LJ resistencia psíqu ica presupone la continuaci ón de la ley en su form a an
IniOT, sim ból ica, )' en ta l sent ido cont ribuye a su staru quo. En este en foque, la
n-vistcncia aparece condenada a una derrota perpetua"."

Lo primero que hay que obs ervar es que Butler parece fusionar dos empleos
r.ulicalmente opuestos del término "resistencia": uno es el vinculado a la critica
, od al (res iste nci a al poder, etcétera); el ot ro es el uso dinico propio del psícoa
n.ilisis (la resis tencia del paciente a reconoce r la verd ad inconsciente de sus sin
1011l;IS, el signi ficado de sus sueños, etcétera ). En efecto, cuando Lacan determ i
11 .\ b resisten cia como "imagina ria", tiene en mente el mal reconocimiento de la
11,.1simbólica tlUC nos de termi na, Por otro lado, para Lacan, la reart iculación
I ... hcal del orden simbólico predominante es totalmente posible. A ella se refie
1(' S il concepto de point de CIIP/tOIl ("punt o de almoh adill ado" o "significante
11111 0 " ) : cuando surge un nuevo punto de almohadillado, el campo sociosimhóli
l'O no solo se ve desplazado, sino que camb ia su pri nci pio est ruc turante, ~TOS

vcmim os ren tados de invertir la o posición entre L acan y Foucault tal como la ha
cl.rborado Butler (Lacan red uciría la resistencia a un obstáculo imag inario,
mientras que Foucault , que tiene una concepción más pluralista del discurso co
IIlIl cam po hete rogéneo de prácticas múltiples, permite una subversión)' rearti-

17, Ibíd" págs, 96-97.
lit Ihíd ., pág. 97 , Aquí Burler contradice de manera evidente a Lacan, para qu ien el in

I "1l'>Cien te es "el diKll1'JO del Otro": el inconsciente es simbólico, y no imaginario. (La fónnula
"d inconscien te cs rá estructurado como un lenguaje", ¿nu es la más difundida entre las de La
1.11\ 1') Para Lacan, "los lapsus y brechas" son to talmente sim bólicos; tienen que ver con el
(IIMI) funciona mien to de [a red significante. Por lo tanto , la situación es exactamente cont ra
t in ;1 lo que d ice Butlc r: no es el inconsciente el que ofrece un a resistencia imagin aria a la ley
. iltlb,',lk a, sino que, po r el cont ra rio , lo que se resiste es"1conciencia, elyo consciente, agencia
,,," 1mal reconocimiento imaginario de la ley simbólica incon sciente y de la resistencia a ella.

I 'J. Ihíd ., pág. 98.
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culación simbólicas más completa s): es Foucaulr quien insiste en quc la resisten 
cia es inmanente al pod er, mientras que Lacan deja abier ta la posibilidad de un a
rearticulació n rad ical de todo cl campo simbólico po r medio de un acto pro pia
mente dicho, un pasaje a t ravés de la "mue rte simbólica". En síntes is, es L acan
quien nos permite conceptu alizar la distin ción entre la resistencia im aginaria (la
falsa transgresión que reafirma el staru qua simbólico y sirve incl uso como co n
dición positiva de su funcionamiento) y la rearticulació n simból ica real a trav és
de la interven ció n de lo Real de un acto,

Solo en este nivel (si to ma mos en cuenta los co nceptos lacanianos del punto
de almohadillado y del acto como real) resu lta posible un diálogo significativo
con Butler . La ma tr iz de la existen cia social según Burler (y tambié n scgún La
can) es una e1ccción forzada: para poder existir (en el espacio socios imbólico)
hay que ace ptar la alienación fundamental, la defini ción de la propia existencia
en los términos de l O tro, la estructura predomina nte del espacio sociosimbóli
co, Sin em bargo, tal como Butler se apresura a añadir, esto no dcbe imponernos
(10 qu e ella percibe co mo) la ide a lacanian a de que el ord cn simbólico es algo
dado que solo pued e ser transgredido efectivame nte si el sujeto paga el precio
de la exclusión psícónca, de modo que por un lado tenemos la falsa resisten cia
imagin aria a la norma simbólica, y por el otro, el derrumbe psicó tico, con la
plena acep tación de la alienación en el ordcn simbólico (la meta del tr atam ien 
to psicoanalít ico) como la única opción "realist a",

A esta fijeza lacanl ana de lo simbólico, Butl er opone la dialéct ica hegeliana
del presuponer y el poner, FJ ordcn simbúlico está siempre-ya presupuesto co
mo único ám bito dc la existe ncia social del suje to , pero este orden solo existe ,
so lo es re prod ucido, en cuanto nos reco nocemos en él co mo sujetos y, a tr av és
de gestos pc rformarivos reiterados, un a y Otra vez asum imos nuestros lugares en
él. Desde luego, esto abre la posibilida d de mod ificar los contornos simból icos
de nuestr a existencia soci osimbólica por medio de actuaciones perfo nn ar ívas
des plazadas par ódicamente. Este es el impu lso antika ntianc de Butler: ella re
chaza 10 sim bólico a priori lacaniano como un a nueva ver sión del marco tras
cendental que fija de antema no las coorden adas de nuestra existencia, sin dejar
espacio para el des plazamiento retroactivo de esas condiciones presupuestas, En
un pasaje clave, Butler pregunta:

¿Qué significa ría para el sujeto desear otra cosa que su "existencia social" conrí
nuada? Si esa existencia no puede ser anulada sin caer en algún tipo de muerte, ¿es
posible sin embargo poner en riesgo la existencia, cortejar o perseguir la muerte, P:lo
ra exponer y abrir a la transformación el imperio del poder social sobre las condicio
nes de la persistencia de la vida? El sujeto se ve compelido a repetir las normas por
las cuales es producido, pero la repetición establece un dominio de riesgo, pues si
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uno no lugra reslalJlccer la nurma "del modo correcto".qued~ sujet~ a una sanció?,
..ienre amenazadas las condiciones prevalecientes de exerencta. Y, sm embargo, sm
una repetición que arriesgue la vida (en su organiz.:u;ión corriente), ¿cómo podría.co
mcnznr a imaginar la contingencia de esa organización, y reconfigurar performatlvilo

mente los contornos de las condiciones de vida?lO

En es te sentido, la res puesta lacaniana es clara: "desear algo que no sea so
, ,,ntinua da «ex istenc ia social"," , y de ta l modo cae r "en algún tipo de muerte",
rrncsga r un gesto con el que se "cort eja o persigue" l~ muerte, indica pre~isa
l11e1l\C el modo en qu c Lacan reconcc ptu alizó la pulsión de muerte freudia na
1" 11110 la forma elem en tal d el /Il"1O ético, el acto como ir redu ctib le a un "acto de
h,\hb" euyo poder performativo se basa en el conjunto preestablecido de regles

),/ 0 non n as simbólicas,
' No es esta la tesis de la lectura Iacani an a de Antígona? Antígona arriesga ro

,l., S~lI existe ncia soci al al desafiar el poder sociosimbólico de la dudad encarna
ll " { 'I\ el gobernante (C rec rnc ), con lo cua l "cae en algú n t~po d~ m.uert~~ (es
decir, sop orta una mue rte simbó lica, su exclusió n d~ 1 esp~clO soclOsnnboIt7o),
l'am Lacan no hay ningú n acto ético propiame nte dicho SI no se asum e el n cs
~o tIc esa mo men tánea "suspcns ión del O tro", de la red soc ios imbólica que ~a
l.lIlti /.a la iden tidad del sujeto: un acto au téntico so lo se produce cuando el suje
tn arr iesga un ges to que ya no es recubiert~ po~ el 00;.0 ' Lacan examin a ~odas
1,1\ versi ones posibles de esa entrada en el ámbito del entre dos muertes : no
' 010 Antígo na después de su expu lsión, sino ta mbién EdiP.o en Colo.na, el rc,y
la-nr, el señor Valdemar de P oe, y así sucesivamente, hasta Syg~e de Coufontai
IU ' , de la tr ilogía de C laudel. En todos estos casos, los per sonaje s se encue~tran

( ' 11 l'se dominio de lo "muert o sin muerte", "más allá de la muerte y de la Vida",
"1\ el cua l es tá suspend ida la causalidad del des tino simbólico , . .. .

Habr ía que crit icar a Bcder por fusionar e~ te acto; ~~ su. dlll~e,nslon ra~lca l ,
1 0 11 1<1 reconfiguración perforrnativa de la propi a co~dlClon slm~hca a tr aves de
_11 desplazamiento re peti tivo : no se trat a de lo mismo. Es ~~clr quc hay .qu;
111 ,1I11ener la distinción crucial ent re una mera "reconfiguración pcrfor rnativa ,
1111 dcspla1.il micnto subve rsivo que pe rmanece dentro del campo hegemónico y,
pOI' ;IS( decirlo, lleva a cabo un a gucrrilla inte rna para volver los términos d~ 1
1 ,II H p O hegemónico contra ese mismo campo, y, f'M' otro"'do, el acto mucho mas
I Jtlieal de la reconfiguración soci al de todo el campo, un acto que redefine I~
1 ondiciones mismas de la performat ivida d sostenida socialmente , Es la propia
lhulcr qu ien precisam ente te rm ina consin tiendo las "reconfiguraciones" mergi-

zu. Jhíd" págs. 28- 29,
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nales del discurso predominante: se ve empujada a una posición de "t ransgre 
sión intrínseca" que necesita como pun to de referencia al Otro, en la forma de
un discurso predo minant e que solo puede ser marginalmente desplazado o
tran sgredido."

Desde e! pun to de vista lacaniano , Butler es simultá neamen te demasiado
optimista y demasiado pesimista. Por un lado sobrestima el potencial subversi
vo de la perturbación de! funcionam iento del O tro mediante prácticas de des
plazamient o/ reconfiguración performativos, tales prácticas sostienen en últ ima
ins tancia lo mismo que pretende n subverti r, puesto que el campo de tales
"transgresiones" es ya tomado en cuenta, incluso engendrado, por la forma he
gemónica del Otro: lo que Lacan llama "el Otro" son las normas simból icas y
sus transgresionescodificadas. El orden edípico, esa matr iz simbólica panrag méli
ca encarnada en un vasto conjunto de instituciones ideológicas, rituales y prác 
ticas, es un a entidad "sustancial" muy profund amente arra igada, y no puede ser
realmente socavada por los gestos marginales del desplazamiento perfo rmativo.
Po r otro lado, Burler no hace lugar al gesto radical de la reestructuraci ón total
del orden simbólico hegemónico.

EL "ATRAVESAi\lI ENTO DEL FANTASMA"

¿Es asimismo posible socavar el nivel fundamental de la sujeción, lo que Hu
rler deno mina "apegos apasionados"? El nombre [acaniano de los apegos apa
sionados primordi ales, de los cuales depe nde la consistencia misma del ser o del
sujeto , es, por supuesto,fantlwnas (ofa ntasías)fimdemen uües. El "apego a la sub
jetivización" constitutivo del sujeto no es entonces más que la escena primord ial
"masoquista" en la cual el sujeto "se hace sufrir/se ve a sí mismo sufriendo, es
decir, asume la doíeur d'exister, y de tal modo logra el mínimo de sostén que ne
cesita su ser (como el "Papá está pegándome" de Freud , término medio repri-

21. ¿N o es este también el problema de la posición homosexual "marginal", que solo fun
cion a como tra nsgresión de la norma predominante heterosexual, r por lo tanto necesita, se
basa en esta norma como pr esupu esto intrínseco ? Lo ates tigua la insistencia obviamente exa
gerada de Butlcr en que la homo sexualidad involucra cn la mayor ía de los individuos la pérdi
da de la identidad, corno si imaginarse participando en un ac to ho mosexual fuera todavía hoy
una exper iencia tr aumática insó lita; lo atestigua también el desaso siego de los homos exuales
cuando son amenazados, n o por la censura , sino por la actitud permisiva que los acep ta con
indiferencia, sin considerar rOl la homosexualidad como una subversión traumá tica; an te esto,
los homosexuales se sienten de algún mod o privados de su aguijón subversivo.. .
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mido primordiulmcnrc Cilla trfudn de "Un niii.o es pegado") . Este fantasma fun
.Lnucnml es totalmente inte1pilsivo.1I En él se mont a una escena de sufrimiento
(sujeción , some timiento) pasivo que simu ltáneamente sostiene y amenaza al ser
del sujeto (lo sosti ene solo en cuanto permanece forcluido, reprimido primo r
.liulmcnte). Desde esta perspect iva se abre a nosotros un nuevo enfoque sobre
l :l ~ prácticas artísticas recientes de performance sadomasoquista: ¿no es un hecho
'lile, en ellas, en última instancia se anula esta forclusión? En otras palabras, ¿no
('S posible que la asunción/escenificación abiertas de las escenas fantasmá ticas de
IIIS aJlegos apasionados primordiales sea mucho más subversiva que la rea rticu
l.u-ion y/ o el desplazamiento dialécticos de tales escenas?

1.•1 diferenc ia ent re Butl er y Lacan consiste en que, para Butlcr, la represión
primordial (la forclus i ón) equivale a la forclusión del apego apasionado pr imor
di,ll, mien tras que. para Lacan, el fantasma fundamental (la materia de la que es
r.in hechos los apegos primordiales) es ya un rellen o, una formación que recu
hrc 1I1la cierta [n-echa / vac ío. Es allí, en este punto en el cual la diferencia en tre
III11l cl' y Lacan es casi impercept ible, donde encontramos la brecha fund amen
lal Il 1lC los separa. Una vez más, Butle r int erp reta esos apegos pr imordiales co
1111) los presupuestos del sujeto , en un sent ido protohegeliano del término, y por
In tanto cuenta con la capacidad del sujeto para rearticular dialéctícamenre esos
presupuestes de su ser, para recon figu rarlos/desplazarlos: la iden tidad del suje
11 1 "seguir éarraigando en su herida mientras siga siendo una ident idad, pero es
111 implica que las posibilidades de resignifación reel aborarán y perturbarán e!
,qw¡.\'o apasionado a la sujeción sin el cual la formación del sujeto - y su re-for
Il wdón- no pueden ten er éxito" Y Cuando los suje tos enfrentan una elección
tnrzada en la cual rechazar una interp elación injuriosa equivale a no existir en
nhxohrtu (cuando , bajo la amenaza de no existencia, son ob jeto de un chantaje
r-urocional, por así decirlo , para que se identifiquen con la ident idad simbólica
impuesta de "negro", "ramera", etcétera) les resulta sin embargo posible despla
' <I r esta identidad, recontextual izarla, hacer que funcione CDn otros pro pósitos,
\' 1.lvcrla contra su modo hegemónico de funcionamient o, puesto que la iden ti
11. 11 1simbólica solo conserva su poder en virtud de su actualización incesante y
u-pcririva.

Ln tIue hace Lacan es int roducir una distinción entre dos términos que en
Illltler ¡lparecen identificados: eí f antaema fu ndamental que sirve como sostén úl
I imu lid ser del sujeto, y la identificación simbólica que es ya una respuesta simbo-

},l . Véase una explicación de este términ o en el capitulu 3 de ZiZek, The Plague ofFallt(l~
'lrl ,

l .\ . Hurlcr , Tbe PsychicLife of Pomer, pág. 105.

283



lica al tra uma del apego apasionado fantasm ético. La identi dad simbólica que
asumim os en una elección forzada, cuando nos reconocemos en una interpela
ción ideológica, se basa en la renegación del apego apasionado fanrasméríco que
sirve como su sostén fund amental. (En la vida militar, por ejemplo, ese apego
apasionado deriva del víncu lo homosexual que debe ser renegado para que siga
acruando.)" Esto nos conduce a una distin ción adicional entre las rearriculacio
nes simbólicas, o variaciones sobre el fantasma fund amental que no socavan
realmente su influencia (como las variaciones sobre "Papá está pegándome", en
la fanta sía de "Un niño es pegado" en Freud), y el posible "atravesamienro" de
ese mismo fantasma fundamental, su puesta en perspectiva: la meta última del
tratamient o psicoanalítico es que el sujeto deshaga el apego apasionado final
que garantiza la consistencia de su ser, y sufra entonces lo que Lacen deno mina
"la destitución subjetiva". En su esencia, el apego apasiona do primordial a la es
cena del fantasma fundamen tal no es "dialecriz.able": solo es posible atravesa rlo.

En la serie de películas de "Ha rry el Sucio", Clint Easrwood propor ciona un
caso ejemp lar de la reconfiguración/variación dialéctica de la fantasía. En el pri
mer filme , la fantasía masoq uista es casi direc tamente reconocida en toda su
ambigüedad, mientras que en las entregas subsiguient es parecería que Eastwood
acepta con plena conciencia la crítica políticamente correcta, y desplaza la fan
tasía pan darle a la histo ria un sabor "progres ista" más aceptable. Sin embargo,
en todas estas reconfiguraciones rigu~ actuando el mismofan tasma fumiAmrotal.
Con el debido respeto a la eficacia política de tales reconfiguraciones, ellas no
perturban en realidad el núcl eo duro fanrasm árico, sino que incluso lo sost ie
nen. Y, en contras te con Butler, Lacan apuesta a que también en la política es
posible realizar un gesto más rad ical de "atravesamient o" del fant asma funda
mental. $010 estos gestos que penurban ese núcleo fanrasm ético son autént icos
actos.u

Esto nos obliga a redefinir el concepto fundamental de iden ti ficación (so-

24. Véase el capítulo 2 de Zizek, Tbe Pldgut QfFantasia .
25. La concepción lacaniena convencional del acto se cent ra en el gesto de modificar re

troactivamcntc sus propias (prejcondicío nes discursivas, el "gran Otro" en el que se basa, el
t rasfondo contra el cual se produce: un acto propiamente dicho modifica "milagmsamcnrc" la
norma con [a (Ilie medimos y valoramos nuestra actividad; un acto es sinónim o de [o que
Nie tzsche denominó "transvaloración de los valores". En este preciso sent ido, el acto lnvoln
erala elección de "lo peor" (Ir pire):se pro duce cuando la elección de lo peor (de lo que, den
tro de la situación, aparece como lo peor) modifica [as normas relacionadas con lo bueno y lo
malo. Por ejemplo, en política, la forma habitual de la queja de los centris tas liberales pragmá
ticos es que no se debe ser demasiado radical ni ir muy lejos en la defensa de los derechos de
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rial): pu esto q ue el ;lJlC¡t"O upnsionado sulo opera mien tras no es admitido abier
t.uucntc, mientra s In 11l;1ll ICn Clll OS a distancia, lo que conserva unida a una co
muuida d no es el modo directamente compart ido de identi ficación con un mis
1110 o bj e to, sino exactame nte 10 cont rario: el modo compartido de
' /¡',\'irlrlltifiau ión, de delegación del odio o el amor de los miembros en otro agen
h ' 1/ través tkl cual ellos aman u odian. Por ejemplo, la comunidad cristiana se
utautiene unida gracias a la delegación compart ida de sus creencias en algunos
individuos elegidos (santos, sacerdotes, tal vez solo j esús) de quienes "se supone
tI"C realmente creen ", La función de la identificación Si71thólial es entonces lo
con trario de la inmersión dir ecta en (o la fusión con) el o bjeto de la identi fica
rión: consiste en conservar la distancia adecua da respecto del objeto (por esta ra
, ,'m, la Iglesia como institución siempre ha percibido a los fanáticos como su
enemigo fundamental: a causa de su ident ificació n y creencia directas, amena 
'.111 la distancia gracias a IJ cual se mantiene la institución religiosa). T omemos
,,!rO ejem plo: si, en un melodrama acerca de una pareja enamo rada, vemos de
pronto que los protagonistas tienen una relación sexual real (o si, en una pelfcu
l ~ vadomasoquisra, nos damos cuenta de que la víctim a está siendo rea lmente
tortura da hasta morir), esto 1IIalogra completamente la identi ficación adecuada
,,,n la realidad narrativa, En mi juventud , en 1960, tuve la oportunidad de pre
wnciar el espectáculo polaco titulado Faraón, en una de cuyas escenas se sacri6 
, ,111;1 un caballo: cuando yo, como espectador, advertí que el animal era real
uu-nre acribill ado a lanzazos hasta mo rir, de inmediato sentí que se obstruía mi
rdcmifícación con la histor ia... La cuest ión es q ue lo mismo sucede en la "vida
11' ,11" : nuestro sent ido de la realidad se sostiene siempre en un mínimo de desi
.h-unficación (por ejemplo, cuando nos estamos comunicando con otras perso
110" , reprim imos nuestro conocimiento de que ellas sudan, defecan y o rinan).

lhn ler tiene razón al subrayar que la subjet ividad involucra una operación en
,l••, niveles: un apego apasionado primor dial, una sumisión/sujeción a un Otro,
r, por otro lado, su negación , es decir, un mínimo de distanciamiento que abre
, 1e~p;lCio de la libertad y la autonomía, Para decirlo en térmi nos derrideanos, el
" l"' ¡':o apasionado primordial es ento nces la condición de (im)posibilidad de la

1". I" un<>sexuales, de las minorías, etcétera; ellos aducen que hay que tomar en cuenta los li
' " II ( ' ~ de lo que la opinió n muyorlrar¡a puede asimilar , y otros argumentos análogos; en ese
'''!lIni o , realizamos un acto en sent ido prop io al hacer precisamente lo que los cent ristas
l ' I ~ 1l 11 1 : ¡ l i<: ()s consideran la elección catastrófica de "lo imposib le", y cuando ese gesto afecta
' 1I 1 1 ( ' ~I '''';amente el marco de lo considerado "aceptable". N o obstante, el último Lacan da un
1" "" Ilds y sitúa el acto en un nivel incluso más radical, el de la perturbación del fantasma
10",, 1.11 11('111',11como maree esencial de nuest ra experiencia del mundo.
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lihertad y la resistenci a; fuera de él, no hay ninguna subjetividad; la subjet ividad
solo puede afirmarse como el d istanciamiento respecto (le su fundament o, que
nunca puede ser plenamente "superado". Sin embargo, resulta teórica y políti
camen te crucial distinguir en tre el apego apasionado pri mordial jim lom uitiro
que el sujeto se ve obligado a re primi r/ renegar para ganar su existencia socio
simbólica, y la sujeción a ese mismo orden simbólico, que le pr oporciona al
sujeto un "ma ndato" simbólico de terminado (un lugar de reconocimiento/iden
tificación interpelatorio). Si bien estos dos aspectos no pueden oponerse senci
llame nte como "lo bueno" y "lo mal o" (la identi ficación soc iosimbólica solo
puede sostenerse si conserva un sostén fentasm ático no reco nocid o), ellos fun
cionan sigui endo diferent es lógicas.

La confusión entre los apegos apasionados fanrasm éticos y la ide nti ficación
sociosimbólica explica también el hecho de que (sorprende nte ment e) Buder uti
lice la pareja del superyó y el ideal del yo de un modo ingenuo, prelacaniano,
definiendo el supcry ócomo la agend a que mide la brecha entre el yo actual del
sujeto y el ideal del yo que se supone que el sujeto emula; el superyó 10 encuen
tra culpable de fracasar en ese empeño. ¿N o sería mucho més productivo segu ir
a Lacen e insistir en la oposició n ent re los dos términos, en el hecho de que la
culpa materializada en la presión ejerci da sobre el sujeto por el superyó no es
tan directa como lo parece? No es la culpa causada por la emulación frus trada
con el ideal del yo, sino la culpa más central de aceptar el ideal del yo (el ro l
simbólico determinado socialmente) como el ideal que hay que seguir; es por lo
tanto la culpa de tra iciona r el pro pio deseo fundamenta l (el apego apasionado
primordia l, como diría Butle r). Si segu imos a Lacan, pod emos entonces explicar
la paradoja básica del superyó, que reside en el hecho de que, cuant o más obe
dezco las órdenes del idL':.1.1del yo, más culpable soy; lo que dice Lacan es que, al
obedecer las demandas del ideal del yo, soy en efecto culpable cu lpable de tra i
cionar mi apego apasion ado fantasmático fundamental. En otras palabra s, lejos
de nutrir alguna culpa "irra ciona l", el supery ó ma nipula la tra ición real por el
sujeto de su apego apasionado fundamenta l, co mo precio que tuvo qu e pag,u
parn ingresar en el espacio sociosimbólico y asumir en él un lugar prederermi
nado.

Entonces, ¿qué es el superyó en su oposición a la ley simbólica? La figura
parental sencillamente "represiva" a la manera de la autoridad simbó lica, le dice
al niño: "Debes ir al cu mpleaños {le la abuela, y comportart e muy bien, aunque
te aburras; no me importa 10 que sientes ; ¡solo ha 7.10]". La figura superyoica le
dice otra cosa: "Aunque sabes cuánto le gustaría verte a la abuela, solo debes vi
sitarla si rea lmente qui eres hacerlo; si no es así, quédate en casa". El truco del
supe ryó consiste en esta falsa apa riencia de libre elección que, como todo niño
sabe, es en realidad una elección forzada e involucra una orde n incluso más
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l'IH' rg: iGI: no solo ~dchcs visitar a b abuela, no importa lo que sientas", sino que
"debes visitar a la abuela y, adem ás, tiene qm gustarte b¡ucrlo". El supe ryó nos
" rdcna q ue gocemos haciendo lo que debemos hacer. Lo mismo se ap lica a una
,d "ó lm tensa en tre amantes o esposos; cuando uno de los dos le dice al otro
"Solo debes visita r a mi hermana si realmente qu ieres hacerlo", la orde n implí
d l.1('s: "No so lo debes estar de acuerdo en visitar a mi hermana, sino que debes
('\I.lr co mento, hacerlo por propi a voluntad, para tu prop io placer, y no co mo
IIn favor a mí". La prueba está en lo que sucede si el infortunado cónyuge cree
,a l pie de la letra lo que le han dicho, y contesta "No". La reacción pre decible
Itl'l otro es entonces: "¿Cómo puedes decir eso? ¿Cómo pue des ser tan cruel?
(c.,l llé te ha hecho mi po bre hermana para que no te guste?".

En los últi mos años, But ler ha intentado suplement ar su anterior crítica
"r ollstrn ccionista" del psicoanálisis con una descripción "positiva" de la forma
I j ,'I\l de la iden tidad sexual (masculina o femenina), sobre la base del mecanismo
11 1'IIl ILm o del duelo o la melancolía. Butle r par te de la ant igua distinció n freu
di,lI Mentre forclusión y rep resión: la rep resión es un acto realizado por el sujc
tIl , un acto por medio del cual el sujeto (que ya está alli co mo agente) reprime
'11 ~ lIn lls contenidos psíquicos; la forclusión es un gesto negativo de exclusión
' lile funda al sujeto, un gesto del que de pende la consistencia misma de su iden
ud.u]: este gesto no puede ser asumido por él, puesto que esa asunción lo desin
lo'¡.:r;,ria.

Hurler vincula esta forclusión primo rdial y co nstitu tiva con la homosexual i
,1.111: es la forclusión del apego apasionado a lo idé nt ico (al progenito r del mis
111" sexo) , un apego que hay que sacri ficar para que el sujeto ingrese y adquiera
1II1,l iden tidad en el espacio del orden socios imbólico . Esto genern la melancolía
. onsunuiva del sujeto , que incluye el giro reflexivo definitorio de la sub jetivi
d,ul: uno reprime el arH:go primordial (es decir, comienza a od iar el amor al
1'l l1~eni tor del mismo sexo); después, en un gesto de inversión reflexiva propia
Il Il"IIlC d icha, ese "odio al amor" se co nvier te en "amo r al odio" , y uno "a ma
,,,[j,lr" a quienes le recuerdan al objeto de amo r perdido primord ialmente (los
lnunos exualcs). ,. La lógica de Butle r es impecable en su simplicidad: Freud ha
11!" insist ido en que el resultado de la pérdida de un objeto libidinal (el modo (le
~ lI l' l' ra r la melancolía relacionada con esa pérdida) es la ide ntificación con ese
" hielO: ¿no vale esto también con respecto a nuest ras ident idades sexuales? Lu
1,!l- lIli,b d heterosexual "normal", ¿no es el resultado de la superación total de la
nn-lanculfa por medio de la iden tificación con el objeto perdido del mismo sexo,
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mientras que el homosexual se niega a acepta r plenamente con esa pérdida, y
continúa aferrándose al objeto perdido? El primer resultado de Butler consiste
entonces en que la forclusión primordial no es la prohibición del inces to: la
pro hibición del incesto ya presupone la vigen cia de la no nna heterosexual (el
deseo incestuoso reprimido se dirige al progenitor del sexo opuesto), y esta no r
ma ocu pa su lugar en virtud de la forc lusión previa del apego homosexual:

El conflicto edlpico presupone que el deseo heterosexual ya se ha a/canZlllÚJ , que
la distinción entre lo heterosexual y 10 homosexual ya ha ent rado en vigencia.. .; en
este sentido, la prohibición del incesto presupone la prohibici ón de la homosexuali
dad, pues implica la heceros cxualización del d CSCO.

16

El apego apasiona do primordial al mismo sexo es postulado, entonces, no
solo como reprimido , sino fo rcluido, en el sent ido rad ical de algo que no existió
nunca positivamente, exclu ido desde el principio: "En cuanto los apegos homo
sexuales no son recon ocidos en la heterosexualidad normativa, no se t rata de
que se constituyan como deseos que emergen y a continuación son prohibidos,
sino qu e están pros cri tos desde el principio". De modo que, paradójicamente.Ja
misma excesiva y co mpulsiva identificación "co rrecta " demuestra que el apego
primordial era hom osexual, si ten emos presente que, para Freud, la ident ifica
ción se h asa en la incorpo ración melancólica del objeto perdido.

En este sentido, la melancólica lesbiana "más verdadera" es la mujer estrictamen
te "normal", y el melancólico homosexual masculino "mas verdadero" es el hombre
esrricramenre "normal" [...J. El hombre "normal" se vuelve (imita, cita, se apro pia,
asume el status de) el hombre al que "nunca" amó y del que "nunca" hizo el duelo; la
mujer "normal" se vutlv t la mujer a la que ella "nunca" amó y por la que "nunca" J¡i·
zo el duelo."

En este punto, Buder parece enred arse en una especie de jungu ismo al rrois:
el obj eto del deseo de un hombre no es su complemento feme nino (el ánima,
etcé tera), sino 10 idéntico a él: no se tra ta de que (con el deseo de) lo idénti co se
repr ima la diferencia , sino de que (el de seo de) la diferencia forcluye (el deseo
de) lo idén tico ... Pero, ¿qué deci r del hecho, men cionado por la pro pia Butler,
de que el hombre, apegado a la identi ficación compulsiva de varón, terne ser
puesto en la posición "pasiva" feme nina de un hombre que desea a ot ro hom
bre? Esto es lo contrario de la incorporación melancólica , en la cual uno se con-

26. Butler, Tbe PrycbicLije oJPrJWtT, pág. 135.
27. Ibíd., págs. 146·147.
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1''' ''''' en aquello a In que se ha visto obli ga do a ren unciar , se convierte en lo que
,11'11',, 1>'1 ((11110 objeto (un hombre); en cambio, en la identificación masculina se~
,(" como oljno aquello en lo que uno teme comxrtmc (una mujer): un ho mbre
"q uiere a la mujer que él nunca sería . De ningún modo lo arraparán siendo ella;
1"'1' 11, tanto, la quiere [.. .[. Por cierto, no se identi ficará con ella, y no deseará a
111m ho mb re. Esta negativa a desear, este sacrificio del deseo bajo la fuerza de la
pruhibiclún, inco rpo rará la ho mosexualidad como identificación con la mascu
liuidad" ." Aquí encontra mos la ambigüedad clave del argume nto de Butler, una
.unlugücdad que también afecta el cará cter inconcluso d~ su impo.rtante.díscu
~ ;{1lI sob re el tr ansvestismo: su definición del apego apasionado primordial for
I"IlI illo oscila entre dos posiciones subjetivas desde las cuales se desea a otro hom
luc: ¿ese otro hombre es objeto de un deseo de bomlm, O bien se desea ser una
mujerdeseada po r otro hombre, al que a su vez ella desea? En otras palabras, la
IlI('nl ificación mascu lina "normal " ¿es la incorporación melancólica del apego
turcluido a otro ho mbre, o una defensa para no asum ir la pos ición subjetiva de
mujer (que desea a un ho mb re)? La propia Butler alude a esta ambigüed ad más
.nh-lante, cuando pregunta:

.Se sigue que si uno desea a una mujer lo hace desde una disposición masculina,
u ~s~ disposición es atribuida retroactivamente a la p()si~?n deseant~ para retener ~a
hete rosexualidad como modo de comprender la separatividad o alteridad que condi
(-j" lla eld~eo? l"I

Desde luego, la pregunta es retórica; Burler opta claramente por la segu nda
••[u-rnativa. Pero , en ta l caso , ¿por qué , en el pasaje cit ado, dice que desear a
..cro ho mbre es asumir una disposición femenina, pues si un ho mb re fuera
"arrapado sie ndo ella", esto significaría que desea a otro hombre? ¿No indica
1. ..111 esto que la pérdida fundamenta l cons titutiva de la subjetividad no puede
.Id lllirse en los términos de la forclusión de un apego hOOlosexual? En otras pa
Idhr;ls, ¿por qui un homb re teme converti rse en mujer; po r qué no qu iere "ser
dHllpado siendo ella" ? ¿Es solo po rque, como tal, desearía (y sería deseado por)
,,!lO ho mb re? Recordemos El j lUgo de las /ógrimas (Th~ Crying Game), una pelí
1 11\; 1 de N eil Jordan en la que se muest ra un amor apasionado entre dos hom
hu-s , es t ructurado como una relació n heterosexual: el rra nsexu al negro Di! es
un hombre que desea a otro hombre como mujer. Parece entonces J?ás pr~du~ti
\ '0 postular como en igma central el de la diferencia sexual: no la diferencia srm-

.!H. lllíd., págs. 137- 138.
N . lhíd., pág. 165.
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bélica ya estab lecida (la normatividad heterosexual), sino, precisamente, lo q\le
elude por siempre la aprehe nsión de la simbolización normativa.

Burlcr t iene razón al oponerse a la idea plat ónica-junguiana de que lo que
se pierde en la sexuació n es el otro sexo (esa idea abre el camino a los diversos
mitos andróginos oscurantistas de las dos mitades, la femenina y la masculina,
unidas en el ser hu mano completo). es erróneo "suponer desde el prin cipio que
solo y siempre perdemos al otro sexo, pues con la misma frecuencia nos encon
tramos con el problema melan cólico de baber perdido nuestro propio sexo para,
pflradójico71lffl1t, convertim os en ir. JO En síntes is, lo q ue el mito platónico- jun 
guiano no to ma en cuenta es que el obstácu lo o la pérdida son est ricramcnre in
trímeros, no externos: la pérdida que una mujer tiene que asumir para converti r.
se en mujer no consiste en ren unciar a la masculinidad, sino paradójicamente,
en perder algo que impedirá por siempre que se convi erta plenamente en una
mujer : la " feminidad" es una mascarada, una máscara que suplementa el fracaso
de co nvertirse en mujer. O (para decirlo en los términos de Laclau) la diferen 
cia sexual es lo real de un antagonismo, y no lo simhólico de una opos ición di
ferencial: la difer encia sexual no es la opos ición que le asigna a cada uno de los
dos sexos su identidad positiva , definida en relación con el otro (de modo que la
mujer sea lo que no es el hombre, y viceversa), sino una pérdida co mún, en ra
zón de la cual la mujer no es nunca plenamente una mujer, ni el hombre es nun
ca plenamente un hombre. Las posiciones "masculina" y "femenina" no son más
que dos modos de manejar este obstácu lo/pérdida int rínseco .

Po r esa razón, la paradoja de "haber perdido nuestro sexo para convert irnos
en él" se aplica aún más a la diferencia sexual: lo que tenemos quc perder para
asumir la diferencia sexual, en cuanto conjunto establecido de oposiciones sim
bólicas que definen los roles complementarios de "hombre")' "mujer", es la di
ferencia sexual en sí, como imposible/real. La paradoja dialéct ica de que una en
tidad solo pueda convertirse en X en la medida en que renuncie directame nte a
ser X es precisamente lo que Lacan llama "castración simbólica": la brecha entre
el lugar simbólico y el eleme nto que lo llena, la brecha en raz ón de la cual un
elemento solo puede llenar su lugar en la estructura en cuanto '10 sea directa
men te ese lugar.

Aunque el tí tulo de un hestseller reciente, Los hombres son deMart e, /rls muj eres
de Venus, podría parecer una versión del lema Jacaniano según el cual "no h'1Y
relación sexual" (ninguna relación complementaria entre los dos sexos, puesto
que están hechos de materiales diferentes, incompatibles), lo que Lacan tiene en
mente es muy disti nto: la incompatibili dad de hombres y mujeres no se debe

30. Ihíd ., pág, 166,
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~ " ' Il' i1 Lll 11e l1 t e a que sean "de diferen tes planetas", con diferent es economías pst
' IHicl', }' ;\sí sucesivamente, sino .1 que en el vínculo entre el hombre y la mujer
Ij,, >" Ull inexplicable antagonismo intr ínseco. La incompatibi lidad entre los hom
111, ' <; )" b~ m ujeres se debe a que son del mismoplaneta, el cual, por así decirlo, es
I I ~ ewindido desde dentro . En otras palabras, esta versión dellema "no hay rcla
11'111 sexual" comete el erro r de concebir a cada uno de los sexos como una
.11t¡lt lll posi tiva plenamente co nst ituida, independient e del otro sexo y, como
141, "fuera de sincronización" con él. Lacen, por el contrario, basa la irnposibili
,1..1de la relación sexual en el hecho de que la identidad de cada uno de los dos

, \ 11<; está obstaculizada desde dentro por la relación an tagónica con el otro se
'''o ' IIICle impide su plena actua lización. "No hay relación sexual", no porque el
,,1111 vcxo esté demasia do lejos y me resulte totalmen te extraño, sino porque es
/<1 ,/mlllsitldocerca, es el intruso extra njero en el corazón mismo de mi identidad
111ll 1'1l ~i lJ lc). En consecuencia, cada uno de los dos sexos funcion a como el o bs
1" ulo intrínseco en v-irtud del cual el otro sexo no es nunca "plenamente él mis
111"": el "hombre" es aquello por lo cual la mujer nunca puede rea lizarse plena
11" ntc Olmo mujer , alcanzar su au toidcntidad femenina, y viceversa, la "mujer"
lU ,I!t'rLiliza el obstáculo que imp ide la autorrea lización del ho mbre. Entonces,
'Hllllln sostenemos que, para convertirse en hombre, es preciso perderse prime
l" • 1 '1111 ) hombre, esto significa que la diferencia sexual está ya inscrita en la idea
Itll \l1l ;1 de "convert irse en hombre".

I I I IU'~\I . DE LA D1 FERE~CIA SEXUAL

h le es el problema clave: cuando Burler rechaza 1'3 diferencia sexual como
· ~ '/I ''''t(· primario de la pérd ida en nuest ras vidas psíquicas", cuando cuestiona la
1'"misa de que "toda separación y pérdida [puede] rasrrearse hasta la pérdida
su ucurran re del otro sexo, en vir tud de la cual emerjo como este ser sexuado

I u r-l mundo",JI tácitamente equipara la diferencia sexual con la norma simbóli
" . lut crosexual que determina lo que es "ser un hombre" o "una mujer", micn
11 .' \ que , para Lacen, la diferencia sexual es real precisamente en el sen tido de
'!'!" nunca puede ser adecuadament e simbolizada, transpuesta/traducida a una
1lI111l1:1 sim bólica que fije la iden tidad sexual del sujeto: "no hay nada que sea
llll,l relació n sexual", Cuando Lacen sost iene que la diferencia sexual es "real",
, ~d t-u consecuencia lejos de elevar una forma histórica contingente de la
~ ,' u l :lCión a la condición de nor ma rranshisrór ica ("si no ocupas tu lugar pro pio

11, Ibid., p,íg. 165.
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prede termina do en el orden heterosexual, como hombre o mujer , est ás exclui
do, exiliado en un abismo psic ótico fuera del domino simbólico"): la afirmación
de que la diferencia sexual es "real" eq uivale a deci r que es "imposible", imposi
ble de simbo lizar , de formular corno no rm a simbólica, En otras palab ras, no es
qu e haya homosexuales, fetichistas y otros pe rversos a pesar del hecho normati
vo de la diferen cia sexual (es decir, co mo prueba del fracaso de la diferencia se
xual en imponer su norma); no se trata de que la di ferencia sexual sea el últi mo
punto de referencia en el que queda anclada la deriva cont ingente de la sexuali
dad; por el contrar io, las múltiples formas "perversas" de la sexualidad se origi
nan en la brecha insalvable entre lo real de la dife rencia sexual y las formas de
termi nadas de las normas simbólicas he te rosexuales. Este es también el punto
d ébil de la acusación de que [a diferencia sexual involucra un a "lógica binaria":
en cuanto la diferencia sexual es real/ imposible , es preci sam ente no binaria, si
no, una vez más, aque llo por lo cual fracasa to do intento binario de explicación
(to da traducción de la di ferencia sexual a una pareja de rasgos simbólicos opues
tos: razó n y emoción, lo ac tivo y lo pasivo . . .).

De modo <lue, cu ando Butl er se queja de que "es infernal vivir en el mun do
siendo llamado lo real imposib le (lo t raum ático, lo impensab le, lo psic órico)","
la respuesta laeaniana nos dice quc, en cierto sentido, todo! estamos "'t1fll~ro ":

qu ienes piensan que están realmen te "adent ro" son , precisamente, los psicóti
cos .. . En síntesis, la conocida m áxima lacan iana según la cual no solo está loco
el mendigo que piensa que es un rey, sino tamb ién el rey que cree ser IIn rey (es
decir, qu e percibe su mandato simbólico de rey como basado directa mente en lo
rea l de su ser), se aplica asimismo a la afirmaci ón de la im posibilidad de la rela
cion sexual: un loco es alguien que, a par tir del hecho de qu e "no hay relación
sexual", extrae la conclusión de que el 011.1:0 sexual (la cópula) es imposible en la
realidad . De tal modo confunde el vacío simbólico (no hay ningun a "fórmula"
simbólica de la rel ació n sexual) con una brecha en la realidad: confund e el or
den de las "pala bras" y el orden de las "cosas", confusión esta quc, precisamen
te, constit uye la definición más elementa l y sucinta de la psicosis."

De modo que, cuand o Lacan equ ipara lo Real con lo (lue Freud denomina
"rea lidad psíquica". esta "realidad psíquica" no es sencillamente la vida psíquica
inte rior de los sueños, los deseos, etcé tera, en tanto opuesta a la real idad externa
perc ibida , sino el núcleo duro de los apegos apa..ionados pr imordiales, que son

32, Véase la entrevista de Hutler con Pete- Osborne en A Critica} Smsc, Peter Oshorn c
(comp.), Londres, Routl cdge. 1966, pág. 83.

33. Otro modo de decirlo es que. pa ra el psicótio.:o, igllal lJue para los herejes cáta ros , to
do acto sexual es ince stuoso.
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, . 11,·" (' 1\ e l preciso sentido tic que se resisten al movimiento de la simbolización
"In 1.1media ción dialécti ca:

[ " ,1b expresión "realidad psíquica" en sí no es sencillamente sinónima de "mundo
111I1' I'IH )" , "dominio psicológico", etcétera. En el sentido básico que tenía para Freud,
n LI expresión designa un núcleo heterogéneo y resistente en el interior de ese domi
II j " , I Ill núcleo que es lo único verdalleramente "real" en co mparación con la mayo
I U de los fenómenos psíquicos.J.(

,¡E n qu é sent ido, entonces, el com plejo de Edi po alude a lo Real? Perm írase
11'" respo nder con otra preb'Unta: [qu é tienen en común H egel y el psico análi

, .1' , 1 cuanto al concepto del sujeto? Para ambos, el sujeto libre, integrado en la
l ' ,1simbólica del reconocimiento mutuo, es el resultado de un proceso en el
'1 10 11 inte rv ienen cortes t raumáticos, represiones y lucha s de poder; no está dado
1" unordialmcnte. T anto Hegel como el psicoa nálisis recu rren a una especie de
!:tI ' lo -merat rascende ntal" como explicación de la génesis del marco n-aseen
,t. m .l! ;1 priori . T oda histo rización, toda simbolizaci ón , tienen que reacrualizar
,1 p,ls'lje desde la X presim bólica a la histori a. Por ejemplo, a propósito del Edi
l'" ('S fácil jugar a la histc rizeci ón, y demostra r que la conspiración edípica est á
lII"I' I" LHla en un contexto patr iarcal específico; se necesita un esfue rzo mental
111111"1111 mayo r para disceui r, en la contingencia h istórica misma del comp lejo de
h lípo, una de las reacrualizacioncs de la brecha que abre el horizonte de la his

." , I" ilb d.
Fu sus esc ritos más recientes, la propia Butlc r parece conceder este punto,

•1I.11"lu acepta la distin ción clave entre la diferencia sexua l y la "constr ucción
' ''I'ji,1del género ": la diferencia scxual no ti ene un status directo de formación
","¡osimbú liea co ntinge nte, sino que apunta a un domin io enigmático interme
dl ll , Illle ya no es biológico y todavía no es el espacio de la con strucció n socio 
. 1I 11 Iu',lica, N osotro s subrayamos qu e est e dominio interm edio es el corte que
.""1lene la brecha entre lo Real y la multitud cont ingente de los modos de su
«mbolizaci ón. En síntesis: así es, por supuesto; el modo en que simbolizamos la
' .'\ lIillitlad no está determin ado po r LJ naturaleza , es el resultado de una lucha
,It, poder sociosim ból ica, co mpleja y contingente; sin embargo, ese espacio de la
'lmIM,lización contingente, esa misma brecha entre lo Real y su simbo lización,
,Id ,e se r sos tenida po r un corte, y el nombre lacaniano de ese cort e es castra
. '¡ I·l ll simbólica. D e modo qu e la "castración sim bólica" no es el punto final de

14. J . Laplanche r J.-H. Pon ralis, Tbr LAngtlllgr of Psy,bonH/.Ilysis, Londres, Knmac, 1988,

1',1 1l· 1l5.
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re ferencia simbólica que de algún mo do limita el libre flujo de la multitud de las
simbolizaciones: por el contra rio , es el gesto mismo qu e sostie ne, que mantiene
abierto, el espacio de las sim bolizaciones conringenres."

Recapi tulem os: el atractivo de la explicación que da Butlc r de la diferencia
sexua l res ide en qu e per mite ver el esta do de cosas aparentemente natural (la
acep tación psíquica de la diferencia sexual "na tu ral") como resultado de un pro
ceso "pato lógico" redoblado, de represión del apego apasionado al mismo sexo.
Sin embargo, si acep tamos que el ingreso en la ley simbólica que regul a la se
xualidad humana se paga con una renuncia fundame nta l, ¿diremos que esta re
nun cia es de hecho la renun cia al apego al mismo sexo? Hurler formula la pre
gunta crucial: "¿Hay algun a parte del cue rpo que no sea prese rvad a en la
sublimación, que siga no-sublimada?" (es deci r , no incuid a en la t rama situbóli
ca). y su respuesta es: "Yo diría que este resto corporal sobrevive para tal sujeto
corno algo ya dest ruido, o incl uso destruido desde siemp re, en una especie de
pérdida constitutiva. El cuerpo no es un sitio en el que tiene lugar un a constr uc
ción; es una destrucción en cuyo transcurso se forma un sujeto"." ¿No la acer
ca esto al concepto Iacaniano de la laminilla, del órgano-sin-cuerpo inmort al?

Este órgano debe denominarse "irreal", en el sentido de que lo irreal no es lo
imaginario y precede a 10 subjetivo que condiciona, estando en contacto directo con
lo real [... l.Mi laminilla representa aquí la parte de un ser vivo que se pierde cuando
ese ser es producido a trav és de los desfiladeros del sexo. J7

El órgan o-sin- cuerpo que es la libido no simbolizada tien e prec isamente un
carácte r "asexual": ni masculino ni femen ino , sino lo que ambo;' sexos pierden
cuando en tran en la sexuación simbólica. El pro pio Lacan presenta esta concep
ción de la lam inilla como un mito qu e va de la mano con el mi to platónico (ex
puesto en el Banquete) sobre los orígenes de la diferencia sexual, pero hay que
tener presente la diferencia clave: para Lacan, lo que los dos sexos pierde n a fin
de ser Uno n o es la mitad perdida comp lementaria, sino un tercer ob jeto ase-

35.De algún modo, la castración simbólica es entonces lo exactamente opucsto al conoci
do fenó men o patológico de la persona quc siente una extremidad que ya no posee (como el
prove rbial soldado al que le duele una pierna que ha perdido en la batalla): la castración sim
bólicodesigna más bien el estado en el cual uno no siente (o, más precisamente, uno no rnani
pub lib rem ente y domina) el órgano (pene) que en realidad aún posee.. .

36. Butler, The Psychic Líje QfPmoer; pág.92.
37.]acques Lacan, "Positions oft he Un conscious", en ReodingSemíllflr Xl, Richard Felds

tein, Bruce Find y Maire j aanus (comps .), Albany, ?\"'Y, S1]I\'Y Press, 1995, pág. 274.
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~ I l, d . Se podría decir que este objete está marcado por una identidad; sin embar
W', cstu ident idad no es la identi dad del "mismo sexo", sino la identidad asexua l
m il it-a, [a libido aún no marcada po r el corte de la diferencia sexual."

En términos socioecon ómicos, nos sentimos tentado s a soste ner que el capi 
t,jl l's en sí mism o lo Real de nues tra época. E s decir qu e, cuando M arx descri be
1.1 [oca circulación del capital, que se refuerza a sí misma, una ruta solipsista de
uutolccuruiación que alcanza su apogeo en las actua les especulaciones rnetarre
Ill' xivas sobre el futuro, está muy lejo s de pret ender de modo simp lista que el
n pl'ctro de este monstruo que se eng endra a sí mismo y sigue su ru ta sin ningu
n.r preocupación humana o amb iental es un a abstracción ideológica, y que es
pn-ciso no olvidar que detrás de esa presunta abstracción hay pers onas reales y
objetos n aturales, capacidades produ ctivas y recursos sobre los que se basa la
1 irculnció n del cap ital, y de los que se nut re como un parás ito gigantesco. El he
dio es qu e esta "abs tracción" no aparece so lo en nuestra ma la percepción de la
n-ulidad soc ial (como especuladores financieros): esa abs tracción es "real" en el
preciso sentido de que determina la estructura de los procesos socia les materia
I l · ~ . El des tino de estra tos poblaciones completos, y a veces de todo un país,
puede ser decidido por la danza espec ulativa solipsista del cap ital, que persigu e
~ II meta d e renta bilidad con tilla afable indi ferencia al in flujo de su movimien to

IX. Incidentalmente, en el psicoanálisis el estatuto del cuerpo no es meramente "psicoso

1I1 .Ü in l"; el cuerpo no es tratado solo como el ámbito de la inscripción de algún atolladero
Oilll lu'llico, como en el caso de la histeria de conversión. Aunque el psicoanálisis rechaza una
" I II ~a l i d ,\ d corporal directa de los trastornos psíquicos(ese enfoque lo confinaría en los lími
11" de l orden médico), insiste sin embargo en quc un procesopsíquico patológico siempre re
lII ill' a lo real de alguna perturbación orgánica, la cual actúa como el proverbial grano de sal
' [lW de sencadena el procesode cristalización del síntoma. Cuando tengo un violento dolor de
1I 111c!as, la propia muela se convierte pronto en el objeto de la investidura libidinal narcisista;
1,1succiono, la rodeo con mi lengua, la toco e inspecciono con los dedos, la miro con la ayuda
,k l espejo, y así sucesivamente: en síntesis, el dolor en sí se convierte en fuente de goce. En
,·, le mismo sentido, Sandor Fcrcnczi relató el caso extremo de un hombre al que había que
nlirl'arle IIn testículo debido a una infección peligrosa: esa ablación (una castración "real")
.k-scncadcnó el ataque paranoico, al resucitar (actualizar, dar una segunda vida a) fantasías ho
lI l1>scxuales que habían estado latentes durante mucho tiempo (lo mismo sucede a menudo
" '11 el cáncer de recto). En casos como estos, la causade la paranoia no está en la incapacidad
,Id sujeto para sostener su viril idad perdida, su postura masculina fálica; 10 que no puede sos
10 '1)(' 1' es la confrontación con su fantasía pasiva fundamental, que constituye la "otra escena
" 'primida primordialmente" (forcluida) de su identidad subjetiva, y de pronto se ha actualiza
.10 vn su realidad física. Véase Paul-Laurcnt Assoun , Corps et Symp t8me, vol. 1; C/iníq1Je du
( ,'11 /,_<, París,Anr hropos, 1997, págs. 34-43.
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sobre la realidad social. Aqu í encontramo s la diferencia [acamana entre la rcali
dad y lo Real: la "realidad" es la realidad socia] de las personas reales involucra
das en un a interacción social y en los procesos productivos, mien t r-as que lo
Real es la inexorable lógica espectral "abstrac ta" del capital que determina lo
que sucede en la realidad social.

Esta referencia a lo Real tamb ién nos permite responder a una de las críticas
recurren tes a Lacan, según la cual él es un formali sta que, de modo kan tia no,
afirm a un vacío trascendental a pr ior i en torn o al cual estaría estructurado el
universo simbólico, un vacío qu e a continuación pue de ser llen ado por un obje
to positivo contingente." ¿Es realmente Lacan una espe cie de estructuralista
kantiano, que afirm a la prioridad ontológica del o rden simbólico sob re los ele
mentos materi ales con tingen tes que ocupan sus lugares (sosteniendo, por ejem
plo, que el padre "real" no es más que un porta dor contingente de la función es
truc tural puramente form al de la prohibición simhóli ca)? Lo qu e desdibuja esta
distinción ne ta entre la form a simbólica vacía y su contenid o pos itivo contin
gente es prec isamente lo Real: una mancha que sutura el marco vacío con una
parte de su contenido, el "re sto indivisible" del alguna materi alidad contingen
te "patológica" que, por así decirlo, colorea la universalidad supuestamen te neu
tral del marco simbólico, y funciona como una especie de cordón umbilical con
el que el marco vacío de la forma simb ólica queda anclado en su con tenido. De
este cortocircuito entre la form a y el contenido surge el rechazo o la subversión
de lo que habitualmente se percibe como "formalismo kantiano": el marco mis
mo t rascendental-formal que constituye el ho rizonte, la cond ición de posib ili
dad del contenido que aparece dentro de él, est á a su vez enmarcado por una
parte de su contenido , en cuanto ligado a un cierto punto interior de su conte
nido, Estamos aquí ante la paradoja de una especie de "a priori patológico": un
elemento pato lógico (en el sentido kantiano de contingencia del mun do inte
rior) que sostiene la consistenci a del marco for mal dentro del cual aparece,

Esta es también una de las definicion es posi bles del sintbome [acaniano como
re al: la formación contingente patológica que sostiene e! marco universal a
priori , En este preciso sentido, el sintbom e Iacaniano es "un nudo": un parti cular
fenómeno del mundo inter ior cuya existencia se experimenta como contingen
te; sin embargo, en cuan to uno lo toca o se aproxima demasiado a él, este "nu
do" se desata, y junto con él se desliga todo nuestro un iverso, se desin tegra el
lugar desde el cual hablamos y percibimos la reali dad ; bajo nuestros pies desapa-

39. La crítica al formalismo aparece habitualmente asociada con una crítica opuest a, se dice
que Lacan está también marcado por un conten ido histó r ico específico, el modo de socializa
ción edípico patriarcal, elevado a la condición de n prioritrascendental de la historia human a,
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11'( '\ ' litcruhucntc la cierre .., ()ui z:í la mejor ilustración del fenómeno sea el te
11 1.1mclodram ñtico pat ria rcal de "abrir la puerta errónea" (la esposa que por ca
~ 1 1 ' l li l l ad mete la mano en el bolsillo del saco de! marido y encuentra un a carta
dI' .uno r confidencia l, con lo cual se derrumba la vida de toda la familia), tema
¡( lIl' adquiere un poder much o mayor en la ciencia ficción (un personaje abre ac
rideuta lmentc la puer ta er rónea y descubre una reun ión secre ta de alienígenas),
Sin embargo, no es necesario complicarse con ta les excentricidades; pe nsemos
~1, t1 ci l1 ¡j[nente en el caso elemental del frágil equilibrio de una situación en la
I u:11 se nos permite hacer algo (formular una cie rta pregun ta, re alizar un cierto
.11'(0), pero se espera que no In hagamos, como si alguna regla no escrita 10 pro
hihicra: si uno actúa rea lmente, toda la situa ción estalla.

¡\ propósito de este punto, pode mos elaborar la línea divisoria ent re M arx y
l ,, ~ sociólogos "bur gueses" convencionales de la modern idad, que subrayan los
1 .I ~ g () ~ universa les de la vida postradicional. el ind ividuo moderno ya no está di
1.vmmen te inm erso en un a tradición parti cular, sino que se expe rimenta como
IIU : Ig"t~nte un iversal atrapado en un contexto parti cular contingente, y libre de
1'~ I' () g-er su modo de vida ; mantie ne entonces una relación reflexiona da con su
mundo vital, e incluso par a sus act ividades más "espontáneas" (la sexualidad , el
ru-in} se basa en manuales inst ructivos, En ninguna par te es más evidente esta pa
1,11 1'lja de la reflexividad que en los intentos desesperados y violentos de salir de
1m modos reflexionados dc la mod ernidad y volver a una vida "holís tica" más es
1'0I1t;Í nea: resulta trag icómico que también estos intentos se apoyen en una mul
titud de especialistas que nos enseña n a descubrir nues tro ver dadero yo espontá
11 1'0 ., . Es pro bable que no haya nada más científico que el cultivo de "productos
' lrg-:i nicos": se necesita ciencia de alto nivel para sustraer los efectos dañinos de la
.tgricultura industrial. La agricultura orgánica es entonces una especie de "nega
riún de la negación" hegel iana , el te rcer eslabón de la tríada cuyos primeros dos
( ' ~Ll hones son la agricu ltura prcindustri al "natural" y su negación/mediación, la
.If:rieultu ra industr ializada. Es un retorno a la natu raleza, a un modo orgánico de
h.n-cr las cosas, pero este mismo retorno es mediado por la ciencia ,

Los sociólogos conv encionales de la modernidad conciben esta reflexividad
1"01110 un rasgo universal cuasitrascen den tal que se expresa de un modo específi
11) en los diferentes ámbitos de la vida social: en la política, como el reemplazo
01 (' 1.1estructura autoritaria orgáni ca tradicional por la democracia formal mo 
.h-rna (con su contrapunto intrínseco, la insistencia form alista en el principio de
.uuoridad por sí mismo); en la econ om ía, como el predominio de la mercader i
nu-ión (todos los productos se con vierten en me rcadería a gran el) y las relacio
ncs de mercado alienadas, por sobre las formas más orgánicas de los pro cesos
romunalcs de pro ducción; en el domin io ético, como la escisión de las mores
uudicion ales en una legalidad externa formal y una moral interior del individuo;
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en el aprendizaje, como el reemplazo de la sabiduría inici~~ca. tradic~onal p?f
las formas reflexionadas del conocimiento científico transmitido a traves del SIS

tema escolar; en el arte, como la libertad del arti sta p-Ara elegir entre la multitud
de estilos dis ponibles, y así sucesivamente. La reflexividad (o sus diversas enc~r
naciones, hasta la "raz ón inst ru mental" de la Escuela (le Frankfurt) se co~Clbc
entonces como un a especie de a priori histórico , una forma que c~mstlture ,

moldea con la misma forma univ ersal a los difer en tes estratos de la Vida soc ial.
Sin embargo, Marx añad e una vuelta de tue rca cru cial: para él~ no todo s .1:)$ do
minios part iculares em píricos de la vida social mantic~en la~lsma r~laclon con
este marco universal; no todos son casos de un material POSIUV O pasIVo que re

cibe su fo rma de ese m arco : h ay u n co ntenido pato lógico particular del m undo
interior que es la base misma d e la forma u niversal d e la refl exivid ad , u n conte
n id o al cual esa fo rm a está liga d a po r u na es pecie de cordón umb ilica l, un con

tenido q ue a su vez en m arca el marco de~ fo~na; desd e .luego , para 1\l,a rx.:oes
te conten ido par ti cu lar es el u nive rso social del intercambio d e ¡ne rca nc~as.

'No es tam os ante la m ism a pa rad oj a en el caso del concep to lacaniano d e
fantasía o fantasma (el ob je to a en cua n to objeto fantasm ático) com o un sup!e
mento a la n o existe n cia d e la rela ción sexual? P recisa mente p orqu e no h ay m n

guna fo rma o fórmula sim bó lica u n ive rs al de I ~ relación co m p lc mentaria en tre
los dos se xos, cualq ui er relación entre el los ti ene que su plementarse cO,n .u n

guió n pat ol ó gi co panicu lar, una es pecie d e m ul eta fantasm ática ~u~ es lo um co
ca paz d e sostener nu estra " relación sexu al r eal con o.tra pe rson a ; SI e~ ~udo de
la fantasía se desata, el suje to pierde su ca pac idad uni versa l para la actlV1da~ se
xual. D e modo que la crít ica se gún la cu al Lacan es u n form alista pro to kantiano

debe vo lve rse con tra q uienes la fo rmulan: los excesivamen te " fornla~is tas" so n
los "c o ns truccio nísras so ciales" , D e un mod o impecablem en te kantiano, ellos
presuponen el espad o con ti ngent e de la sim b olización como simplemente dado,

y n o h acen la pregu nta clave, posk~ntialla y .met~ t ~asccndell ta l pl~llt,c~da por
H egel: ¿có m o se so stiene es te espacio d e la hi sto ricid ad , de la m ultiplicid ad d e

modos contingen tes d e sim boliza ció n?41

40, Fue Alfred Sohn-Rethel, un "compañeo de ruta" de la Escuela de Frankfurt, quien
describió detalladamente esta idea de la forma mercancía como gencradou secreta de la for
ma universal de la suhjetlvidad trascendental. Véase AlfreJ Sohn- Rethel, Geistig~ und kiirp~rli-

,beArbá', Frándort,Suhrkamp, 1970. ,
41, En su critica a Lacen, I lerny Staten propone una versión especñka de este punto (véa-
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1,;1 d ahoracién por Buder dc la ló gica de la iden ti ficación m elancólica con el

" t 'klo pe rdido propo rcion a de he cho u n model o teó rico q ue n os permi te evi ta r
. 'l llc"':l fo !'tu nal1o co ncep to de "inrerna lizaci ón" lla n a de las normas sociales im
plll"LIS des de a fuera: lo que es ta concepci ón sim plista d e la int ernalización pasa
poI' nhu es el giro r eflexivo en vi rtud del cual, en la emergencia del suje to, el
1"ulcr externo (la presi ón (lue ese pod er e jerce so bre el su je to) n o es se ncilla
nu-nte iruernalizada, s in o que se desvanece, se pi erde, y es ta pérd id a se interna 
iI' ,l rmnn " V07. de la con ciencia", es a intern alización que genera el espacio in
¡"! HU en sí:

En ausen cia de una regu lación explícita, el sujeto eme rge co mo un sujeto para el
n u l el pode r se ha convertido en voz, y la voz en el ins trument o regularor¡o {le la
I,...ique r",] el sujeto es prod ucido, paradójicament e, por este repliegue del poder, por
...tI disim ulación y la fabulación de la psiqu e co mo un topos que habla."

1':' llJ m ¡\tol/ming, Baltimore, MD, J ohns Hopkins Universrry Press, 1995), Según Staten,
I •• ,m se inscribe en el linaje platónico-cristiano que: desvaloriza todos los objetos empíricos
I''''lll l sometidos al ciclo de La generación y la corrupción: para Lacen, igual que para Pla-
1''' ' , 1 1.. objeto ptl..nivo finito es un mero semblante/señuelo que traiciona la verdad del de-
.' .. H mérito de Lacan consistiría en que toma este rechazo platónico de todos los objetos
m'ltl'fi;lles finitos como indignos de amor, y saca a la luz Ia verdad de ese rechazo, ocultada
1'''1 I'LI(<Ín : los objetos empíricos finitos no son copias frágiles (o sustitutos) de sus modelos
11"1 1" ,s, sino que debajo o más alU de ellos no hay nada, es decir que representan el vacío pri 
Ill" rdial,la nada, Para decirlo en los términos de Nie tzsche, Lacan revela la esencia nihilis ta
01 , I ,Inlld o me tafísico de objetos eternos que estén más allá del ciclo terrenal de la generación
I I ~ rorrupción : el deseo de esos objetos es un deseo de nada, esos objetos son metáforas de la
"'''. ' I I t:.

Fn este punto Staren reduce a Lacen a la condición de defensor posmcxlemo de la imposi
1'lluIJ,1 de un encuentro auténtico con tina Cosa: ningún objeto positivo llenará nunca adecua
oI,uwl1 le el vacío estructural que sostiene el deseo, ni se adecuará a él; todo lo que consegui
111' " "" n semblantes furti,'os. de modo que estamos condenados a la experiencia reiterada de re
,. '" , f'llj fll." Lo tlue falta aquí es el reverso de esta lógica del vacío primordial que nunca pue
01 ., 'l'1' llenado por un ohjeto adecuado: falta la noción corre lativa de un objeto excedente, sur
w",,,:,-¡lil'e, para el cual no hay lugar en la estructura simbólica, A juicio de Lacan, cn efecto, el
.1",, '" es sostenido por un vad o que no puede llenarse, pero la libido, por el contrario, es lo
j , ~ I .Ie un objelO excedente para siempre dislocado, que está en busca de su ~ l uga r propio".

-12. Butler, The Psychu LJfto[ 1'(fIJ;er, págs, 197- 198,
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Esta inversión se en carna en Kant, el filósofo po r excelenci a de la autonomía
Ill?ra.I,_que i,dent ifica esta autono mía co n un ciert o mod o de sujeción, a sabe r: la
sUJe~lOn a (incluso la humillación ante) la ley mora l universal. E l punto clave
consiste en este caso en tener present e la ten sión entre las dos formas de esta
~ ey, ~ejos de ser una mera extensi ón o m remalizaci én de la ley externa, la ley
Int erior (e! llamado de la conciencia) surge cuando la ley exte rna no aparece, y
1(1 hace para com pensa r su ausencia. D esde esta perspectiva , la liberaci ón res .
recto de la presió n exte rna de las norm as enca rnadas en nuestro condicio
nem iento social (en e! espíritu de la Ilustración) equivale estrictamente a la su
misil~n, : 1 llamado de 1<1 co~dencia , inte rio r e incond icio nal. Es decir que la
oposroon en tre las regulaciones sociales externas y la ley 1II0 ral intern a es
~a n~ isma que existe ent re b realidad y lo Real: las regulaciones sociales pueden
J l1s,tl ~ca rse (o se pl~eden ,fingir que están justi ficadas) por los requer imientos
ohJ':,tlvos. de la coexrsrencm social (pe rtenece n al am bito del "principio de rcali
dad ), mie ntras que la demanda de la ley moral es incondicional y no admite ex
c~pc i ones;. "Puedes porq~ c debes", como dic e K ant, Por esa razón, las reg ula.
oron es SOCIales hacen posible la coexistencia pacífica, m ientras qlll: la ley moral
es "" n.l anda~o traumático que la ,(jui ebra . N os sentimos tentados de dar un paso
mas e ~nve~tl r de nuevo 1:1 re lación entre las norma s sociales externas y la ley
moralin terior. ¿no es posible que e l su jeto invent e las normas sociales externas
precisamente para sustraerse a la presión insopo rt able tic la ley moral? T ener
un amo exte rno al qu e es posihle engañar, respec to del cual es posible mantener
una dist:m~ia l.l1ínima y .un espacio privado, ¿no es mucho más fácil que soport ar
~ U~l amo ex-~~~o, u~ ~Jeno, un cuerpo extrañ? en el :orazú n mismo del propio
ser. La defi nici ón rnmuna del poder (la agencia experim en tada por el sujeto CO~
mo una fuerza que pres ion a sobre él desd e afue ra , oponiénd ose a sus inclinacio
nes, impidiéndole alca nzar sus metas), ¿no se basa precisame nte en esta externa
!;:-ad.ón d~,~a compuls.i¿n intrínseca éx-n ma de la ley, de lo (Iue "es en t i más que
tu mismo . Esta tensron entre las norma s externas y la ley inte rio r, que tambié n
puede tener efectos subve rsivos (po r ejemplo, cuando tillo se opone a la au to ri
dad pública en nom bre de la propia posición moral intern a), no es tenida en
cuenta por Foucauh .

Una vez más, el punto crucial es qu e esta sujeción a t i ley int erna no se [im i
ta a "extender" o "in ternalizar" la presión externa , sino quc es co rr elativa a la
suspensión de esa presión, al repliegue-en -sí-mism o que crea el de nominado
"espacio libre interior ": Esto nos retrotrae a la problem ática del [anmsma [un
damenml. el fantasma fun damenml monta precisamente la esce na de la su mi
sión/s uj.eción cnn~timti:a qlle s ()s~ iene la " liberta d inter ior" del sujeto, Es te ape
go apasionado primor dial (es decir, la esce na de la sumisió n pasiva montada en
el fan tasma funda menta l) debe distinguirse de l masoq uismo en el sentido clfni-
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In (·, rr iew )' estrecho: tal cruuo fue elaborado en detalle por Deleuze ," este ma
_,"llIi' lllfl stricto St'U.f1I invol ucra y.l un a actitud intrincada de renegación del rnar
'11 Ile la re alidad simbólica edrpica. El sufrimiento del masoqu ista no atesti gua
I I ~ti ll goce perve rso en el dolor como tal , sino que está por co mp leto al servic io
.hl placer : su exquisito espectáculo (mascarada) de la tortura y el dolor, de la
humillación a la cual se some te el sujeto masoq uista, sirve para burlar la vigilan
1 1,1 .uc rua de! supc ryó. En síntesis, el masoquismo clíni co es un mod o de obte
111"1' placer aceptando de antemano el castigo exigido a cambio por el superyó : el
t ' pt'l,t:iculo fraudulento del cast igo demuestra In real subyace nte de place r,

!lasta con qu e describamos la escena típica del masoquismo moral; el sujeto
1ll,1' Itl.lUista cotidiano a menudo encuen tra una satisfacción profunda en imagi
1,.1r ' lile u na persona a la cual él está pro fundamente apegado lo acusará por
1' ''-0 '' de h aber cometido alguna fechoría; la sati sfacci ón surge de imaginar la es
t eun futura en la cual el otro amado, que lo ha ag raviado sin ca usa, lamenta rá
I'tl lflllldamente esa acusaci ón inj usta. " Lo mismo ocu rr e en el t eat ro musoquis
1.1 : lo, pasividad delmasoquista oculta su actividad (él es el di recto r que 1ll01l 1,' la
"" '('nOl y le dic e al ama qué es 10 que dche hace rle); est e dol or moral en cubre
,llll'II:IS el placer activo de 1:1 victoria moral que humillará al ot ro . U na escena
1.111 intri ncada ,010 puede tener lugar dentro de un espacio ya organi zado po r el
nr.k-n sim bólico. el teatro masoqui sta se basa en el contrate entre el masoquista }'
~ II .nuu.

El inre rrogan re crucial que hay que formu lar en este punto tiene que ver co n
1,1 papel del engaño en e l masoquismo del fant asma fun damental : ¿a quién se
t ' I1~;l ña con esto escena de sufrimiento y sumis ión? La respuesta lacaniana es qu e
r.unbién ha y un enga ño en este nivel: el fant asma fun damental le proporciona al
_"ielO el mínimo de ser, sirve como sostén de su existencia: en síntesis, su gesto
cuga ñoso es ",\ l ira, yO sufro, po r lo ta nto soy, existo, Il"J, rt ieipo en el orden P< )~

\ u i\"ll del ser". Lo que est á en juego enton ces en el fantasma fundamental no es
1.1 culpa y/o e! placer, sino la existencia misma, y este en gaño del fantasma fun
.Luncnral es precisamente lo que se propo ne dispe rsar el acto de "a travesa r el
l.uua sma": al atra vesar el fantasma, el sujeto ace pta el vado de su inex iste ncia .

Un excelente ejem plo lacaniano del engaño masoq uista es el del ciudadano
dl' un país en el cual se decapita a quienes digan pú blica men te que el rey es es
uipido, si ese sujeto sueñ a que le cort an la cabeza, e llo no tiene nada que ve r
omningún deseo de m uerte, etcétera; significa sencillamen te que el rey es esrú
pillo: el s ufrim iento crunuscara el placer de atacar t i digni dad del rey. . , ~~ En es-

.J.1-Véasc Gillcs Deleuzc , C'oldllesr{/lid Crucííy, Nueva York, ZOllC, 1991.
# . En una reseña en mm, sentidos crí tica de mi primer libro, j can-jacques Lecercle sos-
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te caso, el placer y el sufrimiento co nstituyen claramen te una ma scarada al se r
vicio de l placer, destinada a enga ñar la censura del superyó. Sin embargo, esta
estrategi a de engaño, en la cual una escena de dolor y sufr imiento se pone al
servicio del placer de engañ ar al su peryó, solo puede funcionar sobre la base de
una posición sadomasoqui sta má s ce ntral, en la cual el sujeto fantasea esta r ex
puesto a experi enc ias dolorosas pasivas, de modo que, al mar gen de cualquie r
estra teg ia de engaño, est á dispuesto a aceptar el dolor n I sí ro11l0 fllt1l te de satisfac
ción libiJina/.45

Sib'lliendo estos linea mientos hay que releer las ant iguas ideas clásicas de La 
planche sobre el fantasma primordial de sed ucción , en el cua l coi ncide n el giro
reflexivo hacia adentro, la "fan rasm izaci ón't . Ja scxuali zaci ón y el masoquism o:
todos estos fen ómenos se gene ran en un solo gesto de "inversi ón"." En su deta
llado coment ario so bre las tre s fases de la fantasía "u n niño es pegado" desc rita
por Freud (1: ",\ Ii padre le está peg-ando al niño que yo odio"; 2: "Yo soy pega
do por mi padre"; 3: "Un niño es pegado"), Laplanch e ins iste en la dife rencia
crucial entre la primera fase y la segunda: am bas son inconscientes , es decir que
representa n la génesis secreta de la fase consciente final de la fanta sía ("un niño
es pegado"); sin embargo, mien tras que la primera fase es simplement e el re
cuerdo rep rimido de algún hecho real presenciado por el niño (el padre pegán
dol e ¡I otro hijo), y como ta l puede ser recordado en e l cu rso del t rata mien to
psicoanalítico, la segunda fase es propiamente fanra snnínca y, po r esa misma ra
zén, ha sido objeto de la rep resión primaria. Es ra fase nunca fue imaginada
conscientemente, sino forcluida desde el pri ncipi o (te nemos aquí un caso pe r-

tuvo lo siguicnte : "Si el ( ZizekJ no conoce la filosofia co ntempo ránea, ro [Lecercle] sor el
ohisp<H~e Ulan Baror ". Imaginemos ahora a un seguidor mío que, por 5U apego a mí, no pue
de admitir abierta mente, ni siquiera para sí mismo, que b:l advertido :llgun:ls f:lllas serias en mi
conocimiento de 1:1 filosofía contemporánea. Si este discípulo fantaseara con Lecercle vestido
como el obispo L1 :1n Bator , ello signifiCll ria seneill anaente que n )l\s;úera defectuoso mi con o
cimient o de la filosofía contemporánea...

45. En una elaboración mas detallada se debe dist inguir ademásentre losdos modosdel ma
soquismo clínko: por un lado, elmasoquismo "contractual" perverso en sentido propio (es de
cir, el masoquismo de un sujeto (lile puedecxrernalizar su fantasía, pa~r al acto r realizar su
b'ui<ín mastl{!" ,Sla en la inrcraccién real con otro sujeto), r por el otro, el fantaseo masoquista se
crc to (histérico), incapaz de soportar su actualización (cuando el contenido de es e fantaseo ma
soquisra secreto le es impuesto al sujeto en la realidad, el resultado puede ser catastrófico: puede
ir desde lahumillación y lavergüenza rotules hasta la desintegración de ln propia identidad).

~6 . Véasej ean Laplanchc , l .ifemil! /Jí'i1th in Psycholllla/ysiJ, Hnhimor c, MD , j nhns H opkins
U nivers íry Press, 1976. [Ed. rast.: Vid'l y nmrrte en PSiCOlllldlú is, Buenos Aires, Amorrortu,
1973.J
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j¡-no de ¡lpego ól pólSio llóldll prilllo rdi:¡1r Iorcluido al mismo sexo, te ma cen tra l
,11' Hurler'); po r esta ra...ón , nunca puede ser recordada (es decir, asum ida sub je
uv.uncntc por el sujeto), sino so lo reconstrui da re troact ivamente como 10 Real
' lile hay (Ille presuponer a fin dc explicar la fase final, co nsciente, de la fanta sía:
"In n·prrmido no es el recuerdasino /;,fontosío drriuada Je ti o que losubtiende: en es
' l ' l "¡\SO, no la esce na rea l en Id.cual el padre le habría pegado a otro niño, sino la
I.musía d e se r pegado por el padre".~7

De modo que es crucial el pasaje desde la agr esividad inicial dirigida hacia
afuera (la sati sfacción hallada en pegarl e a otro niño u observa r al pad re pegán
¡t" le) a la escena fantasrnética forcl uida en la cual el su jeto se imagina (J sí mismo
pq :-:u lo IX)r el padre . La primera fase desem peña el papel pro ve rbial del "grano
.lc arena", el pequeño trozo de realidad (un a escena presenciada en la realidad
IH,r el niño) que desencadena la formación Fanrasmárica de una escena de la que
' l' desprenden las coordenadas del apego apasion ado primordial. U na vez más,
lu reprim ido primordia lmente y, como tal, Inaccesible para siempre a la subjcn
\.it.;ld ón (puesto qu c la subje tivización en sí se basa en esa rep resión) es la se
~ lI l1 da fase. En el pasaje des de la primera a la seg un da fase ocu rre n varias cos as

vimult án am ente.

• C omo lo subraya el pro pio Freud, solo en la segunda fase la situación es
tá verdade ram en te se:rlwJiulda: en la fase {los se pasa de la agresivid ad
prescxuel al "placer en el dol o r" verdade rame nte sexualizado.

• Esta scxual ización L'S estr ict amente co nsustancial con el gesto re flexivo de
la "i ntroyccc ión": en lugar de atacar realmente a ot ro se r huma no, fanra
seo al respecto, imagino una escena de sumisión y do lor. En luga r de se r
agente en una interacc ión real, me convierto en nbservador im pasible de

una escena " interio r" que me fascina.
• Ad emás, en In que concierne al co ntenido, esta escena teatraliza una si

tuación en la cua l yo asumo la posici ón pasiva de ser sometido a la humi
llación y el dolo r, o por lo menos la posición de un observador im pasible ,

im pote nte.

Lo esencial es que estos tres rasgos son estrictamente consusta nciales: en su
forma más rad ical, la sexualización equiuaíe a la fant asmariza ciónvla cua l cqf/iM /e
;1 asumir la pos ición pasiva de la impo tenci a, la hum illación y el dol or:

47. Cita rnmacla de j cnn Laplauchc, "Aggrcssi vcn c s ~ am! Sndomasochism", en Margarct
,\ . F. Hanly (comp.), Fssmtial Pnpers 011 AlasQcbislII , Nueva York, N ew York Univervity Prcss,

1'J<J5, pág. L22.
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EI IWOCCSO de la inversión no debe PCllS:ll'SC , 010 en e! nivel de! contenido de la
fantasía, sino en elmomentomismo de la[antasmat ízaiion. El c;J¡n!Jio reflexivo no consís 
te solo, ni siquiera necesariamente, en dar un contenido reflexivo a la "oración" de la
fantasía; consiste también, y por sobre todo, en reflejar la acción, inte rnalizarla, hacer
la entrar en uno mismo como fantasía..Fantasear la agresión es volverla contra uno
mismo, agredirse uno mismo: ese es el momento del autoc ro rismo, en el cual se con
firma el vínculo indisoluble entre la fantasía como tal, la sexualidad y el incons ciente."

El giro reflexivo no con siste sim plemente en un a inver sión simétrica de la
agresividad (destruir/atacar un ob jeto externo) qu e la convi erta en la agresión
de un objeto extern o que ataca al sujeto : es e! acto de internalizar 1ft pasividad, de
imaginar activamente la escen a de la propia sumisión impasible. D e modo que
a.1 fantasear se subvierte la oposición ne ta entre actividad y pasividad: al interna
lizar la esce na de ser golpe ado por otro, me inmovilizo en un doble sentido (en
lugar de ser activo en la realidad, asumo la posición pasiva de un observado r fas
cinado que se limita a imaginar/fantasear un a escen a en la cual parti cipa; dent ro
de! contenido mismo de esta escena, me imagino en una posici ón pasiva, inmó
vil, de humilla ción y do lor padecidos) . Sin em bargo, pre cisamente esta doble
pas ivi~ad pres~pone mi participación activa, es decir, la rea lizac ión de un giro
reflexivo mediante el cual, de un modo aurocrótico, soy yo mismo, y no un
agente exte rn o, qu ien obstaculiza mi actividad exte rna , el flujo espon táneo de la
energía, y "me domino ", reemplazando la actividad real por e! estall ido del fan
taseo. A propósito de su definic i ón de la pulsión (en tanto Opuesta al ins ti nto),
Lacan lo expresó perfectam ente al subrayar que la pulsión, siempre y por defi
nició n, involucra una po sición de "sej aire...", de "h acers e. . .": la pulsion cscópi
ca no es una ten dencia voyeu risra a ver ni la tendencia exhibicioni sta a ser visto,
sino la "voz media", la acti tud de "hacerse visibl e", de ob tener satisfacción libi
dinal sostenien do activamente la escen a de la propia sumisión pasiva. En conse
cucncia, desde el punto de vista Iacaniano, este ges to primordial de fantasmnn
zación es e! lugar de na cim iento y el misterio fina l de lo qu e Ka nt y toda la
tradición del idealis mo alemán denomina "imaginació n trascendental", esa ca
pacidad abi smal de la libertad que le permi te al sujeto des prenderse de su in
mersión en el ámbito que lo rodea .

Alás adel ante en su obra, Laplanche elabora ese gesto de fantasrnatizacirin
reflexiva corno una teo ría de la escena or iginaria de sedu cción en ta nto verdade
ra "escena primordia l" del psicoanálisis: un n iño presenci a con im poten cia una
esce na de interacción sexual, es expues to a ges tos (de los progenitores u otros
adu lto s) qu e tie nen algu na mi ste riosa connotaci ón sexual impenetr able para él.

48. Ibíd.
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F~ en esta ln-ccha do nd e se or ig-in <l n b sexualidad humana y el inc onsciente: en
,.' hecho de que el niño (cada uno de no sotros) es en algún pun to un observa do r
impotente, arrapado en algu na situación sexualizada impenetrable para.él, que. él
111) puede simbolizar , integrar en el un iverso del significad~ (p resen cia el,COito

paren tal, es some tido a caricias mate rnas que excede n el cuidado necesar io, et
t-etera ). Pero, ¿dónd e está el inconsciente en todo esto? E l inconsciente que en
1'1 1l 1lra1110S aquí, en esta escena primordial de seducción, es el inconsciente del
"dlllto (del progenitor) , no el del niño: cuando un niño recibe cari cias mate rnas
.rdicional es al cuidado, por ejem plo, advier te que la propia madre hace algo que
V:I más allá de aquello de lo cual ella tiene plena conciencia, qu e ella obtien e de!
tr.uo cariñoso un a sati sfacción cuya base está más allá de la captación de la pro
pi,l mujer . E l lema [acaniano según el cual "el inr:onscient~ ~s .el discurs~ del
t h ro" dehe entonce s tomarse lite ra lmente, más allá de las trivialidades haliitua
les (yo no soy el sujeto/ amo de mi propio discurso , pues es ,el gra~ Otro qui.en
II :tI .1a a t ravés de mí, y así sucesi vamente): el encuentro primordial con el m
r-nnscien te es el encuentro con la inconsistencia del O tro, con el hecho de que
1.1O tro (parental) no es en realidad el amo de sus actos y palabras, de que em ite
señales de las que él mism o no t ien e con ciencia, de que realiza actos cuyo ver
d.ulcro co ntenido libidinalle es inaccesible. Nos sen timos entonc es tentados a
repetir la Famosa máxima de Hegel según la cua l los secretos de los egipcir~s (el
~ ig ll i fi cad o de sus rituales y monumentos, impen etrables.para ~u~stra mirada
, I{"cidenta l modern a) ta mbién era n secretos para los proplOs egIpclOs. T oda la
cons trucción de la escena de la sedu cción pr imordial como sitio originar io de
1"scxualización solo se sostiene si presuponemos que esa escen a no es impone
rmble y enigmática solamente para e! niño obs ervador y/ o victimizado; 1.0 que
dcsco nci erta al niño observador/victim izado es el hecho de que presencia un a
escena obviame nte impenetra ble ta mbién para los adultos activo s que la prota
gonizan , el hecho de que tampoco ellos "saben lo que están haciendo ".

Esta con stelación nos permite asimismo echar una nue va luz sobre la afirma 
riú n de La cen (ya me ncionada) en cua nto a qu e "no hay rel ació n sexual" : si el
enigma y la con fusión estuvie ran solo del lado del niño, en su (mala) perce'p~ión
como algo mi sterioso de lo que, para los propios progenitores, es u na actividad
roralmenre natural v no problemática, entonces, decimos, hahría sin duda una
relación sexual "no ; mal" . Pero la frase tr illada según la cual "en la profund idad
de todo adulto sig ue viviendo un niño'' no carece de fundamento si se I ~ entien 
de adecuadamente, en e! sentido de que incluso cuando los proverb iales dos
adultos co nsintientes particip an en una relación sexual "normal y sana " en la
privacid ad de su dormitor io, nunc a están to talmente so los, hay siempre una nti
mda de niño fan tasruatizada que los observa, una mir ada (por lo general intern a
lizada) en razón de la cual su actividad es en últ ima instancia impene trable para
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el los mismos. O (para decirlo de otro modo) lo crucial de 1;1escena de la seduc
ción primordial no es que los adu ltos le inflijan al niño una exhibición del goce
de ellos, pertu rbando el frági l equ ilibrio de la criatura, sino que la mirada del
niño está incluida, abarcada, desde el principio mismo, en la situación de la se
xualidad pa renta l adulta, como en la par ábo la kafkian a de las P uer tas de la Ley:
así como el personaje descubre al final que la escen a de la ent rada majestuos a al
palacio de la Ley solo estaba destin ada a su mirada, la exhibici ón sexual paren 
ta l, lejos de pertu rbar involuntariamente el equilibr io del niño, en cierto senti 
do "solo está 3JIí para la mirada del uiño" . La fantasía paradisíaca fundamental,
¿no es la de ver a los padres copulando frente a su hijo, qu ien los obs erva y ha
ce comentarios? T enemos entonces tina estructu ra tempora l circular: hay sexun
lidad no solo a causa de una br echa entre la sexualidad adul ta y la mi rad a no
preparada del niño, trau mat izada por la exhihición de esa sexualidad, sino por
que esa perplejidad del niño co ntinúa sosteniendo la actividad sexual adu lta."
Esta parad oja explica también el punto ciego del tema del acoso sexual: no hay
sexo sillolgríll elemento de "acoso" (de la mirada pe rpleja, violentamen te co nmo
cionada, tr auma tizada, por el carácter omin oso de lo que está sucedie ndo). La
protesta contra el acoso sexua l, contra el sexo impuesto de modo violento, es
entonces, en últi ma instancia, In prottsta contra ti StXV romo tal: si sustra emos del
interjuego sexual su carácter pe nosamente tra umát ico, sencillamente lo que res
ta ya no es sexual. El scxo "maduro " entre los proverbiales adultos consint ien 
tes, el sexo privado del elemento traumát ico de la imposición que conm ociona ,
está drsexlIaliu u/o po r definici ón, es un acoplamie nto mecánico.

Recuerdo de mi juventud algu nas canciones obscenas que los niñ os dc cinco
años solían recita rsc ent re sí, canelones sobre ridículas hazañas sexuales cuyo
héroe era un mít ico vaquero anón imo . Una de esas canciones (que, por supues
to, solo riman en esloveno) dec ía lo siguiente: "El vaque ro sin sombre ro/ está
jodiendo a una mujer det rás de un ñrbcl.z Pero , cuando el la trara de l.'SCaparse y
co rrer/ po r un momento él le ve el culo desnudo", El encanto (si así pod emos
llamarlo) de esta canción infantil reside en el hecho de que, desde su perspecti 
va, el acto de la copulación no tiene nada especialmente excitante; lo verdadera
mente excitante es el breve momento durante el cual se ve el trasero desnudo de

49. Esta constelación, ¿no propo rciona asimismo la matriz elemental de la prublenui tica
de la predertillllclríll (religiosa)? Cuand.. el niño se pregunta ~por qué na cí, por qué me quisic
ron", no queda satisfecho si nos limit amos a responderle: "Porque te am ábamos y quc rfumos
tenerte". ¿CtÍmo podrfau haberme amado mis padres cuando yo aún no existía? ¿T m·icron cn
tunees que amarmc (u odiarme: Cll síntesis, predest inar mi sucrt cj y después crearme, así co
mo el Dios protestantc decide el destino de un ser humano antes ,le su nacimient o?

J06

1;\ mujer.. , \ti Po r SUP UCSIO , Y" sostengo que esta canción infanti l está b ásícarnen
le en lo cierto : con trariamente a la opinión usual, que describe la cóp ula como
clmomenro más excitante, como el clímax de la actividad sexual, debemos insis
tir en q ue, para que el sujeto se excite en primer lugar, y pueda rea lizar la có pu
la, lOS preciso que algún elemento "parcial" particu lar lo fascine (a él o a ella); en
el case de esta canción, se tra ta de la breve mirada al trasero desn udo. "No hay
relación sexual" sign ifica tambi én que no hay ninguna representació n directa
.Id neto de la cópula que pueda excitarnos de inmed iato, y que la sexualidad de 
he ser sostenid a por goces parciales (una breve mirada aquí, un toqu e o un apre~

n'in allá). Un a cr ítica obvia observaría que es el niño quien no tien e ningu na re
presentación adecuada de la cópula en sí (es decir que su horizonte de la
sexualida d se limita a experienci as tales como ver el trasero de otra persona);
11 11;1 vez más, la respuesta es que t;:" cierto nivel fantasm ático seg uimos siendo
niños y nu nca crec emos, en la medida en que para una persona verdaderamente
crecida y madura habría una relaci ón sexual: es decir , en la medida en que ella o
(; 1 pod rían cop ular "directa mente", sin el sostén fanrasmér ico de alguna escena
tl"Cinvo lucre un objeto parcial."

El caso supremo de este rasgo parti cular que sostie ne la relación sexual im
posible es el pelo rubio rizado en la película Virtigo de Hitchcock. C ua ndo, en

50. Incidentalme nte, épcr qué el v3lJueru 110 llena SlJlllllrenJ? Aparte del hecho de clue, en
,·,loveno, "sin sombrero" rima con "cstá jodiendo", podr íamos proponer como razón de este
!' ;I' ¡{U enigmático el hecho de que, en la perspect iva ele los niños varones, el coito es una act i
vidad no viril, servil, en la cual uno sc humilla al "servir" a la mujer, y la falta de sombrero se
n.l1;)ha precisamente ese aspecto humillante , la pé rdida de la dignidad masculina. Vcr el t rasc
ro de la mujer se considerab a entonces una especie oc '·ellgam:a po r la humillación a la que
..tI.! había sometido al homhre: Ic I(lC;)OO el turno de pagar por haberlo seducido...

SI. Esta rápida mirada al trasero desnudo, que hay quc interpretar exactamente del mismo
11I,,<10 que en el célebre ejemplo del "brillo en la nariz" incluido ¡JO/" Freud en su artículo 50

1In: el fetichismo, m~ JiU" dónde reside el CITor del perverso fetichista: es correlativo dd erro r
,Il· I;¡ posición heterosexual habitual, quc descarta los objetos parciales como meros elementos
.k-l juego previo, anterior a la "cosa real" (el acto sexual en sí). A part ir de la comprensión co
rrccta de que no hay Ilinguna relación sexual (direct a), de quc todo lo que tenernos como so
1",r1e de nuestro goce son oh jctos parciales fettchisras que llenan el vacío de la relación sexual
imposible , el fct ichista extrae la conclusión errónea de que esos objetos parciales SO I1 directa
mente "la cosa en sí", que podemos liberarnos de la referencia al acto sexual ülllx lsible y ate
11<'1"I10S a los ohjcros parciales. La solución consiste entonces cn mantener la tensión entre el
vacío de la relación sexual y los objetos parciales que sostienen nuestro gtKe: allll'jue no tene
mos más que esos objeros/escenns parciales, ellos se basan en la tensión con el acto sexual au
.....nte: presuponen la referencia al vacío del acto {imposible).
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la escena de amo r del final de la película, Sconie abraza apasion adamen te a
j udy, convertida de nuevo en la ext inta Madelaine, durante su famoso be-so de
trescientos sesenta grad os, él deja de besarla el tiempo suficiente como para mi
rar furt ivamente su nuevo pelo rubio, asegurá ndose de que subsiste ese rasgo
part icular que hace de ella el objeto del deseo . . . H ay aquí una oposición entre
el torbellino que ame naza tragarse a Scorrie (el "vért igo" del título, la Cosa
mortal) y el tiro de cabe llo rubio qu e imita el vértigo de la Cosa, pero en una
forma min iaruri zada, domest icada. El rizo es el objl't petit o que condensa la Co
sa imposible-morta l, sirve como su sustituto y de ta l modo nos permi te mante
ne r una relación vivibleco n el la, sin que nos trague.

La película de O rson \ VeJles titulada Histeria inmortal (Tbe Inmortal Story),
basada en una novel a de Karen Blixcn, resulta interesant e no solo porque se
cent ra en la relación ambigua entre el mito y la realidad: el comerciante rico y
viejo quiere dar vida al relato mítico de los marine ros, aceren, precisamente, del
esposo rico y viejo que le paga a un marinero joven p;lra que pase la noche con
su joven esposa y le procure Ull heredero. El comerciante, por así decirlo, quiere
cerr ar la brecha en tre el mito y 1;1 realidad, es decir prod ucir un marinero que
finalmente pueda narr ar ese rela to mít ico corno algo que le sucedió re almente
(el intento , por supuesto, fracasa: el marinero declara que por nin guna cantidad
de dinero le contará a nadie 10 que le ha sucedido). ;\-H~ interesante aun es la es
cenificación fantasm ática de la relación sexual: detr ás de una cort ina semitrans
parente, en un lecho iluminado a pleno, la pareja hace el amor, mientras el viejo
comerciante permanece semioculto en un armario profundo, en la oscuridad, y
alcanza a oí r los son idos del acto . T enemos aquí la "tercera mirada" como ga
rantia final de la relación sexual. Es decir qu e la presencia del test igo silencioso
que escucha mientras la pareja hace el amor es lo que transusrancializa el en
cuentro entre un mari nero pagado y una prostitu ta envejecida, convirtién do lo
en un acontecimient o mítico que trasciende sus con diciones materi ales. En
ot ras palabras, el milagro no consiste en qu e los dos amantes trasciendan de al
gún mod o su situación miserable en la vida real, en que olviden las cond iciones
ridículas de su encuentro, se sumerjan cada uno en el otro y de ta l modo pro
duzcan un autént ico encuentro amoroso; ellos logra n transustanciar su situaci ón
miserable y co nverti rla en un autént ico encue nt ro amoroso precisamente purq/lr
saben que están actu ando para un testigo silencioso, sabe n que es tán "realizan
do un mit o"; se compo rtan como si ya no fueran personas reales miserables, si
no actores/agentes en el sueño de otra persona. El testigo silencioso, lejos de entro
meterse en la situación ínt ima y ma log rarla, es el elem en to constit utivo clave.
Se interpreta habitualmente que la simple y austera H isteria inmortal constituye
el ejercicio fundamental de autorreflexión de \Velles; se dice (jlle el anciano co
merciante q\le monta la escen a de la relaci ón sexual (int erpreta do, po r supuesto,
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I'0r el prop io \\I ,... lIes) es el rcp rcscntanrc obvio de \Velles como director; sin
t·lIIh;lrg o, tluid es te cliché dcha invertirse, quizá se deba considerar que el an
r l.1110 comercian te que observa la escena represent a al espectador.

Sin embargo, en este punro es crucia l la diferencia entre Laran y Laplanchc.
1';lr;1 Laplanche, la pulsión es cons ustancial de la fantasía: el giro reflexivo de la
1 ~1~ l"rna l i7.ación fanrasmatica es precisamente lo que convierte el instinto en pul
' Ion; I't.lra Lacan, por el contrario, hay una pulsión más allá de la fantasía. ·Q ué
-ignif ica esta ¡mIsión qu e está más allá de las fantasías? T al vez ot ra diferenc ia
tlllS I ~:nnita echar alguna luz sobre este punto clave: se podría sostener que,
nuuhién para Lacen , el "lugar de nacimiento" del psicoanálisis es la expe riencia
traum ática infanti l con el "punto ci ego " impenetra ble del goce del Otro, que
perturba la calma de la homeos tasis psíquica del niño, pero Lacan de termina la
L IIH~s Í:l como fUltl respuesta al enigma de ese "punto ciego" (designado, en el
W;lto del deseo , po r la pregunta Cbe VlIai?: ¿qué quiere el Otro de m í, qué soy
ro (como objeto) p;lr,1el Otro , para su deseos)" LI pulsión prefantasmática de
s!Anaría entonces la posici ón de expone rse al punto ciego del enigma del O tro
' 11 1 llena rlo con una respuesta [antasrn ática... De modo que para Lacan la fanta
~ í ; 1 cs un a formación dcfcnsivn mínima, una estratagema para eludir . .. ¿qué?

Aquí debemos volver al concepto freudiano de la l liJjloJigkeit (desamparo/so
IIlhra) o riginal dt:l nilio. El primer rasgo que h;IY que observar es que esa "ZO'l.O

I'LI" abarca dos niveles conectados pero diferentes: el desamparo puramente or
¡.::ínico (la incapacidad del niño pequeño para sobrevivir, para satisfacer sus
necesidades más elementa les sin la ayuda del progenitor), y también la perpleji
ILul trau mática (Ille se produce cuando el niño es arrojado a la posición de testigo
desvalido del interjuego sexual entre sus progen itores u otros adultos , o entre un
.ldult.o.o : Igunos adul ~os y él mismo; el niño está desamparado, no tiene "mapa
l"l1!,'l ll tlVO frente al emgrna del bTJ:lCe del Otro, es incapaz de simbo lizar los miste
riosos gestos e insinuaciones sexuales que presencia. Para "convenirse en un ser
humano " es esencial que se superpongan los dos niveles , es esencial la sexualiza
dcin implícita del modo como los progeni tores satisfacen las necesidades corpo
roles del niño (po r ejem plo, al alimentarlo la madre acaricia más de lo estric ta
tucnre necesar io, y la cri atura detecta en ese exceso el misterio del goce sexual).

De modo que, volviendo a Butler, la pregunt a fundamental tien e (Iue Ver
\"1 m el status filosó fico de esta J1iljlosigkeit origina ria y co nst itut iva; ¿no es otro
nom bre de la brecha del /les-apego primord ial que desencaden a la n ecesidad de
un apego apasionado primordial fantasmé uco> En otras palabras, ¿no es posible

?2. Véasc ]3 C{J U ~ S L ll·an, "Th c Subversión ofth c Subjcct nnd the Dialecrics of Desj ~re~,
,'11 Eaits: A Seieaion, Nu eva York, Norton, 1977. .
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invertir la pe rspectiva y conce bi r el obstáculo que imp ide el pleno ajuste del in
fante con su ambiente, el obstáculo de su "d islocación" ori ginal, también en su
aspec to positivo, como otro nombre del mismo abismo de liber tad, del gesto de
"desconectarse" qu e libera al sujeto de su inme rsión directa en el am biente? O
(para decirl o de otro modo): es cierto, el sujeto, por así decirlo, ~s chanta je.aJo y
llevado a someterse pasivamente a alguna forma de apego apasio nad o primor
dial, puesto que fuera de él sencillame nte no existe . Sin embargo, esta inexisten
cia no es directamente un a ausencia de existencia, sino una cierta brecha o vacío
en el orden del ser que esel sujeto mismo. L a ne cesidad de que el apego apasio
nado proporcione un mínimo de ser imp lica que ya está allí el sujeto en cuanto
"n egativid ad abstracta" (el gesto primordial de des-a pego respecto de su
am biente) . La fantas ía es entonces una formación defensiva contra e! abismo
primordial de! des-apego, de la pérdida del (apoyo en el) ser, que es el propio
sujeto. Entonces, en este punto preciso, hay que sup lementar a Butlcr: la emer
gencia del sujeto no equivale estrictamente a la sujeción (en el sentido de apego
apasionad o, de sum isión a alguna figu ra del O t ro), puesto que para que se pro 
duzca ese apego apasionado ya debe estar allí la brecha qu e es el sujeto, Solo si
esta brech a ya está allí podemos explicar la posib ilidad de que el sujeto se sus
traiga al poder del fant asma fundamental.

Tamb ién se podr ía vincular esta opos ición entre e! apeg o y el desapego con
la antigua oposición metapsicológi ca freudiana de la pulsión de vida y la pulsión
de muerte: en El )'oY elello el prop io Freud la defin e com o la op osici ón entre las
fue rzas de ligazón/unidad y las fuerzas de desligazón/desunión . E l des-apego es
entonces la pulsi ón de muerte cn su aspecto más puro, el gesto de "descarr ila
miento" ontológico qu e disloca el orden del ser, el gesto de des-investidura, de
contracción/ repliegue respecto de! ser inmerso en el mundo, y el apego primor
dial es la contrarréplica a ese ges to negativo, En última instancia, esa tendencia
nega tiva a la disolución no es más que la propia libido: lo que disloca al (futuro)

1 "1 Bsujeto no es otra cosa qu e e encuentro rraumanco con e goce,
A propósito de esta brecha primo rdial, habr ía que evitar la tentación de con-

53. Sería también muy productivo vincu lar la Hiiflasigkrit frcndiuna con la idea kant iana de
10sublime, cn especial lo sublime dinámico, que expresa algo así como la escena kantiana de la
seducción pri mord ial, la escena de un ho mbre reducido a la condi ción de partíc ula de polvo
con la que juegan los enormes poderes de la naturaleza, pcro un hombre que observa ese espec
táculo fascinante con la ~eb,.uridad de una cierta distancia, y por lo tanto disfru tándo lo como
ob~ervador pasivo. ¿No surge esta satisfacción del hecho de que me observo reducido a la con
dición de impoten te part ícula de polvo, de lJue me veo reducido a la condición de eleme nto de
samparado, abrumado por fuerzas gigantescas que est án más allá de mi comprensión?
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l'chir l:l como efecto de la inte rvención de la ley o pro hibición paterna que pcr
I ur!J,1 a la dfada incestuos a del niño y su madre, ob ligán dolo a entrar en la di
l11ens ión de la castración/distancia simbó lica: la brecha, la experiencia del "cu er 
po fragm en tado" es pri mordia l, y resu lta de la pulsión de muerte, de la intrusión
de algún goce excesivo/traumá tico que tr astorna el equilibrio suave del princip io
de placer, la ley patern a (al igual que la ident ificación imaginaria con la image n
especular) constituye un inte nto de domest icar/estabil izar esa brecha. No hay
que olvidar nun ca que, para Lecan , la ley edípica paterna es tá en últ ima instan 
cia {I! servicio delprinopiodeptacer. es la agencia de la pacificación-no rmal ización
quc, lejos de tras tornar el equilibri o del placer, "estabi liza 10 imposible", gene 
rando las condiciones mínim as para la coexistencia tole rable de los sujetos . (Las
interpre tacion es erróneas de este tipo nutr en la tentación de redactar un a intro
ducción negativa a Laca n, tomando como punto de parti da un estereotipo falso
acerca de él , y desc ribie ndo a cont inuación su posición real como rectificación
de ese estereotipo , Además del ya mencionado cliché sobre la ley paterna como
ag-eneia que in troduce la brecha, tenemos otros po r el estilo: el carrete l del juc 
¡.\u del Fort-Da como sign ificante de lapresen cia/ ausen cia de la madre, la "pala
bra vacía" como parlo teo inauténtico, el goce femenin o como abismo místico
que está más allá del dominio simbólico, la mirada como mirada del sujeto varón
que confi na a la mujer en el papel de objeto del hombre, etcétera.)

[) FL DESEO A LA PCLSI()N: IDA y VUELTA

N uestras observaciones críticas sobre Butle r se basan en una coincidencia
lotal co n su idea básica acerca del víncu lo profundo (incl uso la identidad funda 
mental) que existe entre los dos aspectos o modos de la reflexividad : la reflexivi
dad en el sentido filosófic o est ricto de autorrelación negativa, constitutiva de la
subje tivid ad en la t radición del idealismo alemán desde Kant hasta H egel (el he
rho subrayado sob re todo por Roherr Pippin, entre otros inté rpretes recien tes
en su rclacionamicnto con el O tro, el sujeto desde siempre se relaciona consigo
mismo, es decir que la conciencia es siempre-ya autoconciencia), y la reflexi
vidad en el sentido psicoan alíti co de giro re l:1exivo que defin e el ges to de la re
presión primari a (la inversión de la regulación del deseo en deseo de regul ación,
etc étera)." Este giro reflexivo es ya claramente discern ibl e enlo que puede sos-

54. Este tema de la re flexividad ya aparecía anu nciado y formu lado en el primer libro de
lIutlcr, su excelente ens;¡yo sobre H egel titu lado Sebjects of Des íre (N ueva York, Columbia
Universi ty Press , 1987),
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tenerse que es el paradigma na rrativo de la defensa con tra el goce excesivo, el
de Ulises que encuentra a las Siren as, antes de lo cual les ordena a sus marine 
ros: "Atadme fuer te con lazos q ue duelan, man renedme erguido contra el más
til, con las cue rdas atada s alrededor, y si os suplico e imp loro que me liberéis,
amarra drne firmemente con más cuerdas"." La orden de "atadrne fuerte con la
7.oS que duelan" es claramente excesiva en esa situación: una cosa es ararse como
de fensa cont ra e! goce excesivo del canto de las Sirenas, y otra ararse como
fuente de satisfacción erótica.

N o obstante, esta reflexividad asum e diferentes mod alidades, no solo según
se t rate de filosofía o psicoanálisis, sino tamb ién en el seno del propio psicoaná
lisis: la reflexividad de la pulsión en la que nos hemos cen trado en este capítulo
no es igual a la re flexividad hist érica del deseo que examinamos en el cap ítulo 2
(es decir , el hecho de que la histeria se defina como la inversión de la imposilu
lidad de satisfacer el deseo, que se co nvierte en el deseo de mantenerse insatis
fecho, etcétera). ¿De qué modo se relacionan estas dos reflexividades? Tenemos
aquí la oposición ent re la perversión y la histeria: si el deseo como ta l es histéri
(:0, como talla ¡misión es perversa, E.s decir qu e la histeria y la pe rversión están
atra pada s en una especie de círculo mortal en el que cada una de ellas puede ser
concebida como reacci ón a la otra, que es su opuesta . La pulsión define los pa
rámetros masoqu istas del apego apasionado primordial, del fantasma fundamen
tal que le garantiza al sujeto un mínimo de ser; la subjetividad prop iamente di
cha emerge entonces a través de la rcncgación histérica <le ese apego apasion ado
primordial, a través de la negativa del sujeto a asumi r J¡¡ pos ición de obj eto -in s
trumento del goce del Otro: el sujeto histérico cuestiona iuccsnnrementc su po·
sición (su p reh'l.lnta básic a es " ¿qué soy yo para el O tro , por qué soy lo que el
Otro dice que soy?"). De modo que el deseo histérico puede pensa rse como la
renegación del fantasma funda mental que hace suyo el perverso, y la perve rsi ón
en sí (asum ir la posic i ón de objeto- instrumento del goce del Otro) se puede
concebir como una hu ida hacia la autoo bjetivació n {Iue me permite evitar el
atolladero de la ince rt idumbre radical acerca de lo que soy como objeto: por de
finición, el perverso SIlbe lo qu e es para el Otro como objeto.

El deseo y la pulsión se opone n claramente en su mod o de relacion arse con
el goce. Para Lacan, el goce presenta el problema de que no solo es inalcan za
ble, desde siem pre perd ido, de que se sustrae para siempre a nuestra captación ,
sino que, incluso más, nnnca p(}(/e1l/o! íiberarucs de ¡I, su mancha subsiste por
siempre. De esto se trata e n el concepto lacaniano del goce excedente: la rcnu n-

55. Tbr OJys~ry vI lltrlllff , XII, 160-164, traducción de Richmond Latnm ore, Nue va York,
l Iarper, 1991.
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d ;1 misma al goce gene r'l un resto/ exced ente de goce. El deseo representa una
('l"ollomía en la cual cualquiera de los ob jetos que alcanzamos "no es nunca eso",
t. "Cosa Real", la Cosa que el sujeto intenta ete rn amen te conse guir pero que lo
dude un a }" otra vez, mientras que la pulsió n representa la economía opuesta,
dentro de la cual la mancha del goce siempre acomp aña nuestros actos. Esto ex
plica también la diferencia entre la reflexividad de la pulsíón y la reflexividad de!
,Icseo: el deseo desea reflexivamen te su pro pia satisfacción , la posposición del
encuentro con el goce; la fórmula b ásica de la reflexividad de l deseo es conver
1ir la imposibilida d de satisfacerlo en el dese o de no- satisfacción: la pulsión, por
('1contrario, en cuentra su sat isfacción (es decir , se mac ula con la man cha de la
«uisfacción) en cl movimiento mismo destinado a reprimir esa sat isfacción .

;Q ué es en tunccs la (misión, sob re todo en su forma más radical, la de pul
~ i . í t~ de muerte? Una mirada a los héroes wagncr ianos puede brindarnos en es
\1.' punto algun a ayu da: desde el primer caso paradigmático, el del H oland és
Errante , a todos ellos los posee una pasión incondicional por la muerte, po r en
ouurar la paz y la rede nción finales en la muer te. Su proble ma consiste en que,
en algú n momento del pasado , han cometido alguna fechoría inco nfesable, de
1I10do que están condenados a pagar po r ella, no con la muerte, sino con una vi
.!;Ide etern o sufrimiento, de errancia desamparada, incapaces de cumplir co n su
función simbólica. ¿Dónde está aquí la pulsión de muerte? No reside en el anhe
lo de morir, de enco ntrar p<lZ en la muer te: la pulsién de muerte, por el contra
rio, eslo opuesto de morir, es el nombre de la vida ete rna "sin muerte" , el nombre
del desti no horrible de estar atr apado en el intermi nable ciclo repetitivo de la
crrancia con culpa y dolor. El final de la vida de l héroe wagne riano (1:1 muerte
del Holandés, de Wotan, de Tristdn, de Amforta s) es po r lo tanto el mom en to
(le su Iiheracion de las garras de la pulsi ón de muer te. En el acto III, T ristán no
desespera po r miedo ,1 la muerte, sino por el hech o {le que, sin Isolda, él 110 pl/e
de morir y queda con denado al anhel o eterno; agua rda ansiosamente la lI~bJ<l~a

de la mujer ¡ura poder mo rir. La perspectiva que teme no es la de monr s ~ n

lsolda (la queja habi tual de una amante) sino la de una vida interminable srn

ella...
Esto nos proporcio na una clave del canto wagneriano paradigmático: preci

sumenre, la queja (KJage) del hé roe, que expresa su ho rror ante la condena a una
vida de ete rno sufr imiento, a vagar () vivir como un monstruo "sin muerte", an
helante de la paz del cementer io (esto desde el primer ejemplo , el gran mon ólo
g-o int roductorio del Holand és, hasta el lamento de T rist án agonía..ante y las dos
g- randes quejas del sufriente Amfortas). Aunque n o hay ninguna gran queja de
Wo ran, las pal abr as con las que lo despide Brunilda ("Ruhe, rube, du Gol!" )
apun tan en la misma direcció n: cuando el oro vuelve al Rin, finalmente " 'ot.an
puede m or ir en paz. El comentario hab itual que subraya la supuesta conrradic-
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ción en la trama de El anitlo (¿por qué mueren los dioses, aunquc la deuda ha si
do saldada, es decir, el oro ha vuelto al Rin? ¿no era esta deuda impaga la causa
de la caída de los dioses?) es er rónea: la deuda imp aga que le impide mori r a
W o tan, el "pecado original", es haber perturbado el equilibrio natural, y \Votan
solo puede mo rir y encontrar la paz des pu és de haber saldado esta deuda. Adver
tim os tam bién la razón de que T ann hauser y Lohengrin no sean verdaderas
óperas wegncrianas." les falta un verdadero hé roe wagneriano . 'Tannha user es
"demasiado común", está sencillamente dividido entre el amor espiritual puro (a
Elisaberh) y el excede nte de go ce er ótico ter renal (que ha encontra do en Ve
nus), incapaz de ren unciar a los place res terrenales aunque anhela desembara 
zarse de ellos. Lohcngrin, po r el cont rario, es "demasiado celes tial", una criatu
ra divina (un arti sta) que anhela vivir como un mortal común con una mujer fiel
que confíe absoluta mente en él. N inguno de estos dos personajes está en la po..
sición de un verdadero héroe wagneriano, condenado a un a existencia "sin
muer te" de sufrimiento eterno ."

De modo que los héroes wagneri anos sienten vértigo ante la muerte, pero en
un sentido kicrkcgaardiano. Con esta concepción, Kíer kegaard invierte la dc ses..
peraci ón común del individuo dividido entre la certid umbre de que la muerte es
el final, de que no hay ningún Más Allá de vida ete rna , y pn r otro lado el deseo
inextinguib le de cree r q ue la muerte no es lo últi mo , que hay otra vida, co n su
promesa de reden ción y beatitud ete rna. Para Kierkegaard , la náusea o el v érti ..
go ante la muerte involucra la paradoja opues ta del sujeto que sabe qu e la muer
te no es el fina l, ljUe sabe que tiene un alma inmortal, pero no puede enfrentar
las exigencias exorbitantes de ese hecho (de be abandon ar los vanos placeres es..
réticos y tra bajar por su salvación), de modo que quiere desesperadamente creer

56. Véase Michael T anner, tVnglln", Lond res, Flamíngo, 1997.

57. Aquí podemos trazar una oposición adicional entre dos lament os agón icos wagnc ria
IIOS ; el de T r tst én y el de Amforta s en Pimifal. Esta oposición supo ne una relación diferen te
con la triangulación cdfpica. 'Trjstán rcpro..lcce la situación edipica corr iente (el robo de !so l
da, una mujer que perte nece a otro ho mbre, a la figu ra paterna del rey M ark), mientras que
(como lo ha se ñado Clau dc L évi-Strauss), la estructu ra subyacent e de Piu' ifal es an ricdípica,
inversa al Edipo. En PmJifal, qu ien lanza el lame nto es la figura patrnJil de Amfurtas, final..
men te liberado por Par sifal. En Tristdnel digno M ark finalmente le perdona a T risnin su p'l~

sión rraosg rcsora , mientras ¡Iue en PI/nifill el joven protago n ista "asexual" , ese "puro rouro'',
libera al pate rnal Amfonas de las penosa s consecuencias de su pecado (dejándose seducir por
Knudry). Esta inversión, este desplazamien to de la mancha de la tra nsgresión desde el h ijo al
padre es lo que hace de Pllrsiji¡l una obra de arte propiamente moderna, que deja ¡ud s lu pro
blematica ed ípiea n-adiciona l del hi jo que transgrede la prohi bición pat erna, que se re be la
centra la autoridad del padre.
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' lile 1.\ mu ert e ¡' j ' eljiuld, llUC no hay llingull¡l exigencia divina incondicional pe
vandu soh re él... De modo quc estamos ante un individuo que quiere deses pera..
,J;Il11eIllC morir, desaparecer para siem pre, pero sabe que no puede hacerlo, pues
¡ · .. t,í con den ado a la vida ete rn a: la inmortalidad, y no la muerte, es su ho rror
tundamcnral. En un sentido , esta invers ión es análoga a la que acabamo s de
mencionar, al pasaje lacaniano desde el deseo a la pu lsión: el deseo anhela deses
pcradamente alcanzar el goce, el objeto fundam enta l que siempre lo elude,
mientras que la pulsi ón. po r el contrario, supone la imposibilidad op uesta: no la
imposibilidad de obtener el gm.:e, sino la imposibilidad de íderarse de ¿l.

La lección de la pu lsión es que estamos condenada 01goce; hagamos lo que ha
f.:,1I1l0 S, siempre tend rá adherido el goce: nun ca nos liberaremos de él; incluso en
nuestros esfuerzos más enérgicos tendientes a renunci ar al goce, esos mismos es..
fucrzos quedan con taminados por el goce (como en el caso del asceta que expe
rimenta un goce perycrso al flagelarse) . Y la perspectiva de la tecnología genética
r'untemporánea parece involucrar un horror kierkegaardiano homólogo: plantea
I.L posibilidad, no de la mue rte, sino de la inmortalidad. Lo que hace que las ma..
uipulaciones genéticas sean un om inosas no de riva del hecho de que finalmente
wni posi ble objeti var totalmente nuestra existencia (en el genoma enfren ta ré la
';",rmula de lo que "soy objetivamente"; un geno ma funcionará como la versión
defin itiva de la antigua fórmula mística hindú "Tet rcam IIsi", "T ú eres eso"), si..
110 también de que, en cie rto sent ido, nos volveremos inmortales e indestructi ..
Ioles, interminablemente reproducibles, con nues tros dob les mu ltip licándose al
rededor nues tro gracias a la clonación ." Un a vez más, este es el dominio de las
pul-iones, de la inmortalidad asexual por medio de la d on ación repetitiva inter
minable. De modo que lo esencial es oponer la donación genética a la reproduc
('iún sexuada; la clonación genét ica señala el final de la diferencia sexual como lo
rcal/ímposible que estru ctura nuestras vidas y, co mo tal, marca tam bién el fina l

,'i K En el nive l muc ho más modesto de ln vida co tidiana, a me n udo tr opiezan co n el mis
111 " error quienes trabajan con comllut;\l,lnras; lo ho rrible no es entonces que, debido a UII vi
' 11' O) ¡11 ma l funciona m iento, podamos pe rder o hor rar inadvertida mente los resultados de ho
1.1' " días de tr abajo, sino también la circunstancia Upllesta; en cuant o hemos escr ito algo y
'1IlCl!,\ reg istrado en la computado ra, resulta prdct icamcnte imposible borrarlo. Como se sabe,
,HllHllle ap liquemos la función "horrar" el texto queda en la máquin a. solo que n o en la panta
11.1. Por esa razón las computadoras tienen la funci<'m Undeietc, que nos permite recuperar un
1(' \(0 horrado po r error. Una simple cumputudora contiene entonces una especie de dom inio
r-cpc-ct ral de "muertos no-muertos", te xtos borrados que sin emba rgo siguen llevando una
nis tcncirt de sombras "entre dos muertes", borrados oficialmente pero subsist entes allí, aguar
danclo que se los recupere. Este es el horror fundamental del un iverso digital: en él tod o que 
,1.1 inscrito para siempre; es prácticamente imposible desemb arazarse de un texto, borra rlo ..
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del universo simbólico en el cua l moramos como seres-de-lenguaje mortales, fi
nitos . Esta idea tic una existencia espect ral sin muerte nos permite asimismo eXM

plicar la paradoja fundamental de la pulsión de muerte freudiano/lacaniana: igual
que la náusea kier kegaardiane ante la muerte, la pulsi ón de muerte no es la mar
ca de la finitu d humana, sino lo opucsto , el nombre de la "vida (espectral) et er 
na", el sign o de una dimensión de la existencia hum ana que persiste para siem
pre, más allá de nuestra muert e física, y de la cual nunca pod emos liberarnos.

Advert imos ahora en qu é preciso sentido Lacan debe oponerse a Heidegg er:
¡w ·a Lacan, la pulsi ón de muerte es el nombre freudiano defini tivo de la dimen
sión que la metafísica tr adicional designaba como "in mortalida d". un im pu lso,
un "empuje" que persiste más allá del ciclo (biológico) de la generación y la co
rrupción, más alhí del "de stino de toda carn e". En ot ras palabras, en J.¡ expreM

sión "pulsión de muert e" el concep to de "muerte" funciona exacta mente como
"hámlich" en el "lIl1btimlich" freudiano, como co incidente co n su negaci()n: se:
llama "pulsión de muert e" a la dimensión de lo que en los rela tos de horro r 3paM

rece como "muerte no muerto", una vida extraña, inmort al, indestruct ible, que
pers iste más allá de la muerte. Esta es la "infinitud " compatible con el edificio
teórico lacaniano: no la "espu ria infinitud (mala)" de 13 lucha interminable po r
alcanzar la meta o el ideal f inales que por siempre se susr...aen a nosotros, sino
una infinitud incluso peor de goce que persiste por siempre, puesto que nunca
podremos desem bara zarnos de ella. La respuesta de Lacen a la "infinitud mala"
no es entonces laafirmación idealista seudohegeliana de una verdadera infinitud
posi tiva de la idea, sino un gesto de "de mal en peo r": la afirmación de L1 infini
tu d incluso peor de II n "resto indivisible " de goce que siempre se adh ierea todo
lo que hacemos...

¿C uál es la relación entre la di ferencia sexual y esta pulsión "sin muert e"?
j acques-Alain '\ 'f ille rs9 int enta introducir la difere ncia sexual en la conclusió n
del tratamiento psicoanalítico; las mujeres no están tan plenamente ide nt ificadas
con su fanta sía, "no todo" su se r está atrapado en ella; po r esta razón les resulta
más fácil distanciarse del fantasma, atravesarlo, mien tras que los ho mb res, como
regla, enfrentan un núcleo fanrasmdrico condensado, un "síntoma fundamen
tal", la fórm ula b ásica del goce a la que no saben ren unciar , de modo que todo
lo que pueden hacer es acepta rla CO Ill() una necesidad imp uesta. En síntesis, el
"a t...avesamiento del fantasma" es concebido como feme nino, y la "identificaci ón
con el síntoma", como masculina."

59. Véase j acqucs-Alain Millcr, "D es scmhlun ts dans la relatiuucutre les sexes'', l.tl Ctl/m
J1-elldieoOf, n" 36, París, llJ'J7,págs. 7-15.

60. Miller parece renuncia r aquí a la idea ,Id síntoma corno silll/)cmr, el nudo de goce (¡ut'
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.\ t illc r ab orda [a tensión irrcsue lra ent re el deseo y la pu lsió n, una tensión
d l ~tTrn ih le en esta solución, en urra de sus conferencias, "Le monologue de í'appa
, ,,1(" ,M centrada en una oscura afirmación de Lacan: "le pas-de-díalogue o so limite
.I111H t-imapr étation, par 01/ r'ossurr le rirr. M iller interpre ta esta "falta de diálo
~n" romo I'dpptlrole, la palabra qu e funciona como aparato de goce, y ya no ce
1110 medio para comu nicar algú n significado; I'llpparole no involucra la inrersub
1,·u vid'l(I, ni siqu iera corno el Otro vacío que está presente cuando hablamos en
1111 lIIonú lgo interior, tr ata ndo de aclarar nuest ros pensamientos; tampoco como
1,1jlllli.~-.ml.W: de he rir al O tro en el núcleo de su ser , po r ejemplo con palabras
mjuriosas. L'ap/lIn·ole involuc ra una afirmación del goce de la palabra vacía (ca
u-nte de significado), una afirmación radicalmente ence rrada en sí misma. En
~ l l ll l' s i s , l'appnl'ole es a la parole lo qu e lalilllgue es e le jongage.)

1,'llppnrole es un circuito idiota fel iz del aparato q ue prod uce goce, pcro ¿no
I ' ~ precisamente esta la definición de pulsifín? ¿De qué mod o, entonces, la intcr
prctació n lim ita este circuito encerrado en sí mismo, introducien do la dimen
~ lt ·1l\ de lo Real? Lo Real es en este caso lo imposi ble, la imposibilidad de la re 
IK it'lI\ sexua l: el parloteo feliz. d e I'oppllrole es asexual; como tal, no involucra
mllh'lll1a exper iencia de lo Real en cuanto im posible, es decir , no involucra nin
~ll ll a exp eriencia de algú n límite t raumático intrínseco. La interpre tación debe
cuumces "atemperar" al sujeto co n respecto a su inmersión beatífica en el par
I..len de I'ilppm-ole, y obligarl o a confronta r lo Real imposible de la condición
humana. L a interpretación no es entonces con cebida como ilim itada/ infinita
tvsicmpre hay un nuevo modo de leer un texto") silla , po r el contrario, como el
f!,l' slo mismo de int roducir 1111 límite <11 juego irrcst ricro de l'appal'ole... El pro
hlcum de esta inte rpre tación es que identifica /'apparoJe con el reino irres tric to
lid principio de placer , que excluye la dimensión de lo Real. Pero en este caso
/'11P/"/l'o/e no potldfl ide nt ificarse co n la pulsión , puesto que la pulsión involucra
1" Real de la com pulsión a repet ir, que está por definición "más allá del princi
pio de placer".

El problema con el que lucha M iller es el cen tral del último Lacan : después
Ill' penetrar deba jo del complejo (cdípico ) de la ley )' el deseo, del deseo funda do
r-n la pro hibición , hasta el "continente neg ro" de la pulsi ón y su satisfacci ón en
(·1 circuito repetido del goce, ¿cómo hemos de (reji m roduci r un límite, reIO''7J0 11-

"'I j mm I"/tí de la fantasía, que per siste incluso cuando el S(l jeto atraviesa su fant asma funda
1"" l1I a[; Millcr parece re ducir el sínto ma ;1 la condición de núcleo fnnrasnuitico cond ensado

'1I1Cregula el acceso ,11goce.
ro 1. jacques-Alain Mi11er, "Le monologue de l'llppilrolt " . ú, el/((St frmdif/Ulf, n" 3, l'nrís,

1'1')(;, págs. 7- IR.
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do de tal modo al dominio de la ley/proh ibición , de la comunicación y del signi
ficado? La única soluc ión consistente es que l 'apparole (la versión lacaniana del
narcisismo primario ante rior a la introducció n de la ley sim bólica) no sea "pri
mo rdial", que haya algo que la preceda (por lo menos lógicamen te). Es to es pre
cis auiente lo que hemos denom inado la violencia de la imaginación prcsin r érice,
que no deiJe identificarse con el circu ito beatífico de la pu lsión autosa tis fccha.
Este circu ito de la pulsi ón es la matriz fundamental de la dlltoo[rtcióll, de la cir 
culació n aur oafectiva (el prop io Lacan piensa en lab ios que se be san a sí mismos
como figu ra perfecta de la pu lsi ón; su fórm ula de la pulsión ("re¡aire. ,,") evoca
ya la auroafecci ón: po r ot ro lado, la imaginación presint ética es lo op uesto (le la
auroafecci ón. representa una especie de big bnng ontológico, la violencia pri
mordial de irrumpir desde la inmersión y el encierro, haciendo estallar el circui
to cerrado. desga rrando cualquier unid ad de la vida en la mu ltiplicidad flotante
de objetos parciales espect rales y monstruosos.

Incluso en la pos ición del prop io Lacan acerca de este punto encontramos
ambigüeda des. Su actitud "oficial" está ejemp lificada del mejor modo en el tex
to breve pero esenci al incluido al fina l de sus Escritos, "De l Trieb de Frcud y el
deseo del psicoanalista"." ¿qué tie ne qu e hacer el analizante cuando llega al fí
nal de la cura ana líti ca, es decir, cuando "regresa" desde el deseo (sostenido por
el fantasma) a la pul sión? ¿Tiene que abandonarse al circuito cer rado de la pul
sión? Diferen tes tradiciones m ísticas y filosóficas, desde el misticismo cr istiano
hasta Nietzsche, parecen propugna r este cam ino: aceptar el circu ito dcl "etcmo
retom o de lo mismo", encontrar la satisfacción, no en alcanzar una meta, sino
en la senda que lleva a ella, es decir, encontrar la satis facción en no alcanza r la
meta una y otra vez... Pero Lacan insiste en que "at ravesar el fanta sma" no es
estrictamente lo mismo que pasar de la pu lsión al deseo : hay un deseo que sub
siste incluso después de que hayamos atravesado nuest ro fantasma fundamental,
un deseo no sostenido po r un fantasma y, por supues to, este deseo c.s el desea del
enalista, N o se trata del deseo de conve rti rse en ana lista , sino de un deseo <Iue
armoniza con la posición subjetiva del analista, el deseo de alguien que ha pode
cido la "destitución subjetiva" y aceptado el papel del excremento "abyec to", un
deseo liberado de la idea fantasm ánc a de que "hay algo en mí que es más que yo
mismo ", un tesoro secreto que me haría digno del deseo del Otro. Incluso des
pués de que yo haya asumido plen amente la "inexistencia del Otro" (es decir, el
hecho de que el orden simbólico es un mero semblante), este deseo sing ular lile
imp ide sumergirme en el autocncie rro del circ uito pulsional y su satisfacción

62, Véase jacques L K',l1I, "Du ...Trieb» de Freud au désir du psychaualyste", cn Écrils, Pa
rís, f:{lition s du Seuil, 19M, págs, 851-854"
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.h-hilimdo ra. Se supone entonces que el deseo del analista es sos tene r la comu
llitLul analítica sin ningún soporte fantasnuitico, se supone que ese deseo puede
dar vido a un Otro comuna l que evite el efecto t ransferencia] del "sujeto supues
to ... (saber, creer, goz ar)", En ot ras pala bras, el deseo del ana lista consti tuye el
intento lacaniano de responder a una pregunta: después de que hayamos atrave
..;Hlo el fantasma y aceptado la "inexistencia del O tro", ¿cómo retorn aremos a
" I ~ tlna (nueva) forma del O tro que haga de nuevo posible la coexistencia colee
tiv:l?

Lo q ue no se debe perder de vista es el hecho de que, para Lacan, la pulsión
ll O es "primordial", no es un funda mento a part ir del cual, po r medio de la in
rcrvenci ón de la ley sim bólica, emerja el deseo. Una lectura atenta del gra fo del
,lcscn"J demuestra que el deseo es un montaje de eleme ntos y surge co mo una
especie de sub producto necesario del cuerpo instintivo at rapado en la red del
urden simbólico. El hecho de que una necesidad insti ntiva esté atrapada en la
red tic los significantes significa qlle el objeto que satisface esa necesidad ha co
menzado a funcionar como signo del amor 21Otro/M adre; en consecuen cia, el
único camino para salir del atolladero de la esclavización del sujeto a la deman
,la de l O tro pasa po r la in tervención de la prohibiciónJley simbólica que hace
imposib le para siempre la satisfacción plena del deseo. Este es el ori gen de to
t t lS las conocidas paradojas del deseo, desde el "No puedo amarte a menos que
renuncie a ti" has ta "No me des Jo que te pido , porque no es eso lo que te pi
do" . La definición del deseo es ese ce n 'ar pos fa: su propósito más elemental y
fundam enta l es sostenerse co mo deseo, en su estado de no-satisfacci ón." La

(,3. Véase j acqucs Laca n, " Th e Subversión of me Snbjecr and rhe Dialectics of Desirc",
<' lI l~"¡ts; A Srk,-r;rJll, .

6+. Una célebre frase hecha de ) enny l lolze r, "Pror égeme de lo que quie ro", expresa mu)'
precisame nte la ambigü edad fundamental involucrada en el hecho de que el deseo es siempre
d de"Seo d el O tro . Fs posible inte rpreta rla t'(' 1Il0 "Pror égeme del deseo autodcsrructivc exce 
_i"u que hay en mí, y (lue yo misma no suy ca l' ~ 1. de dominar ". H ay aquí una referencia in!mi
(".1 a la sahi dur ía machista tr adiciona l, según la cual la mujer , librada a sí misma, queda atrapa
,1.1 en una furia anrod cstru ctiva , {le modo {¡uc dehe ser prot egid a de su propio ímpetu por una
,I..min ación masculina benévola. En térmi nos Illis radicales, la frase ind ica que en la actu al so
ciudad pat riarcal el deseo de la mujer está radicalmcnre alienado, y ella desea 1o que los hom
brcs espera n qm: desee, desea ser deseada, y así sucesivamente, En este caso, "Protégemc de lo
'1ue quiero" significa "Lo lJue q uiero me es y,l impu esto por el orden socinsimlmlico patriar
cal, que me dice lo que debo desear, de modo 'lile la primera condición de mi liberación es
'1lle rompa el círcu lo vicioso de mi deseo alienado , y aprenda a for mular mi deseo verdadero
de una manera autónoma", Desde luego, el problema consiste en que esta segunda interpreta
l'iún implica un a oposición más bien ingenu a ent re el deseo alienado heterónomo y el deseo
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pulsi ón, por otro lado, representa la posibilidad paradójica de que el sujeto, im
pedido para siempre de alcan zar su meta (y por lo tanto de satisfacer plenamcn 
te su d eseo), puede no obstante encontrar satisfacción dando vue ltas alrededor
de su objeto, al que nunca alcan za: de ta l modo se cier ra la brecha const itutiva
del deseo; c1 mo vimiento rep et itivo en círcu lo reemp laza al anhelo infin ito . En
este preciso sent ido , pulsión equivale a goce , puesto que el goce es, en su forma
más elem ental, "placer en el do lor", es decir, el placer perverso que procura por
la experiencia dolorosa y reiterada de no alcanzar la mera."

El hecho de que la pulsi ón es un subproducto debe también entenderse en el
sent ido preciso que este térm ino ha adq uir ido en la teoría con temporánea de la
acción racional:" en contraste con el deseo, que puede caracterizarse co mo una
actitud intencion al, la pulsión es algo en lo que el sujeto está atrapado. una es
pecie de fuerza acéfala que persiste en su movi miento repetitivo . Por tal razón
se ha pod ido p ropo ner co mo lema ético del psicoanálisis el c élebre nr pos ceder
snr SOI1 desir, "no ceder en su deseo", mientras que la máxima co mp lementaria,
"no ceder en la prop ia pulsi ón", carece de sentido, puesto que es superflua: el
problema que nos plantea la pu lsión no es que la traicion emos, sino encontrar el
modo de romper ese círc ulo , es la influencia que tien e sobre nosotros su poder
inerte ... Po r esta misma razón, Lacan habla del "desea del analista", ] 1III1Ica de
"lo pfI/siónJeI analista": en cuanto el analista queda definido por una cierta acti
tud subjetiva (la "destitución subjet iva"), la especificidad de su posici ón so lo
puede determinarse en el nivel del deseo. La pulsión es presubjc nva/ac éfala , no
es el nom bre de una actitud subjet iva. solo cebe asumir una acritud respecto de
ella.

En términos religiosos, este es el prob lema de las diferentes herejías. La Igle
sia cristiana como inst itución social funcion a efect ivamen te co mo garantía de l
deseo humano, (Iue solo puede prospe rar bajo la protección de la ley paterna (el
Nomb re-del- Padre). lejos de proh ibir las pasion es co rpo rales (la sexualidad), la
Iglesia sc esfue rza en regular las. En su larga historia ha desarroll ado una serie

verdader amen te aut ónomo. PCTCJ, ¿y si el deseo como tal fuera siempr e "deseo del Olro", <le
modo que en última instancia no haya modo de salir del ato lladero histérico del "Te pido lJuc
me niegues lo que te estoy pidiendo, po rque nu se trata de ero"?

65. Aunque ln pulslón sea entonces concc hida como un subpro ducto del deseo, se puede
sostener que el deseo es una defensa contra la pulsión. la parado ja consiste en ¡¡lle el deseo
funciona como 111/1/ drf rllJa contrnsu propioprod/ll10 , con tra su propia excrece ncia "I'OI tol¡ígic,I",
es decir , cont ra el goce asfixiante gene rado po r elmovimiento circular, encerra do en sí mis
mo, de lapulsión.

66. Véase Jon Elste r, S'OIIl' G"l1prs, Ca mhr idgc (Ing.), Cambridge Univcrsity Press, IlJH2.
[Ed. cest.: Ut'IlS Il flltlrgll.<: $01"7 tll S/I¡'Vr/'sirJ,lde la rmionalidad, Barcelona, Paid ós, ¡9i'li'l .]
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de estra tegias P'Il·'l "domcsuc ar" el excedente de goce que la ley paterna no Pv'>
de contene r (por ejemplo, la opción abierta a las mujeres de convert irse en
moujus y alcan zar un goce femenino de experiencias místicas) . El logro de la he
' l' ji,l d ura (la herejía po r excele ncia) co nsistió precisamente en minar e! ro l es
' I'atégico de la Iglesia como reguladora de! placer sexual (ese ro l subrayado por
l-oucault}, es decir, en hacer lite rahue nrc caso omiso del cuerpo, en predi car y
prucricar la verdadera castidad (puesto que, según decían los cararos, toda unídn
'l'XI/(t! es úzcerttlOSIl).' 7 Desde luego . la parado ja reside en que esta renun cia radi
(";11;11 placer sexual no solo no priva al suje to del goce, sino que incluso lo ampli 
Ik ,1(el asceta míst ico tiene acceso a un goce mucho más intenso que e! placer
vcxual ha bitua l); esta es la conexión entre la herejía citara y el amor cortés:
cuando, en lugar de consent irse el placer sexual dentro de los lím ites de la ley,
~t' prohíbe totalmente la sexualidad corporal. esta proh ihición de la unión sexual
final, es ta estructu ra de amor interruptus prolon gada ad ;njil1itum, da origen al
:1I11llr co rtés, en el cual el deseo se convierte en pulsi ón, y la satisfacción se logra
:1 tr avés de la posposición inde finida de la un ión sexual capaz de procurar una
v.uisfacció n "real". Por lo tanto, los cruzados cris tianos con tra los céraros tenían
razón en cierto sentido al sospechar que la renuncia ascética a los placeres rerre
nales era entre esos he rejes profundamen te amhigua, puesto que engendraba un
~t lCe mucho más intenso, capaz: de socava r el poder regu lado r de la ley simbóli
e l paterna.

N ues tro resultado final es entonces que el deseo yla pulsi ón, en cierto senti
do, re prcsllpollm redp rocamaue: no es posible deducir ninguno de estos dos ele
mentos a partir del otro. La pulsión no es sencillamente el circuito cerrado de la
auros acisfacción que aparecc (,'OIllO sub producto del des eo, ni el deseo resulta de
e-capar al circuito de t i pulsi ón. En consecuencia. ¿no es posible que el deseo y
Ll pulsión sean los dos modos de evitar el atolladero de la negatividad que esel
~ lI i e to? Se podría evitar ese atollade ro encon trando satisfacción en el movimien
lO circ ular repetitivo de la pulsíón o, como alte rna tiva, abriendo la b úsqueda
me to nímica interm inable del objeto perdido del deseo. Estos dos modos (el del
deseo y el de la pulsión) involuc ran <los conce ptos totalmente distintos de la sub
jetividad. Puesto que ya se han escrito bastantes elogios teóricos sob re el noto
rio "suje to del deseo" - el sujeto dividido/bloqueado por la ley/proh ibición sim
húlica, el vado de negatividad utrapudo en la búsqueda etern a de su objeto causa
perdido (dec ir "Yo soy un sujeto descuncc" equivale a decir "Yo soy la falta , la

67, Según la enseñ an za c étara, nuestro mundo terrestre ha sido creado por el diablo. Es
decir que el C reador quc al principio dc la Hihlia for ma el mun do que conocemos (el que d ijo
" l lágase la luz", etcétera) no es más ¡lile r/l'r0l'iadia/t!o .
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grieta en el orden del ser"...)-, quizá sea ya el momento de abo rdar la subje t ivi
dad mucho más misteriosa generada por el movimiento circular de la pulsión.

L a dexa fundamenta l de Lacan acerca de la pulsión es bastante clara, corno
ya hemos visto: la pu lsión invo lucra un a especie de giro auro rre flexivo, no una
simple inversión del modo activo en el modo pasivo: por ejemplo, en la pu lsión
esc ópica, e l deseo de "verlo to do" no se conviert e sencillamente en lo inverso,
en la procli vidad a ser visto por el Otro , sino en la actitud intermed ia más :1111

bigua de sefaire voir, de hace rse ver." (Esta inversión del deseo en pulsion pue
de tamb ién especificarse a propósi to de la elección: en el nivel del sujeto del de
seo, hay una elección , inclus ive una elección forzada fund amental, el suje to
dige, mient ras que, cuand o la elección se invierte y toma la forma de se[aire
choisir, "hacerse elegir" - como en la predes tinación, en la cu al el sujeto relig io
so no se limi ta a elegir a D ios , sino que "se hace elegir" por ÉI- , seguimos en el
nivel de la pulsi ón. O, p:lfa decirlo de otro modo, la única libe rtad que se me
otorga en la pulsión -aunque un a libe rt ad cru cial, la libertad más alta- es la de
elegir lo inevitable, abrazar libremen te mi destino , eso que me sucederá de to

do s mo dos.) Sin em bargo, ¿qué tipo de mhjetividrul involucra (si acaso involucra
alguna) esta inversión del deseo en pulsíón l '" Dos ser ies de ejemplos cmemato
grá ficos y lite rar ios son quizá los más adecuados para ilustra r esta paradoja de la
pulsión.

• El ejemplo del círculo que se cierra en ciencia ficci ón. el sujeto viaja al Pe
sado o al fut uro , donde encuentra un a cierta enti dad mister iosa que elude reite
radamente su mi rada, hasta que se le ocu rre que esa entidad "im posib le" es el
propio slIjt10; o bien (el caso opuesto) el sujeto viaja al pasado con el expreso pro
pósito de engendrarse, o al futuro , para presenciar su propia muert e... A fin de
evitar los ejemplos habituales (corno Regresoal futuro {H3Ck to the Fu rurcl), re
cordemos Carretera per dida (L ost ¡ lighwny), de David Lynch . Un elem ento cru 
cial del universo de Lynch es una frase, una cadena de significantes, que resue
na como un real que pe rsiste y retoma, una especie de fórmula bás ica que
suspe nde y atravi esa el flujo lineal del tie mpo: en Duna, es "El durmiente debe
despert ar"; en Tunn Peales, "Los búhos no son lo (jue parecen ", en Terciopelo azul
(Blue Ve/ver), "Pa pá quiere jod er", y, por supuesto, en Carretera perdit/(/, la frase
que contiene la primera y la última de las palab ras pronunciadas en la pe lícula,

MI. Véase el capítulo 14 de j acques Lnca n, Tb~ Po/w Flllldltlltrllta/ CQlIC ~!,ts of Psycho-Alllf/Y·
sís, Nueva York, Nortu n, 1979. .

69. Acerca de este punto me abrevo en el articulo inédito de Alejandra Zupanéiétitulado
"La suhjec tiva tion sans suje t".
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"1)ill l ,au rellt L"s t:í muert o", (' 01 1 lo cU:II se anuncia la muerte de la obscena fi
jtllf <l paterna, Mr, Rddy (1,1 tot alidad del relato ñlmico se desar rolla en el tiem
1'" ..uspendido entre esos dos moment os). Al pri ncipio, Fred, el pro tagonista,
"P' esas palabras en el intercomu nicador de su casa; al final, inmedia tame nte
,111 11'" de huir, él mismo las pronu ncia, tambi én en el inte rcomunicado r (de mo
d" I\lIe tenemos una situación circular: primero un mensaje oído pero no entcn
.Iltl, ) por el héroe, y después el prop io héroe emit iendo ese mensaje). En sínte
_1", lod;1 la película se basa en la imposibilidad que t iene el protagonista de
"'Holllrarse 11 tí mismo, como en 1.1célebre escena del viaje en el tiempo de las
Il to\'ChIS de ciencia ficción , en la cual el héroe se encuentra a sí mis mo en un

" "II1 IJO anter ior .. .
¿No tenemos aqu í un a sit uación semejante a la psicon nalfrica, en la cual, al

1'1incipio, el paciente está per tur bado por un cierto men saje osc uro, indescifro
101,' pero persistente (el síntoma) (Iue, po r así deci rlo, lo bombard ea desde afue
1 .1, ) . despu és, 31conclu ir el tra tamiento, pu ede asumir ese mensaje como suyo
I" up io, enun ciarlo en la primera persona del sinb'lJlar? El círculo temporal qu.e
" _l nICl l1ra Carretera perdida es entonces el mismo círculo del tra tamiento PS 1

'11.llI'llítico, en el cua l, después de un largo rod eo, volvemos al punto de part ida
• ,," mra pe rspectiva. En su primer Seminario. Lacan invoca esta estructura tem
1'"",11 circula r del síntoma cuando subraya qu e el síntoma freudiano es como
1111 ,1 señal portadora de un mensaje que 110 llega (co mo cahria esperar) del "pasa
,11l profundamente enterrado" de los t raumas anti guo s, sino desde el f l/fUro (del
_ilir IO): de sde el futu ro en el cual, por obra del trat amiento psicoanalítico, se
t ".I1i l,:lrá el sig nificado de ese sfnroma.?"(En este sentido, la mencionada to ma
,l., trescientos sesenta grados en la cual vemos abrazarse apasionadamente a la
p,lt da de Vi/1igo, la pel ícula de Hitchcock, esa escena en cuyo transcurso el fon
d,. que est á detrás de ellos nos lleva del presente - Scottic besando a j udy recen
\Trl!,la en i\hdeleinc en su habitación corriente de hotel- al pasado - Scorue be 
_ulllo a la prop ia áladelein e inmediatamente antes de su salto suic ida desde el
Il1 ti ~lIo granero de la Misi ón Juan Bau tista- y de nuevo al presente, esa toma,
.kl'imos, ilustra perfectamente el círculo tempo ral de la pulsíón, el modo en
'11lf e11 su movimiento se repliega sobre sí misma . Es posible entonces que el
",'h 'l igo" del títu lo del film indique en última instancia que Scottie está atrapo 
.In eu el circuito incesante de la pulsió n.)

7(l, "[... ] 10 que vemos en el retorno de 10 reprim ido es la se i\al borrada de algo qu e solo
' '' II M vu valo r en el futuro, a tr avés de su realización simbólica, de su integración en la his to
' l ~ del sujeto" (The &mi",tr QfJd((lU~S [¡Ud", BQI1i 1: FrruJ's PdJ'"S on Tnhlli1lu, N ueva York,

J",; " n ' MI, 19K8, pág. 159).
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• El ejemplo del rel ato en el cual, en el pr imer momento, nosot ros (el sujo
to desde cuyo pu nto de vista se nar ra la histor ia) enfrenta algún obj eto horrible
(la cosa extraña, el monstruo, el asesino . . .), prese ntado como el plinto con el
quc no es posible ninguna identificación; de pronto , sin em bargo, los especia
dores nos vem os violentam en te ar ro jados a la perspectiva de esa misma "COSil

extraña". Recordemos ejemplos co mo Frankenstein, la no vela, en la cua l, des
pu és de que se nos presenta el monstruo como la cosa ho rrorosa extraña, somos
súbitamente arrojados a la perspec tiva de esa cosa: se le permite a ella contar su
lado de la historia." En la excepcional Cuando llama un extraño (When a Strau
ger Ca/ls), de Wes Craven, tam bién somos empujados de pronto al punto de vis.
ta de! asesino compulsivo presentado en la primera parte de la película como la
Otrcdad absol uta , Podernos mencionar tambi én Psicosis (P:sycho) de Hitchcock,
en la cual, despu és de que la madre ha sido construida como la cosa hor ro rosa,
en algunas tomas (po r ejemplo, el asesinato del de tective Arbogasr) vemos la ac
ción desde la pe rspectiva de e/ln,n

En todos estos C,lSOS, se "subjet iviza'' la Cosa inaccesible/traumá tica que csrd
más allá de la represe ntación: esta subjetivización no la humaniza ni demuestra
que lo que con siderábamos un monstruo era en realidad una persona común,
vulnerable ; la Cosa conserva su Otredad insoportab le, se subjeríviza como esll

Otredad. O, para decirlo en los té rmin os de la visión: la Cosa se construye prl 
me ro como la X inaccesible en torno a la cual circula mi deseo, como el punto
ciego que quiero ver pero al mismo t iempo te mo, y que evito mirar, porq ue es
dem asiado fuerte para mis ojos; desp ués, en el pasaje a la pulsión , yo (el sujeto)
"me hago ver" como la Cosa: en un gi ro reflexivo , me veo como Eso, la Co
sa/objeto traumático que no que ría ver.

Una vez más, ¿no encontramos el ejemp lo fundame ntal de esta Cosa impo
sible que es no sotros mismos en un tema de ciencia ficción , la denominada Má~

quina -Ello, un mecanismo que mater ializa directamente nuestras fantasías no
reconocidas (en obras que van desde El planeta olvidado (Tbe Forbidden Plrmet) de
Fred Wilcox hasta Solaris de Andrei T arkovsky)? La últ ima vari ación sobre este
tema es Ejfem (Spbere, 1997) de Barry Levinson, en la cual, en medio del oc éa-

71. Acerca del princip al ejemplo de la cosa mons truosa en la cultura popular co ntcmporá

nca, el caso del "alienfguna", Ridlcy Scott dijo en una entrevista que, si se le per mitiera filmar
la segunda parte de su AliC11, contaría la historia desde el punto do vista del monstruo.

72,y n análisis más detalla do de 1:1 subje tivización de la Cosa en Psicosis pued e leerse en
Slavoj Ziiek, "Hitchcock'ts Universo", en Slavoj ZiZek (comp.), E¡)CI)thillg YOIlEver IYrln ted so
KnonrAbout LIIClm (Bur fVereA.fraid toAsk Iliu!Jcock), Londres, Verso, 1993,
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1111 1',ll'ílk o, debajo de la supe rficie se descubre un a gigantesca nave espacial que
1101 pcrumuccido en el fondo durante trescientos años. Los tres científicos
111 11' entran en ella van comprend iendo gradualmente que la m isteriosa E sfe
t i' Illle cstri en el centro de la nave puede penetrar en la mente : cono ce nuestro s
111 " U'I'S miedos y comienza a darles realidad, a mate rializarlos. ,.7)

A Ull q UC la ob ra en sí no es muy interesante, merece que le prestemos aten
1ion por su tí tulo: como lo demostró Laca n en e! capítul o de su seminar io sobre
ts uun sfe re ncia dedicado a este mi smo tema ("La dér ision de la sphere"), 74 la
¡' 1 ~( ' i ll <l ci lÍn que ejerce sobre nosotros la forma in tocable, impenetrable, cnc erra
,1.1ru sí misma y autocontenida de la esfera reside en el hecho de que expresa a
1" perfección , en e! nivel imaginario, la forclusió n de la castr ación , de un corte
11111' señalarí a la presencia de una falta y/o un excedente, Paradójicamente, plles 
1' "lIue nuestro acceso a la real idad está condiciona do por el corte de la castra-
• h ll l , el status de esa esfera, lejos de encarnar la perfección ontológica, es en sen
11 11' 1estricto preonrol ógico: la Cosa-Esfera se no s aparece como algo que, en
l('n nil1 os cinematográficos, podríamos llamar un objeto desdibujado, un obje to
1111(' , por definición, está fuera de foco." Esto está muy bien traducido en la pe 
11t '1I 1a de Levinso n, en la cual la Esfera es perfec ta, pero al mismo tiem po t iene
" I~" vivo, que ondula y vibra , pues su superficie está constituida por una in fini
11, 11 1de ondas microscópicas.

La Esfera es entonces como la superficie del océano en Solaris, con su super -

7 i , Aunque tal vez ]JHrezca difícil imaginar una película más diferen te que rVa}; the Do};,
1,1Inhié'!l de L cvinson , filmada el mis mo año, íno est án esta s dos ob ras conectarlas? [N o es la
I , ll"I'a la Zona en la cual, en cuanto une ha entrado en ella, la cola (nuestras sombras fantas
IIIIU i<"as) men ea al perro (a nuestro sí-mismo que supuestamente controla nuestra persona
11<1,1dJ' ¡Vag the Dog, es la historia de especialistas en relaciones públicas 'lIJe traman el esr'ec
I,j, 11111 mediatice de una guerra con Albania pata distraer la atención pública del escándalo
" 111;11 en el cual se ha visto envuelto el presidente unas semanas antes de su reelección; esa pe
Ih Id,! YSpbcre tienen comotema común el poder del puro semblante fanrasmatico, el mudo en
'1,", ..1scm blaure fantasmatico puede dar forma a nuestra (experiencia de la) realidad misma.

H , j acques Laca n, Le Senrínaire, liare Vlll: Letrlm.rji'rt, París, Sella , 1991, págs. 96-116.
7.'i, Encontramos un equivalente aproximado en lJao>/structillg Iltlrry, de Woody Allen ,

1",lkll l;) en la cual Robin \Villiams inte rpreta al personaje que, por así decirlo, es ontológica
11I<'l1 te una salpicadura, esta desdibujado, fuera de foco: sus contornos son confusos no solo
111,111 .10 forma parte de un fondo borroso, sino que están también desdi bujados cuando se en
rm-turn ent re personas a las que podemos percibir con roda clar idad. Esta idea (lamentable
un-ute un bapax, que solo puede usarse una sola vez) de una persona que es en sí misma ana
1""I Ii',tica, cuyo perfil no puede pcrcibirsc con claridad desde ningún punto de vista (incluso
, " ,¡ud" él se mira a sí mismo, ve sus manos borrosas ), está expresando, de un modo ingenuo
1,," 11 ' adecuado, el concepto lacaniano de la mancha constitutiva de la realidad,
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posición de calma globa l general y una movilidad infin ita: aunque perfectmncn
te tra nquilo, se agita en sumo grado y centellea sin cesar, de mod o que es impo
sible fijarlo, aprehe nde rlo en su existencia posit iva. Como tal, la Esfera no es
nada en sí misma: un puro medio, un espejo perfecto que no refleja/materializa
la realidad sino solo lo real de los fantasmas fundamentales del sujeto . En la pe
lícula, cuando el personaje de Dusnn Hoffinan increpa colérlcamenre a Samuel
j ackson (que interpreta al matemático afroamericano) porque no quiere que los
otros sepan lo que hay en la esfera, }ackson replica: "[Pero ro tambi én has esta
do en ella! ¡Sabes muy bien que ~'11d ~"a 110 baynaJa!". l-:S decir, nada más que
lo que IXlne el propio sujeto 0 , para citar la form ulación clásica de Hegel sobre
cl co nrenido del M as Allá sup rasensiblc, "Es manifiesto que detrás del denorni
nado velo que se supone oculta el mu ndo inter ior, no hay nada que ver a menos
que nosotros mismos vayamos allí, tanto para que pod amos ver como para que
haya algo detrás quc pued a ser visto"."

Es esencial tener presente {lue precisamente corno RC,II, como L1Cosa impo
sihle, la esfera es una entidad de puru semblante, una entidad que está ana rnorfó
ticamen re disto rsionad a en sí misma, un a superficie on dulante, centellan te, fue.
]·,1 de foco, que oculta (o es sostenida por) la N ada : COII/ O tal, es el me dio neurrnl
perfecto para los fantasmas fundamentales . De Esfc1"I1surgc tamb ién con clar i
dad que la idea de una Zona o C OS.I en la cual se realizan directamente nuestros
deseos se inserta en el linaje del antiguo tema del cuen to po pu lar de los tres de
seos, ana lizado por Freud (el campes ino a qui en un hada le ot orga tres deseos
pide una salchicha; la CSpOS¡1pide <Iue la salchicha se I}e~..tue a la nariz del hom
bre por la estupidez de semejante deseo, y ambos dehen utilizar el deseo restan
te para que la salchicha se despegue)' m elva a aparecer sobre la mesa....). Desde
luego, la idea de este tema es la relación entre el carácter incon mensurable del
verd adero deseo de! sujeto y su fo rmulación en una demanda determinada:
nuestro deseo no es nunca en realidad e! deseo explícito que podemos formular:
nunca desea mos verdad eramen te lo quc deseamos (J queremos. Por esa razón,
no hay nada más horri ble (precisamente, más deseable) que una Cosa que reali
ce inexorablemente nuestro verdadero deseo ... Por esa razón, la única man era
de evoca r e! deseo consiste en ofrece r el ohjeto y ,lrspuN, inmediatamente, reti
rarlo, como en la excelente escena de sedu cción tle Sop/tIl1Jo al viento (BrasseJ
OjJ), en la cual la chica , en la puerta de su casa, a altas horas de la noche, le dice
almincro al que intenta seducir: "¿Te gusta ría entrar a tomar una taza de café?"
"Te diré, yo no tomo café. . ... "Ah, bueno, porqu e yo tamp oco rengo.':"

76. llegel'! Phmom nwiogy of"''pilir, Oxford , Oxford Uni\'~rsity Prcss, 1977, pág. 103.
77. Lamentablement e, Esfrm malogra la pureza de su visión al retradu cirla a la sabiduría
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Ile llll ,dI) tille t i coincidencia de la alte ridad toral con la pro ximidad absoluta
l'. esencial de la COS,I : la C OS,l es "nosotros mismos" , nuest ro propi o núcleo
m.u-ccsiblc, incluso más que el inconsciente ; es una alter idad que es direcramen
n- nusorros, que escenifica el núcl eo fantasrn ático de nuestro ser. Entonces, la
t »numicaci ón co n ella no fracasa. porque sea dem asido ajena, vocera de un inre
Inln lJue supera infinitamente nuestras capacida des limitadas y se entrega co n
Illl\otruS a juegos perversos cuya justificación racional está siempre fuera de
tlllt·str'l aprehensión; nue stra comunicación con ella fracasa porque está dema
' I.ulo cerca de 10 que, en nosotros, debe pen n anecer a distancia para sostener la
t »n-ist encia de nuestro un iverso simbó lico. Con su misma alte ridad, la Cosa ge
111' 1" ,' los fenómenos espectrales que obe decen a nuestros cap richos idiosin cr ési
1 '" más recó nditos: si hay un titiritero qu e maneja los hilos, lo somos nosotros
nu-mos , " la Cosa que piensa" en nuest ro co razón.

El ejem plo fundamental de esta coincidencia del núcleo d e mi ser con la ex
n-mnlidad radical de la COS;1Ajena, ¿no es Edipo, que, al buscar al asesino de Sil

p.nlrc, descub re que fue él mismo quien 10 ma t(í? En este preciso sentido, se
pm·de sostener que el término freudiano Triebscbicksale, "destinos/vicisitu des de
1.1 pulsión ", est á profundamente justificado, y es incl uso tau tológico: la "pul
_¡t ln" freudiana no es en últi ma insta ncia más que otro nombre del "desti no", de
l. inve rsi ón a través de 1;1cual e! círculo de! destino se realiza y se cierra: cuando
,.[ destino alcanza a Edípo, este enfrenta el hecho de que él mismo es el mo ns
11110 que buscaba. Y, para entender claramente el modo en que esta dim ensión
,1.,1des tino se superpone con el tiempo circular, recordemos un tema frecuente
,'n t I ciencia ficción trágica: un científi co viaja al pasado para in terven ir en él y
lIlotlifiC:l. r retroacti vamente (anular) un presente catastrófico: de pronto (cuando
~ J es demasiado tarde) se da cuenta de que no solo el resultado (la catás trofe d el
l" cscnte) será el mismo, sino de que además esa catástrof e que ti quiso anularffl~
l'l({üllmmte gnu:rada por SIl intento de cambiar ti presr1lte con une interuencídn rr
" lIIlfti l'a ~n ~I plisado: su int ervenció n había estado incluida en el curso de las ce-

" "min de la N n;' Agr: al final, los tres personajes supe rvivientes deciden que, ya que incluso
1,.11 .• ellos, tres humanos ci\·ilizado s}' alramenre educad os, elcontacto con la Esfera (es decir,
I ~ "I ~)rt tln idad de llevar a la realidad, de materializar sus más íntimos sueñes y temores) gene
t . (. , k~ resultados (autoalestructivos, será pre ferible que o lvid en (horren de sus memurias) tu 
.1 " l..experiencia : desde elpunto de vista espiritua l, la hum anidad no está aún madu ra para ese
,1 "I" ,sitivo . El men saje fi nal de la pelícu la es entonces la tes is ronservatlora y resignada de
'1'10' , en nu estro estado imp erfecto , conviene n o penetrar demasiado pro fundam ent e en une s
tI> " secre to s más íntimos; si lo hacemos , IXJ d~m"s desencadenar tr emendas fuerzas destructi
\ .,~...
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sas desde el principio mismo. En esta verdade ra inversión dialéctica , la realidad
alte rn ativa que el age nte quer ía genera r resulta ser la realidad carasrrófica pre
sente.

Para quienes están familiarizados con la filosofía de I Icgel , estos (los rasgos
de la pulsión (su circu laridad tempora l, la ident ificación despiadada e inexorable
del sujeto con la Cosa inaccesible cuya falta o repliegu e sostie ne el espacio del
deseo) evocan do s rasgos fund amentales del proceso dialécti co hegeliano: ¿no
re itera I l egel una y ot ra vez que el proceso dialéctico tien e un a estructura cir
cular? El sujeto del proceso, la Idea abso luta, no está dad o de antemano, sino
qu e lo genera el propio proceso , de modo que, en un cortocircuito temporal Pe
radójico, el resultado final se causo rc troativame nte l' sí mismo, genera sus propias
causas. Y, además, la matriz básica del proccso dialéctico es el aurorreconoci
miento del sujeto en el en-s í de su alterid ad absoluta (recordamos la figura fre
cuente de H egel , según la cual deb o reconocer mi pro pia sustancia en la fuerza
que parece resistir a mi esfuerzo y obstacul izarlo),

¿Significa es to que la pulsió n es intrínsecamente metafísica, que propo rcio
na la ma triz elemen ta l del circuito cerrado de la tel eología y del au torreconoci
miento en la alteridad? Sí, pero con un sesgo: todo ocu rre como si, en la pu l
si ón, este lazo cerrado de la te leología aparecie ra mínima mente desplazado por
el fracaso que pOlle en marcha. Podría parecer {l ile la pulsión es el caso paradig
matico del círculo cer rado de LJ autoafección , del cue rpo del sujeto que siente
afect o por sí mismo en el dominio de la igualdad. Segú n hemos visto, ¿no sugie
re el prop io Lacan, como metáfora suprema de la pulsión, los labios que se be
san a sí mismos? Sin embargo, debe tenerse presente qu e esta vu elta reflexiva
hacia uno mismo, intrín seca de la pulsién se basa en nn¡mcoro fund amen tal,
cons titutivo. La definición má s suscinra de la reversión constitutiva de la pul.
sión, ident ifica esa reversión con el momento en que, al emprender una activi
dad intencional (una actividad dirigida hacia algu na meta), el camino a la meta,
los gestos que realizamos para alcanzarla, com ienzan a funciona r como metas en
sí, como su propio propósito , como algo que genera su propia satisfacción. Este
circuito cerrado de la satisfacción circular, del movimiento repetitivo que en
cuentra satisfacción en su propia circula ridad, se basa no obstante en el fracaso,
en la imposibilidad de alcan zar la meta a la que se apunta : la auroafecci ón de la
pulsi ón nunca está tota lmente en cer rada en sí misma, se basa en alguna X radi
calmente inaccesible, imposib le de aprehender: la repeti ción de la pul sión es la
repetición de un fracaso. Y (volvien do al idealismo alemán), este mismo fraca so,
¿no es claramente discernible en 1;1 estru ctura fundamental de la Selbsr-Beumsst
sein, de la autoconcien cia? ¿No está ya cla ro en Kant qu e hay autoco ncien cia
trascendental, que yo soy consc iente de "mí mismo ", solo en cuanto soy en últ i
ma instancia inaccesible para mí mismo en mi d imensión noumenal (trascenJm-
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I r ) , tulllH -yo, o él tl ello (la C usa) qlle pien sa" (Kant) ? De modo que la lección
l, hl{';l de 1;. autoconcienc ia u-ascend cntal es qu e el la es lo opuesto a la auto 
1I ' 1 1 1 ~ l l ; l r e l1 c i;l y nutnpresencia totales: soy conscien te de mí mis\1~o, me veo ohli
1l," 10 ;1 volverme reflexivamente sobre mí mismo, solo en la medula en que 1H1ll 

, 1 pm·tlo -cnco nrrarme a mí mismo" en mi dimensi ón noumenal como la Cosa

II'Il' ~ ll)' reahn enre ." . . , ' .
Podemos ahora puntua lizar la oposlclon entre el sujeto del deseo. y ~I sujeto

ti., l.• pulsión: mientr as que el sujeto del deseo se basa en la¡nlt~ consotuuva (~~
_ I~h' en cuan to está en busca del ob jeto-causa faltanre), el sujeto de la pulsió n
11"1lt' su fundamento en un excedente const itutivo: en la presencia excesiva de al
Il Ul I •• Cosa int rínsecamente "impos ible" y quc no debe est ar allí, en nuestra rea
1.,I.I' \ I,rese nte: la Cosa que, por supuesto, es en última instancia ti sujeto miS71I?
I ,1 hahirual escena hete rosexual de "a tracción fatal" presenta el deseo masculi
"" cnurivado y fascinado por un goce femcn~ ll(J mortal: ha~ ~na t~uj er .desubjc.
riviz .ula, at rapada en el ciclo cerrado en sí mismo de lapu lsión ac:fala, 19noran 
h ' de la fascinación que eje rce sobre el hombre, y es precisame nte esta
IMllllr:mcia autosuficiente lo qu e la hace irresistible; el ejemp lo mítico paradig
IlI .ilil'Ode esta escena es po r supuesto el de Ulises cautivado por el canto d~ l~s
_11(' II;IS, esej ouís-scnse pum. Pero , ¿qué sucede cua~d() la :\'~u j.er.Cosa se subjeti
111;1? Esta es quizá la más misteriosa de las reversiones líbídi nales. el momento
"11 l'l que la Cos a "impos ible" se subjct lviza. En su.?rev~ ensayo so~)rc "El silcn
,1< ' de las sirenas" Fra nz Kafka realizó esa reversmn: dice que Ulises estaba en
.....hdad tan ensimismado, tan abso rbido en su propio anhelo, qu e no advirt ió
'1 l1 t. las sirenas no cantaba n, sino qlle se limitaban a mi rarl o, pa~l i 7.a(~a,s po r la
1Ill ,lg"en d e él." Un a vez más, lo esencial en este caso es que ~ta IllVerslon.n~ :s

~i1 l1i' l r i ca : la subjetividad de las Sirenas subj etiviza das no es Igual a la sUbjet.lvl
,l.ld del deseo masculino en rransfixión por la mirada ir res ist ible de la Mujer
1:nS'I. C U<l11do el deseo se suhjet iviza, cuando es asumido subjetivamente, se po·
tu. en marcha el flujo de las palabras, puesto que el sujeto llUe~e. ~nalmente
reronocerlo, int egrarlo en su univers o sim bólico; cuando se sub jetiviza la ru~ .
~ 1l ·. I I , cuan do el suj eto se ve a sí mismo como la Cosa horrible, esta otra subjeti -

7N. V éase el u pítulo I de Slavoj Z iick. Tnrryill.( Witb tIN Ntgatit'(, Durham, ~C, Duke

ltuivcrsity Prcss, 1993. . ~ . . •
71). V éase Fran z Kafka, "T he Sile nce of rhe Sircns ,en George Steiner y Rc berr Fagles

(n llllps.), H omvr: A Cnllectinll nI C' ·it if{I! 1\S,""y5, En glcwood Cliffs, ¡...jJ, Prcnticc- l.b ll, ~l)(, ~.
11.1)' una lectura lacanianu de este texto de Kafka en Renata Salecl, "The silence ot the Fcmi
niuc jrJIÚSSill1«~ , en Slavo j Z il..ek (comp.), COJ1,ito allJ tb t UllronsciollS, Durham, Ne , l Iukc Unjo

It'.... ity Pre ss, 1998.
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vización, al contrario, qu eda seña lada por el súbito comienzo del silencio: el p,lr
le teo idiota del goce se interrumpe, el sujeto sedesprende de ese flujo. La subjeti
vización de la pulsión es ese mismo rep liegue, ese distanciamien to respect o (le
la .Cosa que yo mismo soy, esa comprensión de que el monstruo 1/1testiÍ ollí esyo
111I$1110 .

De modo que el sujeto de la pulsion está relacionado con el suje to del deseo,
co mo Edi po en Cclona está relacionado con el Edlpo "convenciona l" que sin
saberlo mató al padre y desposó a la madre: es el suje to qu e recibe su propio
mensaje desde el O tro, y que se ha visto obligado a asumi r su acto, es decir, a
identificarse como la Cosa M alvada que estaba buscando. ¿E ra este recon oci
miento una razón suficien te para que se cegara? Es en este Jlunt o donde hay q\le
to mar en cuenta la diferencia sexual: es posib le que una mujer sea más capaz de
sopor tar esta identi ficación del núcleo de su propi o ser con la Cosa M alvada. En
el Louvre, u n par de metros a la izqu ierda de la Afo11Il [JSIl, perdido entre cua
dros mu cho s más aclamados, está Salomé reate la cabeza de] lIim el Bautista, de
Bemardino Luini. Bem ardino Luin i (1480- 1532), seguido r (le Leon ardo en M i
lán, sentimentalizó el esti lo de este último: es conocido po r su ser ie d e retra tos
de la Virgen Maria, pinta da como una figura he rmosa, un tanto onírica. La sor
presa que provoca su Salomé es que ell a aparece dib ujada con el mismo estilo
que la Virgen María: aunque e! momento descr ito es horroroso (Salomé recibe
la cabeza de J uan en una band eja, y tod a la composición es dom inada po r esa
cabeza y la de la propia Salomé, con tra el fondo oscuro), la expresión del rosto
de la mujer está lejos de ser ext ática. N o está al borde de abrazar esa cabeza y
besarla salvajemente, como objeto parcial finalm ente ob tenido (un estricto equi
valente de la "cabeza sangrante" men cion ada en el pasaje que hemos reprod uci
do de la J mnn · Rtl1/philosopbit de Hegel), La expresión de Salomé es más bien
melancó lica, forzada, con la mirada fija en algún punto distante no especi ficado:
tiene lo que pedía, y 110 "se traga" el objeto finalmente ob tenido, sino que se li
mita a ro dearlo; el objeto se ha vuelto indiferente ... Quizá este cuadro constitu
ya la descri pción más cerca na que puede darse del mom ento singu lar de la
emergencia del sujeto de la pulsion.
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6. ¿Adónde va Edipo?

1,( 1); T I{ES PADRES

I Ies de !lIS tempranos días de sus C011lp/~Xtf!amilillfu,l La.C3n puso el foco en
I ~ hi.~/II,.iddlld del complejo de Edipo y también en la historicidad de su descubrí
mil'lIto por Freud. En la modern a familia nuclear burguesa, l ~ s ~Ios funcion es del
p,lIll"e que antes estaban separadas, es decir, encarn adas en dist intas personas (e!
.. 11-;11 de! yo, apaciguado r, punto de identificación ideal, y por otro lado el super
)" feroz, agente de la prohibición cruel. la función simbó lica del tótem y el ~o
1101" del tabú), aho ra se encuen tran 1fll idl1s tI1 nnay !ti misma perso"/f. (La an ren or
I'l"I'sllnificaeió n separada de las dos funciones explica la aparente estupidez de al
" lI ll0S aborígenes, para los que el verdadero padre de un niño era una piedra, un
,mimóll o un espíritu: ellos sabían muy bien que la madre había sido ins~~in~da
11" '" el padre "real", y se limi taban a diferenciar al padre real d.e su func~on Sl.~~
I"dll';].) La rivalidad ambigua con la figura p,lte rna, ,,1 producirse la un ificación
.1,. LIS dos funciones en [a familia nuclear burguesa, gene ró las condiciones psí
Iluil";IS para el moderno i nd ivid~a l ismo oceide.nta.l, crea"tiv?y dinámi.co,,,pero al
uuctun tiempo sembró las semillas de la SUbslgull:'nte CfI.S \S del Edll~ ~o, .e~
•....lI1 iIlOS más gene rales, con respecto a las figuras de autoridad, genero la cnsrs
dI' investidura" a fines del siglo XIX):l la autoridad simbólica fue quedando cada
\T/. uuis maculada po r la marca de la obscenidad y, en consecuencia, por así de-

l .Jacque s Lacan, Les rompl~xes ji/l/Jilil/II." dans la forml//io/l de /,ilUlividll (1938), Par ís, Nava

111I , l lJlH.

1. Véase Eric Sanme r, MJ Ou'" Prit'IIU G~"" Princeron, l'\J, Princeron Univcrsiry

l' n ·, s, 1996 .
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cirio, socava da desde dentro . Lo que dice Lacan , desde luego, es que esta idcmi
dad es "101 verdad" del complejo de Edipo, el cual solo puede funcionar norma l.
mente y rea lizar su tarea de integrar al niño en el orden sociosimbólico mient ras
esa identidad permanece ocu lta; en el momento en que es puesta como tal, la fi
gu ra de laau tor idad patern a se convierte en un obsceno jouisseur (en alemán se
dice Lllder), cn quien coinciden la impotencia y la rabia excesiva: un "padre hu.
rnillado", at rapado en una rivalidad imaginaria con el hijo.

T enemos aqu í el caso paradigm ático de una dialéctica propiamente hist óri
ca: Freud pudo expresar es te rasgo universa l, invisible en su funcionamie nto
"no rma l", precisam ente porque era un "hijo de la época victoriana" (co mo muo
chos críticos histo ricistas del psicoanálisis no se han cansado de repetir). El Otro
gran ejemplo del estado de cris is como único momento his tó rico que permite
perc ibir la universalidad es, po r supuesto, el de .M arx, que articu ló la lógica uní
versal del desarrollo histó rico de la humanidad sobre su análisis del capit alismo
como siste ma de producción excesivo (desequilibrado). El cap ita lismo es una
monstruosa formaci ón cont ingent e cuyo estado "normal" es la di slocación pero
manente, una especie de "monstruosidad histórica", un siste ma socia l arra pado
en el circu lo vicioso superyo íco de la expans ión incesante . Pero, precisam ente
como tal, es " la verdad" de toda la historia "no rmal " precedente. '

De mod o qu e, ya en su primera teoría de la historicidad del complejo de
Ed ipo, Lacan estableció la conexión entre la problemática psicoanal itica del
Ed ipo y la forma elem enta l de la "socialización ", de la integración del sujeto en
el orden simbólico; Lacan formuló entonces los lugares comunes socicpsico
lógi cos acerca de que la mod ern idad se ca racteriza por la competit ivida d indi
vidua lista (en las sociedades modernas, los sujetos ya no está n to ta lmente in
mersos en el lugar soci al part icular en el que han nacido, ni se identifican
tot alment e co n él. sino que, por lo menos en principio, pueden move rse libre
mente entre d iferentes "ro les"). La emergencia del indivi duo "a bst rac to" mo-

3. Pero , ":110 se trata de que, despuésde esta descripción de la crisis de la forma social em
pírica del cumpleju de Edipo, Lacan lo rcformuló más tarde (en la década de 1950) corno una
especie de ma rco formal-trascendental, independiente de las circunstancias históricas concre
tas, e inscri to en la estructura misma del lenguaje (la prohibición edfpica paterna no haría más
que ejemplificar la pérdida, la prohibición del goce, inherente al registro simbólico como
ta!..,)? Con un gesto estrictamente homólugu, Louis Althusser resuelve la crisis "empírica"
del marxismo como herr amienta para el análisis social concreto, transformándolo en un cdi
ficio teór ico formal -estructural, sin ningún vínculo directo con aIgün contenido hist(¡rico de.
terminado. Esta crftica (a Li resolución de una crisis "empírica" recurriendo al orden formal
simbólico a priori) no toma en cuenta que, en el Lacan u rdía, de la década de 1970, la histori
cidad ret umú con creces,
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, li-l ll ll, qu e ,~e relaci o na om su purt icubu- mo do de vida como algo con lo cual
1\" I'S \oI di rccr amcn rc idelHil1c.ldll (el modo de vida de pende de un conjunto de
, 11runsrnu cias contingentes; se tiene 1.1 experiencia fun dame ntal de que las par
u.ulandades de nu est ro nacimiento y status social e-sexo, religió n, riqueza, etcé
1" 1'.1- no no s de terminan to tal me nte, no tienen que ver co n nuest ra identidad
lIl,i" profu nda), se basa en la mutación funcional del co mp lejo de Edipo, en la
unificación de los dos lados de la autoridad pate rna (el ideal del yo y el su pery ó
I"ohihitivo) en una y la mism a persona del "padre real".

Ot ro aspecto de esta dualidad es la di stinción crucial ent re el "gran O tro"
'''11I11 orden sim b ólico, el con junto an óni mo de circuitos qu e medi a cualqu ier
o .municación intersub jetiva e induce una alienación ir reducti ble como precio
l' .•ra ent ra r en el sis te ma, )' la relación impo sible del sujeto con una Alte ridad
' 11It· no es aún el O tro simbólico , sino el O tro como la Cosa real. La cuestión es
'1'1t~ no hay que preci pitarse a ident ifica r esta Cosa real co n el objeto incestuoso
,Id deseo , inacces ible en virtud de la prohibición sim bólica (es decir, la Cosa
mau-rna}; esta C osa es más bien ti propioplIIJrt , a sabe r: el obsceno padre-goce
.rntcrior a su asesinato y a su elevación subsiguiente al nivel de agencia de la uu
IIIl'i&1t1simbólica (Nombre-del-Padre). Por ello, en el nivel del relato mítico,
!-In"l se sintió obligado a suplementa r el mito ed ípico co n otra narr ación mí ti-
• ,1, b del "padre pr imordial" en Tótml J Mbti (en adelante T&7). La lecc ión de
n lc mito es el reverso exacto de ti que puede extrae rse del Ed ipo; lejos de tra
" u sc del padre que interviene co mo terc ero, como el agente qu e im pide el con
"'1"10 directo con el ob jeto incestuoso (y de tal modo sost ien e la ilusión de que
miquilandc al padre se pod r ía tener un libre acceso a ese objeto), en este caso es
,·1asesinato de la Cosa-Pad re (la n:nIiUlÚÓIl del deseo edfpico) lo que ge nera la
prohibició n simbólica (el padre muerto retorna como N ombre), Y lo que suce
'!I· en la ac tua l }' ta n condenada "declinación del Edipo" (la declinación de la au
IIIrid.ld simbólica paterna) es precisament e el retorno de figu ras que funcio nan
~q!; tÍ n la lógica del "padre primordial". desde líderes polít icos totalita rios hasta
,1"os;Hlores sexua les pater nos. ¿Por qué? C uando la autoridad simbólica apací
gundora queda en suspenso, el único modo de evitar el atollade ro debili tante del
.k-sco, su imposibilidad int rínseca, co nsiste en ubicar la causa de la inaccesibili
rl.n] del o bjeto en una figura dcsponca que rep rese nta al jou ísseur pri mordial:
11' rsorros n o pode mos go zar porque él se apropia de tod o el goce " ,

Ahora podemos ver en qué consiste precisamente el pasaje crucial desde el
Fdipo a T &T : en el complejo de Edipo, el parricidio (el inc esto con la madre)
ru-nc status de deseo inconscie nte (to dos los sujetos [varones] comunes soñamos
r-un ello, puesto que la figura patcrna nos im pide el acceso al objeto mat erno,
perturba nuestra simbios is con él); el Edipo, po r otr a parte, es la figura excep
1'1011 ,11, el Uno que realm ente lo hizo, En T&T, por el contrar io, el parricidio no
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es el objeto de nuestros sueñes, la meta de nuestro deseo incon scien te , sino, co
mo Freud lo subraya una y ot ra vez, un hecho prehist órico que "re almente tuvo
que sucede r": el asesinato del padre es un acontecimiento quc deb ió producirse
realmente para que fuera posib le pasar del estado animal a la cultu ra. () (para
decirlo de otro modo), en el mito habitual, Edipo es /a excepción '1M bizo lo tlllC
todos nos limitamos a soñar (matar al padre, etcét era), mient ras que segú n T&T
todos /0 hicimos, y este cr ime n universalmente compart ido es el fundamento de la
co munidad huma na... En síntesis, el acontecim iento t raumático no es algo que
soñamos, que mantenemos como una posibilidad futura pero que nu nca ocurre
realmente y de tal modo , por la vía de su posposición, sostie ne el estado de cul
tura (puesto que la realiza ción de este deseo, es decir, la consumación del víncu
lo incestuoso con la madre aboliría la distancia/prohibición simbólica que defi
ne el un iverso de la cultu ra); el acontecimiento traumático es cn reali dad lo que
rinnprt-JII tllt·o 111(baber sucedida, puesto que estamos dentro del orden de la cal
tura .

En tonces, ¿cómo vamos a expli car que, aunque realmente hemos asesinado
al padre, el result ado no ha sido la anhelada un ión incestuosa? Aquí, en esta pa
radoja, reside la tesis central de 7 &7: el portador real de la prohi bici ón, que nos
impide el acceso al objeto incestuoso , no es el padre vivo sino el padre 11111",0 , el
padre qu e, despu és de su muerte, retoma como su N ombre , es deci r, como la
enca rnació n de la ley/prohibición simbó lica. L o que la matriz de l T&7 explica
es entonces la necesidad est ructural del parricidio: el pasaje desde la fuerza bru
ta direc ta al gobie rn o de la au to ridad simbólica, de la ley inre rd icrora, se basol
siempre en un acto (renegado), el cri me n prim ordial. Esta es la dialéct ica del
"Solo t raicion ándome pued es demos trar que me amas" : solo después de traiciu
narlo y asesinarlo se eleva al pad re a la categoría de símbolo venerado de la ley.
Esta problemát ica int roduce también ciertas ign orancias sorprendentes (no del
sujeto, sino del Otro): "El padre está muerto, pcro no lo sabe", es decir, no sa
be qu e sus amados seguido res lo han tra icio nad o, desde siempre (siempre-ya),
P OI' otro lado, esto significa qu e el padre "realmente cree que es un pudre", cree
qu e su autoridad emana di rectamente de su persona, y no solo del lugar simbo
lico vacío que ocupa y/o llena. Lo que el segui dor fiel lc oculta a la figu ra páter
na del líder es precisamente esta brecha entre el líder en la inmediatez {le ~ II

person alidad y ellugar simbólico que ocu pa, la brecha en razón de la cual el ]la
tire como person;1 rea l es absolutamente impoten te y ridículo. (Des de luego, ;11
respecto es ejemplar la figura del rey Leer, que se vio violentamente confronta
do con esta traición y el subsiguiente desenmascaramiento de su impotencia:
privado de su títu lo simbólico, queda reducido a la condición {le viejo tonto, im
potente y furioso.) La leyen da herética seg ún la cual el propio j esús le orden é ;1

J udas que lo tra icionara (o qu e, po r lo menos, le hizo conocer su deseo entre 1I

334

IW ,' ~ . . . ) esr.i en con secuencia lll'rfec!;lllICll(C [undadn: cn esta necesidad de la
tl ollt'i"1Il al (;nlll l lnm hre , que es lo único que pue de .lsegu rar su fama, reside el
1l1 1 ~l t·ri l) final del poder.

1". rel ación entr e M lchael Collins }' Eamon de Valera en la lucha por la in 
,lo pcmlcncia de Irla nda ilust ra otro aspecto {le esta necesida d de tr aición. En
III! 1, De Valcra advirtió 1:1 necesidad de cerra r un trato con el go bierno brit á
Il h o, pues un eventual retomo al estado de guerra sería cat astró fico; sin embar
11" , no que ría pactar él mismo, no qu ería asumir la plena respo nsab ilidad públi
1 I 1'''1' el acuerdo, porque de tal modo se pondría de manifiesto su impotencia,
lI\ luuiraciones (tenía plena conciencia de qu e el gobiern o británico nu nca ce

,l. 1i.l en dos puntos: el stams separado de los seis condados del Ulsrer, y la pro
. IUII.Kiún de Irl anda co mo república, es decir, el desconocimiento del rey de
11l}t1.llerr.J. como soberano del Ccm mcnweahh y, por lo tanto, también de Irlan
,1041 ,\ fin de ret ener su carisma, tuvo (Iue manipul ar a otro (Collins) pa ra que
." MIKü r,l , mientras él, De Velera, se rese rvaba la libertad de repudiar el acuer
,1" públicamente, y más ta rde aceptar sus t érminos de hecho. De este modo, sal

.II .~ tI aparienci a de SIl carisma. El propio De Valera le dijo a Collins y a otros
lH lI ItIhms de la dele gación irlandesa a las negociacion es de Londres: "Kecesita
tu" chivos emisar ios"." La tragedia de Collins consistió en qu e él asumió \'0

lunl.u iamenre ese papel de mediador evanescente, el sujeto cuya posición prag
mWl'.1 negociadora le permite ,11Amo conse rvar su carisma mesiánico: " Pod rías
,1,. Ir tille ha saltado la trampa",' escribió al prestarse a encabezar la delegad ón

1»ndrcs, mientras que, despu és de finn ar el tratado, comentó, en una premo
1110 ''' 11 s ombrfa. "Es posible que haya firmado mi sentencia de muert e"." E l es
I H " .i IM ) dellfder pragmát ico posrevolucionario que traiciona al revolucio nario
s.l, , Ii ~ l:l invierte entonces la realidad dc los hechos: es el nacionalista idealista )'
~IO ' ~tollado (De Valore) quien explota y despu és tr aiciona al realista pragmático,
I wrdadera figu ra fundadora,"

l'cro, ¿cómo es posible esta inversió n? En la matriz de T&T sigue falta ndo

1 T jm Par Coogan, Ve Va/fra, L... rdres, Arrow Books, 1995, pág. 249.
\ , 11 ,íe1.
/, Ihiel ., pág. 278.
7, 1.,1 comparación habitual de la pare ja D e Valera-Collius con la pareja Rob espierre

11, ,,1" 11 (Robcspie rrc dej óque Dna ron ganara las batallas, y despuéslo sacrificó) es pur lo tan
11' 1"..huulamcnte engañosa: el propioCo l1ins fue más bien una especie de Danton/Robcsp ie
¡,. o' ""hinados, mientras que De Valc re cstá más cercade una fi gu ra n apole ónica. Dos citas
1"" ,k l\ ilu minar clarame nte la relac ión entre ellos en la fase crucial de la negoci ación con el
~" I' i' II H ) hriránico y la firma ulterior del trat;tdo de 1921. La primera biografía oficial de De
\ o" lol . 'l Ile él mismo aprobó , expolle las razones 'lile tuvo para 110 ir él mismo a Londres a
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co ncluir las negociaciones ' .' .
, t- , Y par a q ue m ssstrcra en que fuen! un equipo encabezado C

IIms. por .o-

Iol, Véase una descripción concisa de esTOS cambios en Michel l.apcyre, A u-dd j¡ c()1/1pfexe
I'I/':'¡i/,,', París, Anrhrupos-Economica, 1997.

<}. T ítulo del cap ítu lo 9 de ) acques L ac an , Le Siminairc, livre X VfJ: L 'envers de la p_fJrlJl/ ~

",IIN, París, Éditions du Seuil, 1991 . [Ed. cast ,: El Seminario. Libro 17, El rrverso delpsiCOllluíli.
'¡', 1\,Ircclotla, Paidiis, 1992.1
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11l,IIl do se sicmc unicionndo pur Sil pueblo. En síntesis, ,\1&Al invier te una vez
111.1' 1.1 matriz de T./:rT:el padre "traicion ado" y asesinado por sus segu idoreslhi
1'" /w es el ohscenu Padre-Goce primordial sino el muy "racional" padre qu e
' IU ',l rll.l la autor idad simbólica, la figura que pe rso nifica la estructura racional
.nnfirada <Id universo (logos). En lugar del obsceno padre presimbólico primor
.1 1.11tille vuelve desp ués de su asesinato con la forma de su N ombre , de la auto 
11.1 ,..1simbólica, tenemos ahora la autori dad simbó lica (/ogos) tr aici onada, asesi
11" .1 ,1 po r sus seg uidores/hijos, que reto rna como la figura superyoica celosa e
1I 11pLIC;lh te de un Dios lleno de fur ia asesina." Solo entonces, des pués tle esta se
¡¿1I1HLl inversión de la matriz edfpica , llegamos a la cél ebre distinció n pascaliana
, 1111e el Di os de los filósofos (el Di os como estructura un iversal del logos, identi
Ih ¡u!o con la estruc tura racional del un iverso) y el Dios de los teólogos (el Dios
.1" 1amor y el odio, el inesc rutable "D ios oscuro " de la predestinación "irracio 
11.11" }' caprichosa).

Una vez más, lo esencial es que este Dios no es lo mismo qu e el obsceno Pa 
,It c-jrlflissetlTpri mordial: en contraste con el padre pri mordial dotado CO Il un sa
""..trl goce, el rasgo fundamental de este Dios que no t ransige consiste en que
l., dice "no " al goce. Este es un Di os poseído po r una fero z igno rancia (" fa f irrKe
' 1l llrlt"/ItIce deJam'i"),~ por una actitud dc "Me niego a saber, no quiero escuchar
1I,1< LI so bre tus modos de goce sucios y secretos"; un Dios que expu lsa el univer
w .lc la sabiduría scxualizada tradicional, universo en el cual hay tod avía una
rp.rricncia de armonía fundamental ent re el O tro (el orden simbólico) y el goce,
1.1 ilka del macrocosmos como regulado por alguna tensió n sexual subyacen te
I' lm ,: los "prin cipios" masculino y fem eni no (yin yYfmg, la luz y la oscuridad, L\
ur-nn y el ciclo). Este es el Dios protoexis tc ncialiste cuya existencia (para apli
I .u]u anacrón icamente la defi nición que da Sart re del hombre) sencillamente no
I »incidc con su esencia (como sí ocur re co n el Dios med ieval de Santo T omás
111' Aquino), sino que precede a su ese ncia; por esta razón habla en tautología s,
111 1 .. tilo ace rca de su propia quidditas ("Yo soy el que soy"), sino también y sobre
IIHlo en lo que conci erne al logos, a las razones por las cuales hace lo que hace, o,
III ,I ~ precisamente, las razones de sus mand atos , de qu e nos pida que ha gam os o
11< " prohíba hacer: la inexorable insistencia de sus órdenes se basa en última ins
I.lIltÚ en un "Es así porqueyo Jigo"lit es así". En síntesis, este Dios es el Dios de

~el \'a~~ra COfl.-.i,le~ ba ~r:a l en esa et~ l':l que el símbolo de la Rel,úblin [es decir, ¡e!I ' lllpio De
a era. se mantuviera mrac to, y no que.lara cnmprom end u en ningún sentido por cu ~ l uicr

arreglo 'l"e nues tros plenipoten,-iarios tuvieran que acordar [ 1 . _ . .q1 C be 1 .•• era nCeeS.1nOmantener mtae
t'~ a a 'za ( el Estado y el símbolo, y por esa rad m el pidi.í no participa r (Co" ""n n. ' ~ l '
IY.lg. 247). ,,~ , ut" 1'/1 mi,

algo : no basta e I 1 . 1.. ; . . . on que e pa<re esesmac o retom e como la agencia de la prohi-
bición simb ólica, Para que esta p rohibición sea efect iva, para que ejerza real
mente s.u, poder, ,debe se~ sosten ida por un acto positivo de la volunt ad. Esla
¡rcep<:lO~ ~Ilan~) el cammo para la ulte rior y últi ma variación freud iana sobre\;It;;; Z~ e Edipo, la exp~:,ta en M oisés y /0 rdigjón monoteísta (en adelante
I , , o .fa en la cual tamb i én aparecen dosfiguras patern as. Sin embae () esta
no es l a . nus,:"~ dualidad de T&T: en M &/H, las dos figura s no son el Pad~e:G(J_
ce presnll.ho hco , obsceno/ no castr~do, por un lado, y por el ot ro el ladre
(ml~e ~to) c.on~o portador de la autoridad simbólica (el Nom bre-del-Pedr .)1 .'
el VICJO eg'pCJ() VI . c. 1h b ' e .smo

• J OISCS, e om re tille Impuso el monoteísmo q ue err. l' · " I '
'u1t! . . • . . ' • l" , , .H leo 3S
'{ gua~ SUpClstIClO11CS pu nc rstas e llHTOUUjO la ide a de un universo determina-
(O y go )erna(~o por un orden rac ional único, y por otro lude el j\tlo isés se ir.
que es en rea]¡dadJehová (l ahv é), el dios celoso que exhibe una furia venb~~~~

. El pr~ncil'al .~ ~~_umento '~<; CoJlins pa::l no ir a Lo ndres a negociar era completam ent e dis
tinto de esta posrcmn autoasignada de "sllllho lo vivo de la ReplÍhliea", Co l1ins decía:

tanto en Inglateru como en Irlanda , e:xistía la le)-enda de \f i ~t.. ae, e '[' o . I db . . . u, ~ .0 Ins. = a eyen a lile pre-
senta. a. OOmo una amenaza.mlstennl'a, activ a, e1usi>'a, des.:o nocida, inexplicable l-..1" ajo I~,

c:m.dlle¡3s ~e una conferenCIa en Lonlln:s rápid amenre se: descu l>riria que esto), hecho de una
arcilla com ún, O~al:>:l r"cería el encane.. de la figura legendaria. Hbid., pág. H R.)

. N i~ Va.lera ni, C..ollins se re fieren a razones fkt icas concernientes a. sus resl'ectiV:l.s ca _
eldades: ~I a. 10'< peligros )" complicaciones de l proceso negr..:iaJ or sin o al daño que el h pa.
de parllClp:1r en las ne . . od • . n' . [ , ~ o

_ • T gocracsones p na In Iglr e a sus estaturas silllLólicosverdaderamente
~ltI~S: ? e. \ alcea temfa perder su st'~II~ CO III O símbolo de la Rcpúh¡¡ea, que no debía cm ia
nar Illngun asumo mundano 1/," .negoClaclOll<''ll sucias y lr'lnsaecilllll'Snecesa rias; C ollins tel:l í~
¡crd,"¡ JS~ sratns de agen te lIl\"lSlbl,e cuya omnipot encia es pec tral mermar ía si él aparecía a la
uz (e la como una persona corrtcnte. Desde luc o ,. , , .

t ..' , 1 ' . , g ,yen rernunos aC:HllanOS, lo que enn m
~~mos 'H:lH ~ s ~ OP ()S1C~ O ll cntrlO SI y el objeto 11, e ntre el amo sim h6lico ~ostenido or el ca-

nsma de SIlS lll~lgnla~ plIhJ¡cas y su dnb le espcctral el ob,'clr ' l " _ ¡ P .
"010 c'crce su 1d ' . _ , l miS ell osu que, por" ("()n trarlO,
, ) p< er SI cs VIsto a med ias, nu nca plena mente p resente a la 1\11';del día.



la vo luntad pura, del abismo caprichoso {Iue está d etrás de cualquier orde n ra
cional glo bal dcl /ogos, un Dios que no tiene que explicar nada de lo que hace,

En la histori a de la filosofía, esta grieta en el ed ificio racio nal global del rua
crocosmos, en la cual aparece la vo lun tad divina , fue introducida or igina lmente
por Duns Scoto, pero le debemos a F, W. J, Sche lling las descr ipciones más
agudas de ese horro roso abismo de lavoluntad , Sch elling opuso la voluntad al
pr incipio de razón suficiente; la vol un tad pura es siempre idéntica a sí misma, se
basa so lo en su propio acto : " lo quiero porque lo qu ieran, En sus descripci ones ,
que irradian una pavo rosa belleza poé tica, Schelling subraya que las pc rso nas
comunes se ho rrorizan cuando encuentran a algu ien que despl iega esa voluntad
inc ondic ional en su conducta: h aj - en él algo fascinante , propi amente hipnótico;
es corno si em bru jara .. , El énfasis de Schell ing en el abismo de la voluntad pu·
m, por supue sto, apunta al supuesto "panlog icismo" de H egel: lo qu e Sche lling
quier e demostra r es qu e el sistema lógico univer sal hegel iano es en sí mismo
impotente, un sistema de puras potencielidades y, como tal , necesitado del acto
irracional supleme ntari o de la voluntad pura panl flCtllllJizll1w,

Este Dios es el Dios que bahla a SlL" seguidores/hijos, a "su pueblo": la inter 
venc ión de lo t 'OZ es cru cial. ("..omo dice Lacan en su seminario inédito sobre la
angustia (de los años 1960- 1961), la voz (el "acto de habla" rea l) gene ra el pasaje
al acto de la red signi ficante, su "eficacia simbó lica". Esta voz es int rínseca men
te insensata , absu rda; es so lo un gesto nega tivo que expresa la furia maligna y
venga tiva de Dios (todo el signi ficado está ya en el orden simból ico que estruc
tu ra nuest ro un iver so), pc ro precisamente como [al actualiza el signi ficado pu
ramenre estructu ral, tra nsfonnánd olo en una expe riencia del sent ido, 10 Po r su
puesto, este es otro modo de decir qu e a tr avés (le la emisión de la ..-oz que
manifiesta su voluntad, Dios S~ subjt1il.'iUl, El viejo egipcio .M oisés, tra icionado y
asesinado por su pueblo, era el Uno omnímod o del logos, la est ructura susta ncial
racion al del universo, la "escritura" accesible a quienes saben lee r cl vgran libro
de la naturaleza", no todavía el Uno "om niexcluyenre" de la subjetividad que
impone su volunta d inco nd icio nal a Sil creació n. Y, una vez mris, el punto cru
cial qu e no hay que paS<lr por alto es que este Dios, au nq ue alógico, capr ichoso,
venga tivo, irracional , no es el Padre-G oce prim ordial sino, po r el co nt rario, el
agente de la prohibición sostenida por una "feroz ignorancia " de los modos del
goc"e.

La paradoja que hay qu e tener presentes es que este Dios de la voluntad sin
fundamento y de la furia irracional fcroz es el D ios que, al pro hibirla, con suma

lü. Véase una exposición más detallada de esta distinción en el capítulo 2 de Slajov t iid,
Tbe !"dn:iúbü RroU';/IJff, Londres, Verso, 19%,

JJ8

J.¡ dearucoón de la amil:ua sabidurfa scxualizada y abre el espacio p-ara el cono
li lllientu "abs tract o" desexuali7.aJ o (le la ciencia moderna: so lo hay un saber
I'Ít'lltífico "objetivo" (en el sentido mod ern o, poscartesiano del té rm ino) si el
univer so del cono cimiento científico tiene el suplemento y el sostén de esa figu
1,1 irracional excesiva del "padre real" , En síntesis, el "volunrarismo" de D esear
I , ' S (pién sese en su omin osa afirm ación de que 2 + 2 serían 5 si esa fuera la V(J 

luntad de Dios: no hay verdades eternas consusranciadas d irectamente con la
nat uraleza divina) es el reverso necesario del cono cimiento cie ntífico mod erno ,
1-"1 co noci mie nto premoderno, aristo télico y medieval, no era aún un saber cien
ufico racional vobjetivo" prec isam ente porque le faltaba ese elemento excesivo
11( ' Dios como subjetividad de la voluntad ir racional pu ra: en Aristóteles, " D ios"
t"l luivale directamente ól su propia naturaleza racion al etern a, l/ O es más que el 01"·

eh-u lógico de las cosas, La paradoja adicional consiste en qu e el Dios irra ciona l
n IIll O figura pater na in rerdicrora ab re también el espacio para todo el desar rol lo
.Ito l:l mod ernidad, hasta la co ncepción desconstruccionísta de la iden tidad sexual
I IIIllH formaci ón soclosimbólica contingente: en cuanto esta figura inrerdic tora
retrocede , volvemos a enco ntrarnos en la concepción [ueguiana neooscurantista
di' lo" arquetipos eternos masculin o y femenino que prosperan ho y en día,

Esta paradoja cs esencial para no comprende r completamen te mal la brecha
IllIt' separa la autoridad propiamente dicha de la ley/prohibición simbólica res
I ll T l " de lamera "regulaci ón po r reglas": el dominio de las reglas simbólicas,
11,11":1 conta r real mente corno tal, elche basarse en alguna autoridad tautológica

1 li "E , d¡ ." 11 L'1111(' está más fi/M de tas ,'eg as, q ue ( Ice s aSI po rque yo Igo que es as ¡ . r.n
uur esis. más allá de la razón divina está el abismo de la vol untad de Dios , de su
tl,'{'isilín conti ngente que sostiene incluso las verdades eternas, Por encima y
lid , ,111;) de abrir el espacio a la moderna libe rtad reflexiva, esta misma brecha
II ,I("C lugar a la tragedia modern a, En t érminos po lítico s, la di ferenci a ent re la
1I ,l ~cdi ,1 cl ásica y la moderna equivale a la diferencia entre la tiranía (tradicio -

11. Por esta razón, los 1II,,, lm en ' l"e se relacionan con las reglas el neurótico obsesivo y el
1"" ,", ' N O son exactament e opueslos: el obsesivo sigue sus reglas para apaciguar el efecto trau
'" ,111'' ' <le la ley/prohihición simbólica, su insoportable mandare incondicion al; r'3ra él, las0: 

, 1" tienen la función den_a/izn,. el excesotraum ático de la ley (siuno sigue las reglasclaras
y I ' 1'Ikitas, 1\0 tiene <¡lle preocuparse por la prcsiún a lllhi~ tic su conciencia; la Iglesia Ca
l< ,Iu 'a siempre ha manipulad.. con habilidad las reglas de este modo preciso: si al fid lo preo·
'''1 ,,1 una sensación de pecado, el sacerdote le prcscrihc un conjunto de procetliJnientos - un
,,1" (<> nú me ro de oracion es, de bue nas acciones, etc étera- y el cumplimiento de esa penitcn
' 1,1 lilu-ra del sentimiento de culpa), En cambio, el perverso establece (y sigue) las regla" [1<1 r<l
, .. " 11 ,,r el hecho de que en su universo Ilsí,¡uieo no hay ningu na le)' suhyaeelUc; es decir ' IUl'
oli o rl'ld ~ s son una especie de tTSlltz de le)',
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nal) y el terror (mode rno)." El hirot tradicional se sa(.T i~ca por ,la causa, resiste
a la presión del tirano y cumple con su de ber ~ cu alquier pre.cl(); ~()Ino ta l, es
apreciado, su sacri ficio le confie re un aura subli me, su.acto se inscribe en el r~
gistro de la tradición como ejemplo que hay que seguir. Entramos en el dom i
nio de la t raged ia moderna cuando la l ógica misma del sacrificio por la Cosa nos
ob liga a sacrificar a esa misma Cosa; esa es la difícil situación de la Sygn~ de
Paul Claudcl, ob ligada a tra icionar su fe para demostra rle su absoluta fidelidad
a Dios. Sygne no sacr ifica su vida empírica po r lo ~ue a ella le ~mp(~~ta más q~c
la vida; sacr ifica precisamente lo que "es en ella mas que ella misma , y sobrevi 
ve entonces como una nueva cáscara de su ser anterio r, privado de su agalma.
De este modo entra mos en el dominio de la monstruosidad del beroismo, cuando
nuestra fidelidad a la causa nos ob liga a perde r nuestra condición humana. El
hecho de qu e yo , por amor a Dios, esté dispuesto a perder mi alma inmortal, a
exponerla a la condena ete rn a, ¿no es la pru eba de la fe más alta y al~luta? Es
fácil sacrificar la vida con la certi dumbre de que de ta l modo uno redime su al
ma etern a, pero [cuá nto peor es sacrificar esa misma alma por amor a Dios!,

Quizá la víctim a csralinisca sea la ilustración histór ica extrema de esta srtua
cíón, de la brecha que separa al hé roc (que resiste a la tiranía) respecto ?: la víc
tim a del terror: esa víct ima no era alguien qu e finalmente comprendió que el
comunismo es un espejismo ideológico y tomó co nciencia de la posirividad de
una simple vida ética al margen de la causa ideológica. La vícti ma estalinista no
pod ía repl eg-arse a un a simple vida ética, puesto que ya la había abandonado ~r
su causa comunista. E.se atolladero explica la impresión de que , aunque el desti 
no de las víctimas de los espectaculares proc esos judicia les estali nisras (desde el
de Bujarín hasta el de Slansley) era indescriptiblemente horrible, en el las no se
encuentra la dimensió n propiamen te trágica; esas víctimas 110 eran héroes trági
cos sino algo más horrible y al mismo tiemp o algo más cóm ico: se los privaba
incluso de la dign idad que le con feri ría a su destino una dimen sión trágica en
senti do prop io. Por esa razó n, Antíge na no puede servi r como modcl ( ~ tI.e la re
sistencia al pod er esta linista: si la usarnos así, redu cimos el terro r esta lllllsta.a la
tiranía tradicion al, solo que en otra versión. Ant ígo na conserva la referencia al
deseo del Otro (qu iere realizar el r itual simbólico y enterrar co mo corresponde
a su hermano muerto) en tanto opuesta a la (seudo) ley de tir ano, pero esa refe
rencia, precisamente,Jal1ll en los juicios esralinistas. Al h umillar a la víctima, el
terror estalinista la privaba de la dimensión que pod ía co nferi rle una belleza su
blime: la víctima iba más allá de cierto límite, "perdía su dignidad" y q ued aba

12. Véase j acques Lacen, Lr SiminaiTr, íiore VIll: Le rramfm. París, Éditiuns du Scuil,

1991.
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Il'ducitia ,1 la con dicién de puro sujeto carente de agalma, "destituido ", incapaz
,1(' ren llllpo ner el relato de su vida .

De mo do que el terror no es el poder de la corrupción que socava la act itud
,'!lca desde fuera, sino que la mina desde dentro, movilizan do y explotando al
mh:imo la brecha inherente al proyecto ético en sí, la brecha que separa la causa
(,tic; l como real, respecto de la causa en su dimensión simból ica (los valores, et
n ;'cr,I), o (pa ra decirle en términos políticos-legale s) la brecha que sepa ra al
J lios del acto pu ro de la decisió n, respecto del Dios de las prohibiciones y man
d.uuic n ros positivos. La suspensió n kierkcgaardiana de la ét ica (simbólica), ¿no
involucra tamb ién un p J SO más allá de la tragedia? El héro e ét ico es t rág ico,
mientras que el cab allero de la fe mora en el horri ble dominio que es tá más allá
dt' la mu erte, o entre las dos mue rtes, puesto que él está dispuesto a sacrificar o
v.n-rifica lo que le es más precioso, su o¡'jrt petit il (en el caso de Abra harn , su hi
lo). En ot ras palabras. Jo que dice Kierk egaard no es que Abraham se vio obliga
do a elegir ent re su deber para con Dios y su deber para con la humanidad (esa
..!et·ciún sigue siendo sencillamente trágica), sino que tuvo que elegir ent re dos
r.u-ctu s del deber para con Dios, y por In tanto ent re las dos facetas del pro pio
I Jios: D ios como universal (el sistema de las no rmas simbólicas) y D ios como el
plinto (le sing ularidad abso luta que suspende la dimen sión de lo universal.

Por esta precisa razón parece insu ficien te la lectu ra que realiza Derrida, en
f )¡fr Ia muerte, I J de la lectura realizada po r Kierkegaard del gesto de Abra ham.
I Ier rida interpreta el sacri ficio de Abraham, no como una excepción biperbóli
1".1 sino como algo que tod os nosot ros reite ramos cotid ianamente en nuestra ex
I't'f ien cia ét ica más común, Segú n él, cada vez que elegimos cumplir con el de
h IT para co n algú n individuo, pasamos por alto (olvidamos) nuestro deber para
ron todos los otros (p uesto qu e tata antrc u f tent autre, "todo ot ro es todo otro ",
" tod o otro" equ ivale a "todos los otros"), Si cuido .1 mis prop ios hijos, sacrifico
,1 llls hijos de otros ho mbres; si ayudo a alimentar y vestir a una cie rta person a
( UB otro), abandono a otros otras, y así sucesivame nte. Lo que se p ierde en esta
reducci ón de la situación de Abraham a una especie de culpa constitu tiva hei
dcggeriane del Dasá n, que nunca puede usar/actualizar todas sus posibilidades
t'\ la naturaleza aurorrefcrcncia l de esta situación: el atoll adero de Abraham no
u-..idc en el hecho de que , en nombre del último tcnt nutre (Dios) tenga que sa
, nflcar a otro toar amre, su co mpañero terrenal más amado (el hijo), sino en
' lile, en nom bre de su amor a Dios, tie ne que sacr ificar lo que ItI misma n:ligióll
"./I,/ dn ell SIlft teordene amar. La escisión es entonces int rínseca de la fe; es la es-

13. V éaseJ ;lI:I.J Ut S Derrida. D OII/u,.Ja mort, París, Gahléc, 1995. IEd. cast.: Dar 1,1 mllm ,',

lt.urelona, Paidós, 2000.]

341



cisión entre lo Simbólico y lo Real, entre el edificio simbólico de la fe y el acto (le
fe pu ro , incondicional: el único modode demostrar la propia fe consiste en traicionar
/0 que eS'1miS11/1lft nos ordena queamemos.

L A MUE RT E DE LA EFICACIA SIMRÓLlCA

Podemos ver ahora por qué razón Lacan llama "padre real", como "agente
de la castración", a es te Dios inrerdicror. la castración simbólica es ot ro nom bre
de la brecha que existe en tre el O tro y el goce, otra design aci ón del hecho de
que el O tro y el goce nu nca puede n esta r "sincronizados". Advertimos también
en qué preci so sentido la perversión actúa la ren egación de la castración: la ilu
sión fundamenta l del l>en..crso es que él tiene un saber (simbólico) qu e Ic pcn n i
te regu lar su acceso al goce; es decir que, en t érminos más con temporá neos, el
sueño del pe rverso consiste en transform ar la activ idad sexual en una actividad
instrumental ron un propósito , una actividad que puede proyectarse y ejecutarse
siguiendo un plan definido. De modo que cuando, hoy en día, se habla dc la de
clin ación de la autoridad paterna, el que está efect ivamente en retirada es N U

padre, el padre del "no" que no t ransige; en ausencia de su "no " íute rdicror,
pueden volver a prosperar nuevas formas de la armon ía fantasm ética entre el or
den simbólico y el goce: el sentido de la deno min ada actitud "hcl ísnca" de la
Ne» Age (que ve la T ierra o el macrocosmos como una entidad vida)14 es preci
samente este retorno a la con cepc ión sustancial de la "raz ón como vida" a es
pensas del "padre real" interdicto r. Lo que estos atolladeros indican es que hoy
en día, en un sent ido, "el Otro ya no existe", pero, ¿en quEsentido? H ay que ser
muy específico en cuanto a qué equiva le esta inexistencia. Desde cierto plinto
de vista, ocurre co n el Otro lo mismo que con Dios seg ún Lara n (no se trata de
que Dios esté muerto actua lmente; Dios es tuvo muerto desde el principio, solo
q ue no lo sabia...): por empezar. nunca existió, es deci r que la inexistencia del
gran O tro equivale en última instancia al hecho de que el O tro es el orden sim
bólico , el orden de las ficciones simb ólicas que oper<ln en un nivel diferente del
nivel de la causalidad material directa. (E n este aspecto, el ún ico sujeto p.lt"a el

14. Un signo de que ni siquiera la Iglesia se está resistiendo a este cambio en Ia actitud
fundamental son las recientes presion es popula res sobre el Papa para que eleve a María al s/n
IIIS de co-rcdcndora: se espera que elPapa ha¡,ra viable a la Iglesia Católica para el tercer mile
nio posparornallsta. proclamando como dogma que el único modo que tenemos nosotros, lus
mortales pecadores, para obtener la misericordia divina, consiste en rogar a ,"'ta rín; Alaría es
nuestr a mediadora; si la convencemos, ella le hahla r á en favor nuestro a su hijo, Jesús.
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('1I '11el Otro sí ex iste es el psic.uico, quc lc atri buye a las palabra s una eficacia
1Il;l leri;l1dirccra .) En síntesis, la "in existencia del Otro" es estri ctamente corre
[ativa del concep to de cree ncia, de fc simbólica, de convencimiento , de to mar al
pie (le la le tra lo que dicen los ot ros .

En un a de las películas de los I lermanos M arx, G roucho, sorprendido en
(11 1,1 menti ra, responde colérico: " ¿A qu ién les vas a creer, a tus ojos o a mis pa
I.lhróls?" Esta lógica aparentemente absurda exprcsa a la perfección el funciona
miento del orden simbólico, en el cual la mascara-m andato simbólico importa
ul<Ís que Ja realidad directa del individuo qu e lleva esa másca ra y/ o asume ese
mandato. Este funciona miento invo lucra la estructu ra de la renegaci ón ferichis
1.1: "Sé muy bien que las cosas son co mo las veo (que esta persona es pusilámine
)' corrupta) , pero sin embargo la tra to con respe to, pues to qu e lleva la insignia
dl' juez, de modo que, cuando habla, es la ley la que se expresa por su boca ". En
I lII sentido, creo realmente en su.'> palab ras y no en mis ojos: creo en "otro espa
nn" (el dominio de la pura autoridad simbólica) que importa más que la reali 
,1.111de sus voceros. De mod o que es er r ónea la reducción cínica a la realidad :
t u.mdo un juez habla, en cie rto sent ido hay en sus palabras (las palabras de la
llI ..titución de la ley) más verdad que en la reali dad directa de la persona del
IU CI. . Si no s limitamos a lo que vemos, sencillamente co metemos un error. A es
1,1 paradoja apu nta Lacan con su "les mm-Jupes errent": quienes no se dejan at....t 

11,lr en el engaño/ficción simbólico y contin úan creyen do en sus ojos son los que
uuis sc eq uivocan. Lo (Iue no advierte el cínico que "solo cree en lo que ve" es la
eficacia de la ficción simbólica, el modo en que esta ficció n estructura nuestra
....pcriencia de la realidad.

La misma brecha opera en nuestra más ínt ima relación con el prój imo: nos
l ' uuportamos C01ll0 si no supiéramos que también ellos huelen mal, segregan ex
rt cmcntos, etcétera. La base de nuestra coexis te ncia es un mínimo de idealiza
I lIín, de renegación ferichiza nre. Y, ¿no es esta misma rcnega ci ón lo quc explica
1.1 belleza sublime del ges to idealizador discern ible en tod a una gama de indivi
,11Ius que va desde Ana Frank hasta los comunistas estadounidenses que creían en
1.1Unión Soviética? Aunque sabemos qu c el com unismo estalinista era horrero
"'1, .uhnir amos sin cmbargo a las víctimas de la caza de bru jas de .McCarthy, que
persistieron heroicament e en su creencia en el comunismo y en su apoyo a la
Uun'm Soviética. Esta lógica es la misma en el caso de Ana Fr ank, la cual, en su
& lrio, expresó la creencia en t i bondad fund arne nral de la humanidad a pesar de
1 ' 1 ~ horro res perp etrados cont ra los judíos cn 1:1 Segunda Guerra Mundial: lo que
vunvicrte en suhlime esa afirmación de 1.1cre encia (en la bondad esenci al de la
humanidad o en el carácter verdaderamente humano del r égimen soviético) cs la
hn-c-hn misma que existe ent re ella y las pruebas fáct icas abrum adoras que la r CM

hu.m , es de cir, la voluntad I1CtiVI¡ de ren"J!/,r el estado de cosas real. T al vez cousis-
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,\'II/l'l!j ),¡~ l'Í,:

te en esto el gesto 1lIettlfísüo fundamenta l: en esta negativa a ,\ceptar 1:1 imbceili
dad de lo Re~I1 , en renegarla y buscar "otro mu ndo" detrás de ellaY

En su lectura del art ículo de Freud sobre el fet ich ismo, Paul-Laurcnr As
soun" plantea que la diferencia sexual determina dos enfoques diferentes de la
brecha que existe entre lo que ven mis ojos y la ficción simbólica, la brecha {Iue
separa lo visible de lo invisible . C uando un niño pequeño ve a una niña desnu
da, upra IlOr no cree r en sus ojos (y por no acep tar que las niñas son disti ntas),
continúa creye ndo en "la palabra", la ficción simbólica, que lo lleva a espe rar un
pene también en la niñ a, de mo do que reniega su percepción inmedia ta. la in
terpreta como una apariencia superficial, y comienza a buscar, a {lar forma a hi
pó tesis que explicarían esa brecha (la niña tiene un pene m ás pequeño, casi invi
sible; le creceré más tarde, se lo cortaro n. . .). En síntes is, la renegacié n del
varón lo impulsa a convertirse en un "met afísico espontáneo", un creyente en
otro mundo que esta ría deb-ajo d e los hechos visibles. La niña, po r el contrario,
"cree en sus ojos" , acepta el hecho de que "no lo tie ne", de modo que a ella se le
abre un conjunt o diferente de opciones , desde la notoria "e nvidia del pene" y la
búsqueda de sustituto (un hijo, etcétera) hasta la actitud cínica de desconfianza
fundamenta l respecto de l orden simbó lico (¿r si el pod er fálico masculino fuera
una mera apariencia?).

En la historia de la filosofía hay tres gra ndes ejem plos anecdóticos del "cree
en mis palabras, no en tus o jos", En pri mer lugar, Diógenes, el cínico, refutó la
tes is eleática de que el mo vimiento no existe. Jimirándosc a dar unos pasos, con
lo cual derror óa su discípulo y se ganó su aplauso : el discípulo creyó más en sus
ojos que cn las palabras de la argu mentación. (La idea de Diógcncs era que la fi
losofía no toma en cuenta esa referen cia directa a la experi encia, a "lo que nues
tros ojos nos dicen"; la tarea de la filosofía consiste en demostrar la verdad o fal
sedad de lo que vemos por med io de la argu me ntaci ón.) En segundo lugar, la
historia medieval de los mo njes escolásticos que d iscutían sobre cuántos dientes
tiene un asno, y cayeren en UIl descon cierto tota l cuando un joven miembro del
grupo propuso que fueran hasta el establo y los co ntaran. Finalment e, el caso de
H cgel insistiendo en que solo hahía ocho planetas alrededor del sol, incluso
después de que se hubiera descubierto un no veno,

15, Por supuesto, Hegel llev óesta búsqueda metafísica al punto de la autorrc fercncia: p,lTa
¡;I, "lo suprasensihle es IlI al"l1'imcill coma apariencia", es decir que el Otro Mundo lltle está de
b~j() dc la apariencia es precisamente algo que f1pll reCe, es la nparielláa de quc hayOITO fI,'llm
do más alhi delmundo fenomé nico sensible.

16. Véase Panl-Laurcnr ¡\,SO Ull , La Voix a le Rrfllml, vol. 1, París, Anr hropos-Economica.
1')<)5, págs, (i4 y sigs, [Kd.cast.: La mimda y 111 ~'OZ , Buenos Aires, N ueva Visión, 1()<)7.]
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¿.¡'!,jl/dl'1'// ,,"'difJO?

I loy en día, con las lluevas rccn ologfas digitalizadas que permiten ob tener
iuuigenes documentales perfectamente falsificadas, e incluso const ruir una rea
lid:ul virtual, el mandato de "c ree en mis palabras (mi arg umentación), y no en
101 fascinaci ón de tus ojos" es más perti nente que nunca. La lógica del "¿en quién
creer ás, en tus ojos o en mis palabra s>" (es decir , In lógica del "Lo sé muy bien ,
IJC m sin embargo ... creo" ) puede operar de dos mo dos d istintos; el de la ficá 6n
sunbóli ca y el del simulacro imaginario. E.n el caso de la ficción simbólica eficaz
de l juez qu e viste su tú nica, "Sé muy bien que esta persona es pusilán ime y co
rru pta, pero sin embargo la mito co mo si (creo que) el O tro simbólico hablara
(1I;11lIa) por su boca "; reniego lo que me dicen mis ojos, y elijo creer en la ficción
simbólica. En el caso del sim ulacro de la realidad virt ual, po r el contrario, "Sé
IIIllr bien que lo que veo es una ilusión generada po r una máqu ina digita l, pero
sin embargo acuerdo sumergi rme en ella , compo rtarme como si creye rA en
(, 11 ,1". En este caso ren iego lo que me dice mi sabe r (simbólico), Yopto por creer
cn-lusivamenre en mis ojos,

En la historia de la filoso fía moderna, la lógica del "¿En qui én crees, en tus

ojos o mis palabras?" encontró su más fuerte expresión en el oca sionalismo de
xtalebranche. el principio central de esta doctrina (según el cual D ios es el úni 
n I agente causal) no solo no se basa en ningu na prueba sensible, sino que es di
rectamente contra rio a tod a la experi encia senso rial, la cual nos lleva a creer que
los obj etos extern os actúa n directamente sobre n uestros sentidos, causando las
wnsaciones en nu estra mente, De modo que, cuando i\1alebran che intenta con
\TI\Cer a sus lectores para que crean en sus palabras, y no en sus ojos, el enigm a
centra l que tiene que explicar es por 1111 Dios creó el un iverso de un mod o ta l
tI"C nosotros, los mortales hu manos, necesa riamente somos vícti mas de la ilu
' u'm de que los objetos sensibles actúan di rectamente sobre nuestros sentidos.
Sil explicació n es moral: si pud iéramos percibir directamente el verdadero esta
llo de cosas, nuestro amor a Dios sería invencible, instintivo, DO a causa de la li
hrc voluntad y la comprensión racional obtenida al salvarnos de la tiranía de los
-cn rido s. Es deci r que no habría espacio para nuestra actividad moral, para
nuestra lucha po r anular las consecuencias de la C aída }' recobrar el bien pcrdi
0I 1J. De modo que Melebranchc delinea los conto rnos de la posición filosófica
que explica la limitación epistemológica del hombre (el hecho de que el hombre
,o10 pued e conocer los fenómenos, }' de que el verdadero estado de cosas está
lucra de su alcance) remiri éndose a fun damentos morales: solo un ser marcado
pm esa limitación epistemo lóg ica es un ser moral, solo él puede conquistar el
bien co mo resultado de la decisión libre y de la lucha interior con la tentación.
l-xta actitud (más tarde ado ptada también por Kant) se op one di rectamente a la
r-t-ua ción platónica habitual, que equipara el conocimiento con el bien (el mal
' t'ría la co nsecuencia de nuest ra ignorancia, es decir que no se puede conocer la
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verdad y segu ir siendo malo, puesto que, cu anto más sabemos, más cerca esta
mos de ser buenos): una cie rta ignorancia radical sería la condición positiva de
nuestro ser mo ral.

Enton ces, ¿qué es la eficacia simbó lica? T od os conocemos el antiguo y tr i
llado chiste del loco que creía ser un grano de maíz; cuando lo enviaron de re
greso a su casa, po r esta r ya totalment e curado, reapareció de inmed iato en el
hospita l, y le explicó su pánico al méd ico: "iMe encon tré con una gallina en el
camino, y tuve miedo de que me comiera !", Sorprendido , el médico exclamó:
"Pero , ¿cuál es el prob lema aho ra? Ya sabes que no eres un grano de maíz sino
un ser humano, y que no pued e comerte una gallina". El loco contestó : "Sí, yo
sé que ya no soy un gran o de maíz, pero ¿JosabeJtl galli1la?"... Este relato, insen
sato en el nivel de la realidad fáct ica, en la que uno es un grano de maíz o no lo
es, resulta absolu tamente cuerdo si reemplazamos el "g rano" por algún rasgo
que determine' mi ident idad sim/lriiim. ¿No ocurren constantemente COSlIS análo
gas en nuestro trato con los diferentes niveles de la burocracia? Supongramos
que una oficina de alto nivel satisface mi demanda y me otorga un títu lo supe
rior; sin emb argo, debe transcurrir algún tiempo hasta qu e la disposición sea
ejecutada y llegue hasta los niveles administra tivos inferiores que son los que se
encargan de liquidar los bene ficios co rrespondientes a ese título (mayor salario,
etcéte ra); todos conocemos la frustración de enfrenta r a un burócrata subaher
no que echa una mirada al docu mento que le mostra mos, y nos replica con indi
ferencia: "Lo lamento, aún no hemos sido adec uada mente informados de esta
n ueva medi da, de modo que no puedo ayudarlo, ., ". ¿Esto no equ ivale nnis o
menos a decirnos "Lo lame nto, para nosotros usted sigue siendo un gra no de
maíz, no toda vía un ser hu mano"? En síntesis, hay un cierto momento misterio
so en el cual UIl<¡ disposición bu roc rática )l<lsa a ser realmente efectiva, queda re
gistrada por el gran Otro de la institución simból ica.

El carácte r miste rioso de ese momento se puede ilustrar del mejor modo co n
algo gracioso que sucedió dur ante la última campaña electo ral en Eslovcnía ,
cuando un miembro del partido polít ico gobern ante fue abordado por una se
ñora anc iana de su electorad o loca l, con un pedido (le ayuda. Ella estaba con
vencida de que el nú mero de su casa le t raía mala suerte (aunque no era el con
vencional 13, sino 23). Desde el mo mento en qu e le habían asign ado ese
número, debido a algu na reo rgan ización administra t iva, comenzó a ser víctima
de desgracias (entraron ladro nes, un a tormenta le rom pi ó el tejado, los vecinos
comenzaron a mo lesta rla), po r lo cual ella le pedía al candid ato que tuviera la
amabilidad de hacer que las autoridades municipales cambiaran el número . El
candidato le respon dió con una sugerencia sencill a: ¿Po r qué no cambi aba el
número ella misma? ¿Po r qué no pintaba otro núm ero o reemplazaba \;1 placa,
añadiendo una cifra más o una let ra (por ejemplo, 23A, o bien 231, en lugar de
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! \)? LI anciana rep licó: "O h, lo intenté hace un par de semanas; puse una placa
llueva co n el núme ro 23A, pero 110 fimaonó; sigo tenien do mala sue rte; no se
puede trampear, hay que hacerlo como co rresponde, tiene que hacerlo una ins
ritución esta ta l", "Eso" a lo cual no se podía enga ñar era el Otro lacaniano, la
in-nit uci ón simbólica,

En es to co nsiste entonces la eficacia simbólica: tiene que ver con el mínimo
de- reificación en razón de la cual a los interesados no nos basta conocer un he
rho para qu e tenga vigencia: "eso" , la institución simbólica , también tiene que
«uiocer lo/v rcgisrrcrlo", para que se sigan las consecuencias pc rformctívas de su
enun ciado. En última instancia, este "eso", por supuesto, puede encarnarse en la
mira da del O tro absoluto, el propio Dios, ¿No enco ntramos exactamente el
mismo pro blema de la anciana infortunad a en el caso de los católicos que no
practi can ti annconccpci ón di recta pero so lo tienen relaciones sexuales en los
dbs durante los cuales la mujer no ovula? ¿A quién engaña n de este modo?
(lk ;ISO Dios no puede leer sus pensam ientos, no sabe (lue en realidad se ent re
~;1Il ,11 sexo por placer, sin tener ningun a intención de procrear? La Iglesia ha si
.1" siemp re sumamente sensible a esta brech a entre la mera existencia y su ins
cnpción/regist ro adecu ado: los niños que morían antes de haber sido bautizados
IIU pod fan enterrarse en suelo sagra do, puesto que no estaban aún inscritos co
mo corresponde en la co munidad de los creyentes: de modo que la "eficacia
..imbólica" t iene que ver con el punto en el cual, cuando el O tro de la insti ru
¡'i,'m sim bóli ca lile confronta con la alterna tiva de "¿A quién le crees, a mi pala
bra o a tus ojos?", yo escojo sin vacilar la palabra del Otro, descartando el test i
1I 11111 io fá ctico de mis ojos."

La idea del "blud.:bllster" (literalmente, "la bom ba") prop orciona un ejemplo
excelente de la duplicación del orden del Ser positivo en el orden de la nomina
rióu, es decir, de la inscripción simbólica en el Otro. Primero, el té rmino se les
aplicó .1 las pel ícu las que recaudaban mucho dinero; después se lo co menzó a
utilizar para des ignar las gra ndes prod ucciones cine matográficas, con la pers
pc ctiva de una eno rme campaña pub licitaria y gra ndes ingresos de bo letería
(pur supuesto, en las boleterí as esas películas pod ían finalmente frac-asar), De
mod o q ue, con respecto a los dos Certeros, 1/post;,lO italiano y la película con
Kcvin Costn er que fue un fracaso, es perfectamente cohe rente decir que El mr 
l IT O fue un bkxklnater fracasado, mien tras que 1/pestino no es un blcckbuster, aun
' lile recaudó mucho más dinero que la otra . Por supuesto , esta brecha también

17. Esta es también la prueba del verdadero amor: incluso cuando sorprendo a mi pareja
,'n la cama eon ot ra persona, privilegio sus palabras, sus protestas verbales de inocencia, por
'>l ,),rc el hecho concreto y obvio que percibo con los ojos...
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puede tener consecuencias gr aciosas. En la Yugoslavia de la década de llJ70, los
subtítulos de L1S películas, co mo reg la, tra ducían con eafeminnos las expresiones
vulgares que abundaban en los pro ductos de Hollyw ood de esa época. Por
ejemplo, cuando un personaje decía " ¡Vete a que te cojan por el cu lo!", en el
subt ítulo en esloveno se leía "iVete al diablo!", o algo aná logamente moderado.
Sin embargo, a fines de la década de 1980, cuando en Yugoslavia cayero n las ba
rreras de la censura, mientras que Hollywood se volvi ó algo más contro lado
(quizá por las presiones de la Ma yoría Moral en laera de Reagan), los traducto
res, como vengándos e po r los muchos años de represión, comenzaro n a amplifi
car la vulgaridad de las expresiones: cua ndo un personaje decía, sencill amente
"¡Vete al infierno!", el subtítulo tra nscri bía: "¡.\1étesela a tu madre hast a la gar
garita!", o algo análogo .. .

Para decirlo en términos filosóficos: la inscripción simbólica significa que el
verd ade ro "en sí", el modo en que una cosa es realme nte, ya está allí para noso
t ros, los obse rvadores. Consideremos los casos de dos celebridades muertas: la
princesa Diana y la .\ Iadre T eresa. Según el cliché, Diana , incluso cuando esta
ha haciendo caridad , se complacía con la atenci ón de los med ios, manipul ando
cuidadosa mente la difusión medi ática de los detall es más íntimos de su vida pri
vada (su patrocinio secreto de la biografía de ..'lonon), mientras que la Madre
T eresa, una verdadera santa, hacía caridad en silencio, lejos de las cand ilejas, en
los infern ales barri os pobres de Calcura.. . Sin emb argo, el problema que plan
tea esta oposición es que todos sobr11los quela Madrr Teresa hada siíenciosmmue SIl

trebejoIrjos de los focos delosmedios. y precisamente por esto era famosa; esta ima
gen suya creada por los medios explica que la hayan recibidos jefes de Estado y
que haya tenido un fun eral nacional... De modo que la oposición entre Dia na
en un jolgorio de compras con su nuevo novio}' la Aladre Teresa cuidando a los
mendigos agonizantes en su gris hos pital de Calcura es una oposición mediárica
por excelencia.

En este punto es esencial la brecha entre la realidad }' el orden de su registro
simbólico: 1,1brecha en razón (le la cual el registro simbólico es en últ ima instan
cia co ntingente. Pemu raseme mencionar la reciente tendencia a retratar al presi
dente de los Estados Unidos como un asesino tota l (Poder absoluto [Absolllte Po
U'(I', ¡\4twdn' at 1600)): esta tendencia se mofa de una proh ibición vigent e hasta
hace poco tie mpo: un p,lr de años atrás, una película de este tipo era impensable.
Algo análogo ocurrió con el detective en las ser ies televisivas: en algún momen
to de la d écada de 1960 dejó de exigirse que fuera una figura nob le; podía ser un
lisiado, IIn homosexual, una mujer. . . Esta súbita apercepción de que la pro hibi
ción no importa es crucial: se puede tener un presidente asesino, pem el presi
dente conse rva su C:lr isma", Lo cual no significa sencillamen te que "siempre fue
así": había sido así ensí mislIJo, pero no parasí, En la década de 1950, una película
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1' 11 110 ! JIJlII'I·/I!>.m/lltll habrfn tenido un efecto ideológico dema siado traumático;
dl", [JUés del cam bio en el sistema de la prohibición simbólica, la ho nestidad pe r4

~ , " \ ,¡ l del presiden te dejó de importa r, el sistema se había acomodado al cam
[,i u .••

Fn todo camb io social hay qu e buscar este cr ucial camb io simbólico: en la
1' 1.1 bippie, los hom bres de negoci os pedían vestir vaqueros, usar barba , etcé tera,
)' ver al m ismo t iempo buitres implacables. El momento del cambio es el rno
uu-nto cruci al en el cua l el sistema reest ructura sus reglas para acomodarse a las
1I111' V,l S condiciones, inco rpora ndo el mom ent o originalmente subver sivo. Esta
I ' ~ en tonces la verdadera historia subyacente en la desintegración del Código
II ,\)'I.'S de la au toc e nsura en 1Iol lyw ood: en un breve lapso de la década de 1960,
d,· prun to "tod o se volvió posib le", los mh úes caían casi co tid ianamente (co n re
tcrcucías explícitas a las drog as, al acto sexual, a la homosexualidad, a la ten sión
1.II'i'll, IIcgandose incluso al ret rato sim pático de comunistas); sin embargo, el
~~ I ..tema" sigu i ó intacto: nada cambió realmente. En este senti do el capitalismo
1'" mucho más flexible que el comunismo , que fue inca paz de permitir esos ali
\lO" radicales : cuando Gorbachcv trató de aligerar gradualmente las coacciones
1',lr,¡ fortalecer el sistema, el sistema se desintegró.

De modo que el Otro es el orden de la menti ra, de la men tira sincera. To
1II, ' IHUS el caso de BiII C linton y Monica Lewin sky. todos sabíamos (o por lo
menos suponíamos) que lo hicieron; sin embargo, respaldábamos a Clinton
mientras el hecho pudi era ocultarse a la mirada del O tro.. , Aquí tenemos la pa
I,llll.j'l del Otro en su forma más pura. La mayoría del pueblo creía que hubo al
11 11 entre ellos; creía que Cli nton mintió al negar lo, pero lo apo yaha . Aunq ue
(I·llos suponían que) C lint on hab ía mentido al negar su vínculo sexual co n "esa
mujer", ,' 1on ica Lewin sky, él hahía mentido sinceramente , con convicción in te
11" r, creyendo de algún mod o en su mentira, tomándola en serio. También esta
1',lr,¡dnja de be to marse en ser io, puesto que señala el elemento clave de la efica
11,1de un enunciado l ógi co. E n ot ras palabras, mientras la mentira de C linton
Hn fue pe rcibida/ registrad a po r el O tro , mient ras le fue posi ble mantene r las
.rp.u-iencias (de la "dignidad" presidencial), el hecho mismo de que tod os supié
I ,IIIIOS (o presumié ramos) que estall a mint iendo era una base adicional para la
nlcutific ación del p úblico con él: la con ciencia pública de qu e mentía, de que en
u-alidad algo había ocurrido entre él y M ónica Lewinsky, no solo no dañó su
[101pubridad, sino que incluso la promovió. No hay que olvidar nu nca que el ca
I i ~ ll1 ,1 del lfder se apo yo1 en los mismos rasgos (signos de deb ilidad, de "h umani
d,u!" común) que aparentemente 1:1 socavarían. Esta tens ión era man ipulada
dn-suumente y llevada a su extremo por H itler: en sus discursos frente a grandes
multi tudes solía interpretar la escena de "perde r la calma", entraba en una He

tu.n-ión hi stér ica, gr itando desesperadamente y agitando las manos, comoun ni -
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ño malcriado y frustrado por el hecho de que no se satisficiera n de inm ediato
sus dem andas. Una vez más, esos mismos rasgos, que parecían contradeci r 1:1
dignidad impasible del líder , en realidad sostenían la ide ntificación de la multi 
tud con él.

T od as estas paradojas tie nen una gravitación fundamental sobre el modo cn
que el ciberespacio afecta la identidad simbólica del sujeto . El pobre loco que, ;11

encontrarse con una gallina, adoptó la actitud de "Sé muy bien que soy un hom 
bre pero.. . (¿lo sabe el Otro?)", creía en síntesis que el camhio de identidad aún
no hab la sido registrado por el O tro , que paro el O tro él segu ía siendo un gra
no de maíz. Imaginemos ahora el caso más bien común de un ho mbre tímido e
inhib ido que en el ciberespacio se incorpo ra a una comunidad virtu al en la cual
adopta la máscara tic una mujer promiscua; por supuesto, su posición es "Sé
muy bien que en realidad soy solo un tipo tímido y modesto; de mod o que ¿por
qué no pod ría pe rmitirme posar brevemente como una mujcr prom iscua, ha
ciendo lo que nunca ha ría en la vid a real ?" Pero, ¿son realmente las cosas tan
simples y directa s? ¿Y si la person alidad de este ho mb re en la vida real (la per
sona lidad qu e ado pta en sus interacciones sociales reales) no fuera más que una
especie de defensa secundaria, una iden tidad que asume como máscara para re
pri mir o manten er a raya su verdadero "sí-mismo interior" , el núcleo du ro de su
identidad fantasmática, que es el de una mujer pro miscua, y para e!cual solo en
cuentra salida en sus fantasees privados o en los juegos sexuales anó nimos de
una co mu nidad virtual? En su Seminario X I, La can menci ona la antigua parado 
ja china de Chuang-Tzu quien , después de haber soñado qu e era unamariposa,
comenzó a preguntarse: ..¿C..ómo puedo saber que no soy una mari posa que es
tá soñando q ue es un homb re?". ¿No puede pensa rse 10 mismo respecto de
nuestro miembro tímido de la comunidad virtual? ¿N o será en realidad una mu
jer promiscua que sueña que es un hombre inhibido?

La tentación que hay que evita r es la fácil conclusión posrnodern a de que no
tenemos ningu na identidad sociosim bólica fundamental fijada, sino que vamos a
la deriva, más o menos libremente, entre una multitud inconsistente de sí-mis
mos, cada uno de los cuales represen ta un aspecto parcial de nuestra personali
da d, sin qu e ningún agente unificador asegu re la consistencia final de ese pan
dcmón ium . La hipó tesis lacaniana del Otro implica que todas estas di ferent es
identificacion es parciales no tienen el mismo status simbó lico: hay un nivel en el
cua] comienza a in tervenir la eficacia simbólica, un nivel qu c determina mi po
sición sociosímbolica. Este nivel no es el de "la reali dad" en tan to opuesta al
juego de mi imaginación, Lacan no dice que, detrás de la mul tiplicidad de iden
tidades fanrasmñricas esté el núcleo du ro de algún "sí-m ismo re al"; nos cncon
tramos con un a ficción simbólica, pero una ficción que, por razones coruingen
tes que no tie ne n nada qu e ver con su na turaleza intrínseca, posee un pode r
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11t·1' !llrm'ltivo: es socialmente opcnuiva, estructura la realidad sociosimbólica en
1,1('11,11 participo. El status de la misma person a, que incluye sus rasgos muy "rea
In ", puede aparecer bajo una luz to talmen te distinta cuando cambia la modali
d,l(l de su relación con el Otro.

Fn b actualidad el pro blema no consiste en que los sujetos estén más disper
~ ..~ ll ll C e n los buenos y viejos días del yo idéntico a sí mismo; el hec ho de que
"d Otro ya no existe" implica más bien que ha dejado de ser plenamente opera
11v.1 la ficción simbólica que le confiere stattts perfo rmati vo a un nivel de mi
nlcmidad, determinando cuáles de mis actos tendrán "eficacia simbólica". Q ui
l, i.. el ejemplo supremo de este fenómeno sea el de las tendencias recientes del
1 riwianísmo. El cri stianismo propiamente dicho (la creencia en la resurrección
dt, C risto) es la máxima exp resión religiosa del poder de la ficción simbólica
1' 11110 vehículo de la universalidad: la muerte del J esús "real" se supera en el Es
l,il'ilU Santo, es decir, en la comunidad espir itual de los creyentes. Este núcleo
auténtico del cristianismo, art iculado originalmente por San Pablo, está actual
mente bajo ataque: el peligro ha surgido en la fonna de la (mala) lectura gnósri
1 LI/dualista de la ¡\¡'roJ Ag~, que reduce la resurrección a la condición de me táfora
,J¡· I crecimiento espiri tu al interior del alma indivi dual. D e este modo se pierde
.-1 princi pio central del cristianismo, ya subrayado por H egel: la ruptura ron la
lof{ica de pecado y cast igo del Ant iguo T estamento, es decir,la creencia en el
",i l,¡y;t"O d e la gracia que anula ret ro activamente nuestros pecados pasados. Esta
I ' ~ la "buena nueva" del N uevo T estamento: el milagro de la creatio ex níbilo. de
111 1 lluevo comienzo, de que sea posibl e iniciar una nueva vída a partir "d e la na
11,1" . (por supuesto, la ereatio ex mbiíc solo es factible en el universo simbólico ,
rruuo establecimiento de u na nueva ficción sim bólica que borra la anterior.) Y
lo crucial consist e en que este nuevo comienzo solo resu lta posible en virtud de
1,1 gracia divina; su imp ulso viene de afuera; no es el resultado del esfuerzo inte
I illr del hom bre por superar sus limi taciones y elevar su alma más allá de los in
u-r eses ma teriales egoístas; en este preciso sent ido, el nuevo comienzo propia
«u-nte cr istiano es absoluta men te inco mpat ible con la pro blemática gnóstica de
1., "pu rificació n d el alma". De mo do I]Ue lo que está realmente en juego en los
recientes int entos pop -gn ósticos de la NewAge tend ientes a reafirmar un a cspe
111' tic "enseñanza secreta de Cristo " po r deba jo del do gma oficial paulino es el
rvlucrzo po r anular el "Cristo-acont ecimiento", red ucién dolo a una conti nua
1¡{nI del linaje gnós tico precedente.

Otro aspecto importante de esta (mala) lect ura gnóstica del cristianismo es la
"ho;csiún creciente de la seudocic ncia popular con el misterio de la supuesta
11I1I1!l ,\ J e]esús o de su progenie (los supuestos v ástagos del matrimonio que se
1,' atribuye con María Magdalena). llestseliers como The Holy Blood ami tbe Holy
f ,'1'111/ () La tum ba de Dios, cuyo escenario es la región que rodea a Rennes-le



C háre au en el sur de Francia, ent re tejen en largos relatos co herentes los tema s
del Grial, los citaros, los templarios, los francmasones.••: estos relatos intentan
reempla zar el poder declinante de la ficr:ión simMlial del Esp íritu Santo (la co
munidad de los creyentes) po r lo Real rorpwol d e Cristo y/o sus descendientes.
Una vez más, el hecho de que Jesús hu biera de jado atrás su cuerpo o deseen
dientes corporales sirve a los fines de socavar el relato cr isriano-pauli no de la re
surrección: el cu erpo de C risto no habría resucitado realmen te; "el verdadero
mensaje de J esús se perd ió con la resur recció n"." Supu estamente, este "vcrda
clero mensaje" consiste en pro mover "la senda de la auto deter minación, como
distinta de la obedi encia a la palabra eser ita":19Ia reden ción resultaría del viaje
inter ior del alma, y no de un acto de perdón que llega desde afuera, es decir que
habría qu e entenderla como el renacimiento, la renovación interior del alma en
su viaje de auropurif icaci ón. Aunq ue quienes ahog an po r este "retorno de/en lo
Real" promu even su des cubrimiento co mo la revelación de un secreto herético
y subversivo reprimido durante mucho tiempo po r la Iglesia como institución,
se podría plantear una objeción en form a de pregunta: ¿y si esta misma revela
ción del "secre to " estuviera al servicio de la anulación, de la expulsión del nú
cleo verdad eram ente traumáti co y subversivo de la enseñanza cris tiana, el skan
dalon de la resurrección y el perdón retroactivo de los pecados (es decir , el
carácte r singul ar del acontecimiento de la resurrección)?

Estas inversion es indican que en la actualidad la inexistencia del gran O tro ha
alcanzado una dimensión mu cho más radical: lo (¡ue está cada vez más socavado
es precisamente la confianza simbólica que persiste cont ra todos los datos escép
ticos. Quizá la faceta más impresionante de este n uevo stams de la inexistencia
de! Otro sea e! florecimiento de "comi siones" dest inad as a decidir acerca de los
denominados dilemas éticos que surgen a medida que el creci~ iento tecno lógi
co incesante afecta a nuestro mu ndo vitaJ.2o No solo el cíbe respacio, sino tam
bién dominios tan diversos como la medicina y la biogcn ética po r una parte, y
por la otra las reglas de la conducta sexual y la protección de los derechos huma
nos, nos con frontan con la necesidad de inventar las reglas básicas de la conduc
ta ética adecuada, puesto que no tenemos ninguna fonna de Otro , nin gún punto
simbólico de referencia que sirva corno ancla moral segura y no problem ática.

18. Richard Andrews y Paul Schellenherger, Tbe To mñ /1f GoJ, Londres, Warner Hoo ks,
1997, pág. 433. [EJ. cast. Lo tum bo dI! Dios: rI (Uop o de j U!Íf y 1" folución dI! un misterio di 20UO
¡Iños, Barcelona, Círculo de lectores, 1997,]

19. Ibíd., pág. 42H.
20. Véase j acqucs-Alain Miller y Eric Lauren t, "L'Autrc qui n'c xlsre pas et ses comités

d'é rique", en Lo CaUft frt udimnt, n" 35, 1997, París, págs. 7-20.
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En IOdos estos do min ios, el lliJJb"r1lt1 parece irreductible: un poco an tes o
_lnpués nos encuntramos en una zona gris cuya niebla no puede dispersarse
media nte la aplicación de alguna reg la universal ún ica. Esta es una suerte de
ouurapunto con el "pri ncipio de incertidu mb re" de la física cuántica; po~ ejem 
plo, para dete rminar si algún comentario fue realmente acoso se~ual o discurso
I ucista tl"Opezamos con una dificult ad estrUctu~l. Ante un enunCla~o .dudoso de
''''1' tipo, un radical (polít icamente co rrecto) tiende a creer en la vlct~ma que se
_Jl ll'j;1 (si la víctima lo ha expe rimentado co mo acoso, fue acoso.:.), mle~tra~ que
1111 liberal ortodo xo intransigente tiende a creer le al acusado ( SI este dice smce
I amen te que no int entó acosar, elche ser absuel to...) . Desde luego, sc t rata de
que esta índccidíbilidad es est ructural e inevit~bl e,pues quien " ded~e" .en últi 
l1lo1 instanci a el significado es el O tro (la red.simb ólica en la q~e estan ms~r.t? s

hllllo la víct ima como el ofensor), y el registro del O tro esta po r definición
'l!lierto; nadie puede do minar y regu lar sus efectos. . .

'1':11 es el problema que plan tea el reemplazo de las expresiones agresivas por
ulr;IS "políticamente correctas": cuando decimos "problema visual" en lugar de
"miupia", nu nca podemos esta r segu ros de que este mismo reemplaz:o no ~e.n:

I ,Id, como nuevo efecto, una acti tu d parem alista y/o un comportarruenro írnm
ni ofens ivo, suma mente hum illante, en cuanto aparece disfra zado de benevo
h-m-ia. El erro r de esta estrategia "po lít icamente correcta" consiste en que
, "1Iestima la resis tencia del len gu aje que ut ilizamo s realmente contra la regu la-
1 ion consciente de sus efectos, sobre codo de los efectos que involucran relacio
IH 'S rlo poder. De modo que, para salir del atolladero, se convoca a u~a comisión
'lile, de un mod o en últim a inst..mcía arbitrario, formul e reglas precIsas de con
dllcla" . Lo mismo ocu rr e con la medicina y la bicgen ética (¿en qué punto un
cspcrimento o una intervención aceptables e incluso de~ea h.l~ s se convierten en
' 111;1 manipulació n que no se puede tolerar?), en la ap licació n de los der.ec~os
huma nos universales (·en qué punto la protección de los derechos de la vrcnma
w rrmvierte en una imposición de los valores oc cídcn tales i ), en los hábitos
wxuales (¿cuál es el procedimiento de seducción ad ecuado, no patria rcal?), y
por supuesto en el caso obvio del ciberespacio (¿cuál es el status del acoso sexual
1.11 una comunidad vir rual, cómo distinguir las "me ras palabras" de los "he~
, IIIIS"?). El trabajo de estas co misiones queda atrapado en un círculo vicioso sin
llllllóll: por un lado, t ratan de legit imar sus decisiones rem.itiéndose al saber
I icnr ffico más avanza do (el cual, en el caso del abo rto , nos dice que un feto no
tiene aún autoconciencia ni experimen ta dolor; en el caso de una persona aque~

[.nln de una en fermed ad termi nal , define el lím ite más allá del cual la eutanasia
, ' ~ la única solución sensata); por otro lado , esas mismas comisiones ti enen que
«lucir algún criter io ético no científico para ori entar y esta blecer una limi tación

.1 b pulsión cienrffica intrínseca.
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Lo esencial en este caso es no co nfundir la necesidad de crea r reglas cspcct
f icas con la necesidad habitual de phránesis, es decir , con la com prens ión , formu
lada por Aristó teles, de que las normas un iversales no se pueden aplicar directa
mente a las situaciones concretas: siempre es preciso to mar en cuenta "el giro"
imp uesto a la norma uni versal por la situación específica. En este C'dSO t ipo , no
ten emos a nuest ra disposición algú n texto "sagrado " y aceptado universa lmente
(po r ejemplo, la Biblia en la tradición cr ist iana) como horizonte de nuestras
elecciones, de modo que el problema de "la interpretación" consiste en rcactua
lizar el texto de la tra dición en cada situación nueva, en descu brir de qué modo
ese texto "nos habla". Hoy en día fa lta precisamente ese pun ro de referencia
universal, y nos vemos entonces arrojados a un proceso de (re)negociación y
(re)invención simbólicas radicalmente abiertas e interm inables, sin que baya si
quiera la apar iencia de algú n co njunto de no rmas presu puestas anteriores. ()
(para decirlo en t érmi nos hegelianos) , cuando hablo de "las reglas que hay que
segu ir", presupon go ya la act itud reflexio nada de adaptarme estrat égicamente ;1

una situación, im poni éndome ciertas reglas (e imponiéndoselas a otros). Lo que
se pierd e al ado ptar esta acti tu d es lo qu e H egel den ominó S ustancia social, el
"Espíri tu objetivo" como verdadera sustancia de mi ser que está siempre-ya all!
como el terren o en el que crecen los individuos, aunque solo se mantiene viva
gra cias a la actividad incesante de esos mismos individuos. De modo que , cuan
do los partidarios de la comunidad virtual describen con entusiasmo el desafiu
que el ciberespacio le plantea a nuestra capacidad para la invención ét ica, pan
poner a prueba nuevas reglas de participación en tod os los aspec tos de la vida
comunita ria virtual, siempre de bemos tener presente que estas reglas (rejlnvcn
radas intentan rompmsor lo f alto tk nna ky/prohibición fimdnnmltn/: pretenden
prop orcion ar un marco de interacci ón viable pam los sujetos narcisist as posedt
picos. Todo ocu rre como si se quisiera co mpensar la falta del O tro con "corui
tés de ética" como otros tantos "pequeños gra ndes O tros" sustitutos a los cuales
el sujeto les tra nsfiere su responsabilidad, y de los que espera recibi r una fómm
la que lo saque del ato lladero.

Es esencial trazar una distinción entre esta declinaci ón de la autoridad pólter
na simbólica y la brecha edípica habitua l que separa para siempre a la persona
real del padre respecto de su función/ lugar sim bólicos- el padre real siempre re
sulta ser un impostor que no está a la altu ra de su mandato simbóli co. COIllO c ~

sabido , es el probl ema del histérico: la figura central de su un iverso es "el padre
humillado"; el histérico está obsesionado por los signos de la debilidad y el (ni

caso del padre real, y lo cr itica de mo do incesante po rqu e no está a la altura rh
su mandato simbólico. Por debajo de la rebelión del hist érico y de su dcsffo a In
autoridad patern a hay entonces un llamado ocu lto a una auto ridad pate rna re
novada, a un padre que sea "un verdadero padre" y enca rne adec uadamente su
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IIW1 dó1( 1l simból ico. I loy en día, sin embargo, lo que está cada vez más socava
.1" (r-a.i pe rdiendo su eficiencia per fonnaríva) es la función sim bólica del padre;
1" 11 vva rnzún, el padre ya no es percibido como el ideal del y o, el portado r (más
" ll ll 'nns frustrado , inadecuado) de la autori dad simbó lica, sino que se lo ve co

111" 1,1JO ideal, un competido r imaginario. E l resultado es que los sujetos n unca
11" 1'1\ rea lmente, y en la actualidad encon tramos individuos de entre 30 y 50
,Oll~ tille, en los tér minos de su economía ps íquica , siguen siendo adolescentes
IUl Il,llluros que compite n con sus padres."

I " \C 1( :IEDAD DE RIESGO Y Sl:S El'\'F.\ tlGOS

1-'1atolladero fund amenta l encamado en la existencia de diferentes "comisío
11> de ética" es el foco en la recientemente popularizada teoría de la "socieda d
11, 1I 1"'~o"_!! Los casos paradigmá ticos de los riesgos a los que es ta teo ría se re
11 H ' ',un el calentamiento del plan eta, el agujero en la capa de ozono, la cntcr
, U i ,1...1ele la vaca loca, el pe ligro de las plantas nucleares como fuente de ener
1 , 1.1" co nse cuencias imprevistas de la aplicación de la gené tica a la agricultura,
~ ,l cure sivamerue . T odos estos fen óm enos son ejemplos de los habitualmente

I u.umnados "r iesgos de baja probabilidad y altas con secu encias": nadie sabe
,, ~ tl grandes son; la probabilidad de la catástrofe global es pequeña, pero si lle-

~ producirse, será terminal . Los biólogos nos advienen que el creciente uso
I [uoductos de labo ratorio como drogas o en la comida podría llevar a la extin
1'liI de la raza humana , no a causa de una carásrrofe ecológica dir ecta , sino ha
I 11tt" LJ inférti f este desenlace parece impro bable, pero también sería catastro

llo" FI sigu iente rasgo crucia l es que es tas nuevas amenazas son denominadas

' l . l'aul Verh aeghe ("1 11cCo llapse o f the Fathcr Fu nction and its Rffects on G ender Ro
1 , ~ t lÍl"u lo inéd ito) ha llamado la atención sobr e otro rasgo interesante de esta suspensión
1 1,. eutoridad simbólica paterna, La autoridad paten ta es el canal que le permite al sujeto in
.1 ~ , t' " el universo simbólico, y actu alme nte se está produciendo una "regresión" desde el
i "MU" !" ;t modos de comunicación que lo combin an con otros tipo s de signo s (por ejemplo,

,,' 1,11'1,1/,<1 la escritura por signos ic ónicos : en la comput adora , en lugar de ripiar las órde
" , t ~d " vez más recurrimos al 1llGlI.ft para identifica r cI signo icónico apropiado). Esta regre·

1"11, ¡1m e, también una señal de la suspensión de laautoridad paterna?
' ~ , Vb ,c la obra clásica de Ulr ich Bcck titu lada Risl.: Socirty; Tetxards n NcwAlodernity ,

I " ,,1," ', S'lg"e, 1992 [cd. cast.: Ln soriedm/ drl ..irsgo, Barcelona, Paidós, 1998] y tam bién An
'1.""1' ( ; i d ' [C lI~, Tbe Consequmcesof'\!Q//ellliry, Cambridge, Políry Press, 1990 [ed. casr.: Come

11, 1,', d,' (1/ modernidad , M adrid, Ali;mr,a, 1999], Una versión general y de divulgación de esta

1 ' " 1I " ' .I' lllC Fran kl¡n (com p.), '['be Poíitics offhe RiJl.: SofÍety,Oxford, Pulity Press, 199R,
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"riesgos manufactura dos": resultan oclas intervenciones econ ómicas, tCCIl olcíf.t1
cas y científicas de los se res humanos en la natu ra leza, las cuales perturban I ljI

radicalmente los procesos natu rales, que ya no es posible eludir nuestra rcspon
sabilidad permitiend o que la propia naturaleza encue ntre el modo de rcstable
cer el equilibrio perd ido. Es asimismo absurdo recurrir a un giro de la New11
contra la ciencia, puesto que estas amenazas, en su mayor par te, son invisibl
índctecta bles, no es tán al alcance de las herramien tas diagnósticas de la dCIH I

T odo s los conceptos act uales sobre la amenaza ecológica, desde el ag:u;n
en la capa de ozono hasta la amenaza que los ferti lizantes y los aditivos (!ulllu
cos le plantean a la fertilidad humana, depend en en sen tido est ricto de l sah
científico (po r lo general, del tipo más avanzado). Aunque los efectos del agu¡
ro en la calla de ozono son observa bles, su explicación causal en función de ('
"agujero" es una hipó tesis científica: en el cicl o no hay nin gún "agujero" ,Iire
tamente observable. De modo qu e estos riesgos resultan de una espe cie de t t
cuita aurorrcflexivo, es decir que no son rie sgos externos (como por ejemplo I
caída sobre la T ierra <le un cometa gigante), sino el desenl ace imprevisto de I
esfuerzo s tecnológicos y cie ntíficos de los individuos, tendientes a co ntrolar
vidas y acrecentar su productividad. El ejemplo supremo de la inversión di;11
rica en virtu d de la cu al una nu eva comprensión científica, en lugar de ampl¡
nuestro dom inio sobre la natura leza, genera nuevos riesgos e incertidumbr
podría se r la perspecti va de que , en el té rmino de una o dos décadas, la gcné,l
no solo logre ident ificar la herencia genética completa de los individuos, ' 1
incl uso manipular tecnológicamente los ge nes para obtener result ados y ('J

bias deseados (po r ejemplo, erradicar la tendencia al cánce r, e tc étera). Sin (;1

bargo, lejos de desem bo car en una predicti bilidad y cer t idu mb res rotales. 1

misma autoobjetivizací ón muy radical (en la fórmula genét ica podré confron
lo que "yo soy objetivame nte") generará incertidu mbres aún más radicales ;1\

ca de los eventuales efectos psícosociales de ese conocimiento y sus aplicaciou
(¿Qu é será de las ideas de libertad y responsab ilidad? ¿C uáles serán las m il
cuencias imprevistas de entromete rse con los genes ?)

Esta conjunción de baja probabilidad y alta consecuenc ia hoce précticamcn
imposible aplicar la est rategia aristo télica de evitar los extre mos: como si ;1l' 1 1l ~

mente fuera impo sible asum ir una posición racional mo derada entre el alnnu
100 (los eco logistas que descr iben una catástrofe universal inminente) y elcm
brimiento (la subestimación de los peligros), L a est rategia de subestimael •
podrá siempre subrayar el hecho de qu e el alarmismo, en elmejor de los l'II~ (

considera ind udables cierta s conclusiones que no se basan totalmente en la 11 1
servación científica, mientras que, por supuesto , la estra tegia alarmista tiene 111

do el derecho de replicar que cuando sea posible predecir la catás trofe con 111

certidumbre to tal, será por defin ición demasiado tardeo El problema consisu- 1
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'1'11 ' 110 hay ning ún métod o cicnuflco o de ot ro tipo que permita llegar a la cer
t. ,.1,Il'IOIT ;1 de hl existe ncia y magni tud de los problemas: no se trata solo de que
1.1. t 1'l'Iltll",lCiones que explot an los recursos y los organ ismos gu bernamentales

"11,,,.1 imcn los pe ligros, sino de que no existe n ingú n modo de esta blece r co n
., unlumlue el alcance del riesgo; los propi os científicos y especu ladores no es
I ~ I' 1'" con diciones de dar la respuesta final; diar iamente somos bo mbardeados
• "11 11I1l·\'(JS descubrimientos qu e invierten las opiniones di fund idas. ¿Y si resul
I I ~ 'l ile en rea lidad la grasa impide el cánce r? ¿Y si el calentamien to del planeta
" 1111 .\ en realidad de un ciclo natura l, y se ría conveniente que lanzáramos a la
1I1 1 11 ~fl' r;1 cantidades aún mayo res de dióxido de carbono?

Nu hay ninguna medida 11 prior; correcta entre el exceso del alarmismo y la
1 '. pm ieilm ind ecisa del "Q ue no haya pánico, aún no tenemos result ados con
ht ~ lo llI CS"_ Po r ejemplo, a propósito del calentamiento del globo terréqueo.la

1, 11.1 de "evitemos los extremos, tanto la emisión incontrolada de dióxido de
t1 " '1I0 co mo el cierre inme diato de millares de fábricas, y procedamos gra 

iUIl lIll°llte", carece de sentido sin ningun a du da." Una vez más, esta impenetra
I llid.lIl no es solo un a cuestión de complejidad, sino de reflexividad: la nueva

I ' ~ ' nlad e impenetrabilidad (la incert idu mbre radical en cuanto a las conse
, ,1< I;IS finales de n uest ras acciones) no se J ebe a que seamos títeres en las ma
, .110 ;llgún poder global trascendente (el desti no , la necesidad histórica, e l

,. l . ... lu); po r el co ntrar io, respo nde al hecho de que "n adie es tá a cargo ", de
111 nn rxiste (.,/ poder, de que no hay ning ún Otro del Otro que maneje los hilos.
I "l',lddad se basa en el hecho mismo de que la sociedad actual es to ta lme nte

11. \ 1\ ';1, (le que ningu na naturaleza o tradición proporcion a un a base firme so
l,. 1.1 ' lile podamos apo yarnos, e incl uso experime ntamos nuestros impulsos

'1 llllimns (la o rientación sexual, etcé te ra) como resultado de nuestra s e1eccio-
( ;c'lIUO hay que alimentar y educar a los niños? ¿Cómo debemos proceder

I • 1 1.1sed ucción sexual? ,('.•ómo y cuán to tenemos que comer? ¿Cómo pode
1" .h-u-ndem os y divertirnos? Todas estas esferas están cada vez más colon i
,1,1 1\(lr la reflexividad, es decir (Itle son expe rimentadas como objetos de

1'" uol iz'lje y decisión. El rol crucial del curador, ¿no es el ejemplo fund amental
I 1.11cflexividad cn el ar te actual? El curador no se limita a se leccionar: a tra-

'1 1'''1-esta misma razón, la angustia l] u ~ g~ncr;¡ la sociedad de riesgo es precisamente su 
tl ",· .1: d supery óse caracteriza por la ausencia de una "medida adecuada";no obedecemos

I ' .. ,l, ' nl'~ lo suficiente y/ o las obedecemos demasiado ; hagamos 10 que hagamos, el resulta
1,. ' . .."11,, Ysomos culpables. El probl ema que plan tea el supcry ó es que su orden nun ca se
f ' .1. u.rducir a los términos de una regla positiva: el Otro que emite el mandato demanda al
11 1.10 ... " . ,[rOS, pero nunca podemos sa lll;~r qué es exactamente lo que !lOS pide " ,
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vés de su selección él (rejdcflne lo qu e es el arte hoy en día. En las muestras nr
t íst icas actuales encontramos ob jetos (hasta excrement os hum anos y an imales
muertos) que, por lo menos desde el punto de vista tradicio nal, no tie ne n nada
que ver con el arte. Entonces, ¿por qué hay que percibirlos como arte? Porque la
qllt vemoses la eíeccién del curador. C uando hoy en día visitamos una muestra, lu
que se ofrece a nuestra observación directa no son obra s de arte sino el conccp
to que tie ne el curador de lo qu e es el arte; en síntesi s, el verdadero artista no c\
el pro ductor sino el curador, ron su activ idad de selección .

El atolladero fundamental de la sociedad de riesgo está en la brecha qua
existe entre el saber y la decisión , entre la cade na de razo namientos y el acm
que resuelve el dilema (en c1 lengua je lacaniano, entre Sl y SI): nadie "conoc
realmente" el resultado global. En el nivel del conoci miento positivo, la situa
ción es radicalmente indecidi ble: no obsta nte, tenemos que decidir, Desde luego,
la brecha siemp re estuvo allí: cua ndo un acto de decisión se basa en una cadena
de razon es, siempre las colore a retroactivamentc de modo ta l que lo respalden:
pensemos en el crey en te que t iene plena conciencia de que las razones de ~ 1

creencia solo son comprensibles para quienes ya han decidido cree r .. , N o oh~

tante, lo que en contramos en 1.1 sociedad de riesgo contemporánea es rnuchr
más radical: lo opuesto de la elecció n forzada habitual de la que habla Lacan ,
decir, de una situación en la cual soy libre de elegi r con la con dición de que re.1
lice la elección correcta, de modo que lo ún ico que me resta es realizar el ge~ l I

vacío de fingir que hago lo que en realidad me ha sido im puesto como si re
pendiera a mi propia decisión libre."

En la sociedad de riesgo contemporánea encontramos algo totalmente di
tinto: la elección es rea lme nt e libre y, por esta misma razón, nos resulta in
cluso más frustrante: nos encontramos constantem en te en la posición de ten
que tomar decis iones ace rca de materias que afec ta n de modo Fundameu

24, ¿Qué es un go to vacío? En Eslovenia hay tens ión en tre el primer ministro y el prtd
den te de la República: este úhimo, aunque la consti tución solo Ic a~igna funciones pro tOl'ttlt
res, quiere desempeñar un papel más impo rtante, con poder efectivo. I lace poco, el pmn
ministro iba a concurrir como rcpresentan te esloveno a la reun ión de lideres europeos orr~

nizada por Jacqucs Chirac , y entonces se I~ dijo a los periodistas que el presidente le hahía
crito una carta a Chirac explicándole que lamentab lemen te no podfa asistir a la cumbre, II<.r (
cual el primer ministro ocuparfa Sil lugar.. , Este fue un gesto vacío en Sil vers ión más IUII

aunque estaba claro que le correspondía al prim er ministro representar a Eslovenia en Fnu
cia, el presidente actu ó como si en realidad el viaje del min istro no fuera "natural", sino rC~ 1I 1

rado de su decisión (la decisión del p residente] de no ir él y en viar como representante al 11,1
nistro. Este es el modode convertir la der ro ta en victo r ia, de transformar en resultado 11<' l.
propia decisión libre (nu concurrir) el hecho de qu~ una cierta conducta seaimposi ble,
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t .llllllcslras vidas, pero sin contar con una base adecuada de conocimien tos,
1.0 que Ulrich Ucck llama la "segunda Ilustración" es entonces, con respecto

.... IC Imnto cruc ial, exactamente opuesta a la meta de la "primera Ilustración ",
' P!" \e proponía crea r una sociedad en la cuallas decisiones fundamen tales per
,1"'•.111 su cará cter irracional y se basaran por completo en buenas razo nes (en
1111 ,1 comprensi ón correcta del estado de cosas): la "segunda Ilustración" nos im
1'''111' a ca da uno de nosotros la carga de tomar decisiones cruciales, que podrían
..1,', t.rr nuestra supervivencia, sin qu e podamos basarlas adecuadamente en nues
11 m conocimientos. Todos los equ ipos gubernamentales de expertos y las co
uucnurcs de ética, etcétera, etcétera, tienen la función de ocultar esta apertura e
11 .. cnidum bre radicales, Una vez más, lejos de que la experimentemos como li
1,1. ,uluT<l, esta compulsión a decidir libremente es para nosot ros un juego obsce
''' ' ' luC provoca angu st ia, una especie de inversión irónica de la predestinación :
ti }' ronsiderado responsable por decis iones que me veo obligado a tomar sin un

r uuocirnie nm adecuado de la situa ción, La liber tad de decis ión de la que disfru ta
,,1~ llk l o de la sociedad de riesgo no es la libertad de alguien que puede escoge r
ltlm-mcn te su destino , sino la libertad angusri an te de alguien constantemen te
llllliK,Hlo a tomar decisiones sin conocer las consecuencias, N o hay ninguna ga-
• Illlb de q ue la polirización demo cr ática de las decisiones cru ciales, la partic ipa
d"lI activa de millares de interesados, mejorará necesariame nte la calidad y la
1" '" isi{m de las decisiones, reduciendo efectivamente los riesgos; en este punto
Il'r sentimos ten tados a evoca r la respuesta de un devoto católico a la cr ítica li
1" 1.11atea de que ellos, los católicos , son tan estú pidos que creen en la infalibili
'!J,I del Papa: "N osot ros, los católicos, creemos por lo menos en la infalibilidad
.1. /11111 Y solo una perrona; pero la democracia, ¿no se basa en la idea mucho más
110 ~U\a de que son infalibles millones de personas. Ia mayo ría del pueblo?"

¡'-,l sujeto se encuent ra entonces en la situación kafkiana de ser culpable sin
1...1' tic qué (si acaso lo es de algo): me obsesiona de modo incesante la posibi 

11 ,1141de que ya haya tomado decis iones que me pondrán en peligro a mí y ram
I,.tu pon drán en peligro a qui enes amo, pero solo lo sabré demasiado tarde, o
mlll!".I . Permüasenos reco rdar la figura de FOITcst G um p, el perfecto "mediador
I \ «ncscc n te", lo op UCSto al Amo (el que registra sim bólicamente un acon tecí
1Il h'1lI 0 al nomina-lo, inscribién dolo en el Otro): G ump es presentado como el
,,1, s-rvudor inocente que, simplemente por hacer lo que hace, y sin saberl o, ini
1' " IIlI cambio de proporcio nes históri cas, Cua ndo visita Berlín para jugar al fút
1" .1 . l ' inadvertidamente arro ja la pelota más allá del mu ro, pone en march a el

l
' I " I'l ' ~o qu e culminará con su caída; cuando visita Washington y le asignan una
1~ ¡' iL Il' i (ín en el complejo Wa tergate, advierte algunas cosas extra ñas que suce
,l. 11 ,[l·l otro lado del corredor en medio de la noche; llama al guardia, y pon e en
!l lolldl,l los acontecim ientos que culminaron con la caída de N ixon. ¿N o es esta
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la me táfora fund amental de la situ ación a la que apuntan quienes proponen el
concepto de "sociedad de riesgo", un a situación en la cual nos vemos obligados
a dar pasos cuyos efectos finales están más allá de nues tra cap tación?

¿En qué preciso sentido el concepto de sociedad de riesgo supone la inexis
ten cia del Otro ? El punto más obvi o ser ía el he cho (subrayad o reite radame nte
po r Beck y Giddens) de que hoy en día vivimos cn la sociedad posteri or a la na
tu raleza y la tr adición: en nuestro com promiso activo con el mundo q ue nos ro
dea, ya no nos basamos en la naturaleza como fundamento y recurso pe rmanen
tes de nuestra actividad (existe siem pre el pel igro de que nuestra actividad
perturbe y quiebre el ciclo estable de la reproducción natura l), ni en la tradición
cerno form a susta ncial de las cos tumbres, que predetermine nuestr a vida. Sin
embargo, la ruptura es mas radical. Aunque la d isolución de todos los vínc ulos
tradicionales es el tema habitual de la mo dernización capitalista del siglo XIX, y
fue reiter ada mente descrita por M arx ("todo lo scílido se desvanece en el aire"),
la puntualización esencial del análisis de Marx es que esa disolución sin prece
dentes de todas las formas tr adiciona les, lejos de generar un a sociedad en la que
los individuos conduzca n sus vidas co lect iva )' librem ente, engendra su prop ia
form a de destino anónimo, con el rostro de las relaciones de mercado. Por una
pane, el mercado involucra un a dime nsión fundamental de riesgo : es un meca
nismo impenetrable que, {le un modo tot almente imposible de predeci r, puede
malograr el esfuerzo del traba jador hon esto y enriquecer al mezquino, nadie sa
be cuál sed el resultado final de la especu lació n. Sin embargo, aunque nuestros
actos pu eden tener consec uencias im previstas y no buscada s, subsiste la idea de
que son coord inad os por la bendita "mano invisible del mercado", la premisa
básica de la ideolog ía del mercado libre: cada uno de nosotros persigue sus inte
reses particulares, y el resul tado final del choque e interacción de la multiplici
dad de actos individuales e intencio nes conflict ivas sería el bienestar global. En
esta concepción de la "astucia de la razón", el O tro sobrevive co mo sustancia
social en la cual to dos parti cipamos con nuestros actos, subsiste como la miste
riosa agencia espectral quc dc algú n mo do esta ble ce el equilibrio.

Por supuesto , la idea ma rxista fundamental es que es posible superar esta fi 
gura del O tr o, de la sustancia social alienada (es decir, el mercado anónimo co
mo forma modern a del destino), y que se puede somet er la vida soci al al control
del "intelecto colectivo" de la hu manid ad. De este modo, Marx permaneció
den tro de los límites de la prime ra modernización, que apuntaba al estableci
miento de un a sociedad transparente para sí mism a, regul ada po r el " intelecto
colectivo"; no sorprend e (Iue este proyecto encontrara su realización pervers,l
en el socialismo real, que (a pesar de la extrema incer tidumbre del destino indi
viclual, por lo tuertos dura nte las purgas políticas paranoicas) fue quizás el inten
to más radical de suspende r la incertidumbre pro pia de la moderniza ción capi-
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t,¡Ji"I,' . El (modesto) atractivo del socialismo rea l qued a ejemplificado del mejor
1110t!0 po r el le ma electoral del Parti do Socialista de Slobodan Mílosevic en las
pi hue ras elecci ones "libres" en Serbia: "C on noso tros no hay incer tidu mbre".
:\ II1Hlue la vida era pobre y gris , no había que preocuparse po r el futuro; estaba
g.rr.nu izada la modesta existe ncia de cada uno; el Partido c ~Jidaba de, to d?: todas
1,1" deci siones eran tomadas por Ellos. A pes ar del desprecio que le inspiraba el
Iq!;i lllCn, el pu eblo, sin advertirl o to talmente, confiaba en "Ellos", crc~a .c,n la
I'\i ..tencia de algu ien que llevaba las r iendas y cuidaba de todo. Esta pos lblhd a,d
.1,. pasarle la carga de la responsabilidad al Otro implicaba de hecho una especie
IU'l'\'ersa de libe ración . En su informe sobre un viaje por Pol~nia (el paí s ?e su
nwcnrud) después de la caída del comunismo, Eva l-Ioffm an dice que la ommosa
.l-solació n gr is de los paisajes urbanos soci alistas, con d epresivos ed ificios de
ln.nnigón en calles am plias sin car teles ni luces de neón, en 1990 parecía dife
u-nte, inclu so más opresi va:

Yo conocía ese tono gris; incluso lo había amado, como pan e del estado de áni
mo v el clima con los que uno crece aquí, y que se hunden en los huesoscon una me
Iall~lía confortadora. ¿Por qué. entonces. me parel-e ahora tanto más desolado que
antes? Supongo que lo estoy viendo con otra antena. sin los filtros protectores del
cisterna, que justificaban y explicaban tantas cosas: incluso el gris. Por cieno, el~s
n a en parte ohra de FIlos, no solo UI1 ,I cues t ión económica, sino también de punta·
nismo deliberado", ahora este vecindario es exactamente lo que es, pobreza desnuda
vin significación."

1.0 que tenemos aquí es el aspecto perversamente libera dor de la alienación
t-u d soci alismo real: la realidad no era realme nte "nuestra" (del pueblo co mún) ,
_mil que les pertenecía a Ellos (la nemmkiatu ra del Partido); su color gris daba
u-..timonio del go biern o opresivo de E llos, y, paradójicament e, hacía más fácil
~"portar la vida; se pod ían contar chi stes sobre los problemas cotidianos, sobre
l., falta de produ cto s comu nes como el jabón y el papel higién ico . Aunqu e su
Il'i l'ramos Lis cons ecuencias ma teriales de esos problemas, los chistes eran a ex
pl'lIsas de Ellos, les hablábam os desde una posición liberada, sin obligaciones .
Ahora, cu ando Ello s ya no están en el poder, nos vernos súb ita y vio lentamente
olltiga dos a asumir es te gris sombrío; ya no es de Ellos, sino nu estro ... ~ que
curcde hoy en día. en la sociedad de riesgo posmoderna, es que no hay nmguna
" 1Il :1110 in visible" cuyo mecanismo, aun que sea ciego, restablezca de algú n modo
d equili brio, no hay ninguna "otra escena" en la cual se lleven bien las cuentas ,
uinp ún "otro lugar" ficticio en el cual, desde la perspectiva del J uicio Fina l,

! 5. Eva Hoffman, Ex-it lmo JlisW ] , Londres, Minerva. 1993.
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nuestros actos quedarán adecuadamente situados y explicados. No solo no sali
l
'

mos a ~lué equivaldrán de hecho nuestro s actos, sino que tampoco hay nin/{llll
~eC?OlSm? glo ba l que regule nuestras int eracciones: esto cs lo que signilica Iol
mexrstencra verdaderamen te posmodcma del Otro. Foucaulr se ha referido :1L.,
"estrategias sin sujeto" tlue utiliza el poder para reprod uci rse. en este caso rene
mos casi exactamente lo con t rario: sujetos atrapados en las co nsecuencias im
~red:cibles de S l~S a~t?s, pero ningu,na e~trategia global que dom ine y regule su
mte:J?ego. Los individuos que es t án aun presos en el par:adigma modernista
tradicion al buscan desespe radament e otra agenci a a la que sea legítimo elevar ;1

la posición del sujeto supuesto sabe r, y que de algún modo garantice nu,..'S tr;1

elección: com isiones de ética, la com unidad científica en sí misma, la autoridad
gubern amenta l, hasta el gran Otro paranoico, el Amo secreto invisible de las
teorías conspira rivas.

. Entonces, ¿qué es lo erróneo en la teoría de la sociedad de riesgo? ;Acaso no
suscribe plenamente la inexistencia del Otro, y extrae de este hecho ~todas sus
consecuenci as ético- políticas? Paradóji camente, el problema consiste en que es
ta teo~a es .al mismo tiempo demasiado específica y demasiado gene ral: a pesar
de su énfasis en que la "segunda modern ización" nos obli ga a transformar las
ant iguas concepciones de la agencia humana, la organi zación social, etcétera,
hasta los modos más íntimos de relacionamos con nu estra ident idad sexual, la
teo~a ~e la s~cicdad de riesgo subestima no obstante el efecto que t iene la nue
va l ógica SOCial emergente sobre el status funda mental de la objet ividad; por
ot~o lado , al con~bir el riesgo Y, la incertidumbre manu facturada como rasgos
Universales de la VIda contempor ánea, esta teoría oculta las raíces socioccon ómi
cas co ncre tas de esos problemas. Yo pienso que el psicoanálisis y el marxismo,
~r lo gcn~ra l descanad{)~ por los teóricos de la sociedad de riesgo como cxprc
slO~es anticuadas de la pnm~ra ola de la modern ización (la lucha de la agencia
racional por sacar a la luz al Impenetrable inconsciente, la idea de una sociedad
transparente para sí misma, con trolada por el "intelecto com ún"), pueden con
tribuir a la clarificación crítica de estos dos puntos.

E L UNHEIIAGEN El'." LA SOCIEDAD DE RIESGO

El psicoanálisis no es una teoría que lamente la desin tegrad ón de Jos am i
~lOS 1l1(){!os de la estabilidad y el saber tradicionales, considerando que esa de
sintcgración es la causa de la neurosis modern a, y obligándonos a descubrir
nuestras raíces en la sabidur ía arcaica o el autocono cimient o profundo (Ia ver
sión jung uiana). N o es tampoco una versión más del saber reflexivo mode rno ,
que nos enseñ a a penetra r Ydominar los secretos más ínti mos de nuestra vida
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l' Iol lli l';l . 1,:1ob jeto propio del psicoanálisis, aquello en lo cual se concentra, son
l . . uuwcucncins inesperadas de la desint egración de las estructuras tradiciona
l, _ 11111: regulaban la vida libidinal. ¿Po r qué la declinación de la aut oridad páter
1101 r ,It- los ro les sociales ygenéricos fijos generan nuevas angustias, en luga r de
~ I'l lll "' ra nosot ros un N uevo M undo Feliz de individuos ocupados en el "cuí
II"1,, creativo de sí mismos", que disfrute n del proceso perp etuo de cambiar y
,111 1l1lCV;1 forma a sus múltiples iden tidades fluidas? Lo que el psicoanálisis puc
d¡ h.rcer es pon er en el foco el Unbebogm , el malestar de la sociedad de riesgo:
tI nuevas angus tias gene radas po r esta so ciedad. que no pueden sencillame nt e
Ill\lllicarse como resultado de la tensión o la brecha en tre la adhesión de los su
1_1m ;1 lns anti guas ideas de la responsabilidad y la identidad personales (como
1,,\ roles genéricos fijos y la estruct ura fam iliar), por un lado, y por el otro la
lllU·\';1 situaci ón de iden tidades )' elecciones cambiantes, fluidas.

El advenimiento de la socie dad de riesgo no so lo afecta a la tradición o al
It ll ll otro marco de referencia simbólico co nfiable, sino a la institución simb ó
11t.1 en sí, en el sent ido mucho más important e del funcionamiento del orden
eunb dlico: con la llegad a de la sociedad de riesgo, queda potencialmente soca 
\,1(1.1 la dimensión pe rfcrmativa de la confianza y el com pro miso simbólicos. E l
problema que se plan tea con los teóricos de la sociedad de riesgo es que ellos
subest iman el carácter rad ical de este cambio: a pesar de su insistencia en que,
1' " la actual sociedad de riesgo, la reflexividad está unive rsalizada, de modo que
\'ol no existen la natura leza ni la trad ición, en todo su discurso sob re la "segun
;1;1 Ilustración ", que elimi na las incertidumbres ingenuas de la pri mera ola de la
modernizació n, ellos dejan intacto el modo fundame nta l de la subjetividad del
vujcro: su sujeto sigue sien do el sujeto moderno, capaz de razonar y reflexionar
libremente, de decidi r acerca de su conjunto de normas y escogerlas, y así su
rcsivamen te. En este punto, el crror es el mismo que co meten las feministas
Il"C quieren el iminar el complejo de Edípo, etcétera, pero esperan que quede
intacta la forma básica de subje tividad que el complejo de Ed ipo ge nera (el su
jero libre para razonar y decidir. etcétera). En síntesis, ¿no es posible que los
pesimistas posmodcrnos lleguen a su conclusión catastró fica porque miden el
mundo nuevo con las viejas normas? ¿Y si, por el contrario, fueran los propios
teóricos de la socie dad de riesgo quienes se basan, sin cuest ion arlo, en el hecho
de que, en las cond iciones de desintegración de la con fianza simbólica, de al
g'ún modo, inexplicablement e, sobrevive intacto el sujeto reflexivo de la Ilu s
u-ación?

La desin tegración del Otro es el resu ltado direc to de la reflexividad univer
salizada: ideas com o la de "conf ianza" se basan en un mínimo de acep tación no
reflexionado de la institución simbólica; en última instancia, la confi anza siempre
involucra u n salto de fe: cuando confío en alguien , lo hago porqu e simplemente
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creo en su palabra, y no por razon es racionales. Decir "Confío en ti po rque,
después de una reflcxión racio nal, he decidido hacerlo" supone la misma para
doja que el juicio siguiente: "Habiendo sopesado las razones a favor y en contra,
he decidi do obedecer a mi padre". Un síntoma de esta desintegración de la con
fianza fund amental es el reciente ascenso en los Es tados Unidos de un grupo de
revocac ió n crist iana que muy adecuada ment e se de no mina "Guardianes de l.1
Promesa": su doctrina es un llamado desesperado a que los hombres vuelvan ;1

asumir su man dato simbólico de responsabilidad, la carga de la decisión , contra
el sexo fem enino, débil e hist ér ico, incapaz de sopo rtar las ten sion es de la vida
contem poránea. Una vez más debem os señalar que no estamos solo ante la
reínscripción patr iarca l co nservadora de la diferenci a sexual (las mujeres débiles
e histér icas con tra los hombres, cuya palabro debe volv er a ser su yugo), sino
que el mo do en qu e este énfasis explícito en que las pro mesas debe n cu mplirse
forma parte ya de una econo mía h istéri ca: una confianza que debe reafirmarse
de es te modo público y ritua lizado socava sus propi as credenciales.

La incapacidad de la teoría de la sociedad de riesgo para tom ar en cuen ta to
das las consecuencias de la re flcxivización global es claramente discern ible en su
tratamiento de la famili a. La teor ía está cn lo cie rto cuando subraya que la rcla
ción entre padres e hijos en la fami lia tradicional fue el último bastión de la es
clavitud legal en nuestras sociedades occidentales: a un vasto estrato de nuestra
sociedad (los menores de edad) se les negaba su plena responsabilidad y autono
mía, y se los reten ía en un status de esclavitud con respecto a sus padres (quienes
les controlaban la vida y eran responsab les de sus actos). Co n la moderni zación
reflexiva, también los niños son tratados como sujetos responsables con libertad
de elección (en los juicios de divorcio se t ien en en cuenta sus deseos para deter 
minar con cuál de los progenitores van a vivir; pueden también llevar a juicio u
sus padres si entienden que se han violado sus derechos hum anos, e tcéte ra). En
síntesis , la patern idad y la ma ternidad no son ya con ceptos natu rales-sustancia
les, sino que en cierto sentido se han politizado, se han converti do en un ámbitn
más de elección reflexiva. No obstante, el reverso de esta refl cxivízación de lns
relaciones familiares, en la cual la familia pierd e su car ácte r de entidad inmedin
ra-susrancial cuyos miembros no son sujetos autó nomos, ¿no es el reverso de la
progresiva "jiJmi!iariznciól1" de la vida profisiollo/ pública? Ciertas institu ciones
que supues tame nte funcionaban como antídotos de la familia comienzan a .IC

ruar como familias sustitu tas, permitiéndonos prolongar de algún modo nuestra
dependencia familiar y nuestra inm adurez: la escuelas (e incluso las universida
des) asumen cada vez más funciones terapéuticas; las empresas prop orcionan un
nuevo hogar, y así sucesivamente. La situación corr iente en la cual, después del
período de eduación y dependencia , se me permi te ingresar en el universo adulo
ro de madurez y responsabilidad, ha sido do blemente inverti da: al niño se lo re-

364

¡Adólldt l'a Iillipo?

1 IlIlUI'Cco1l\o un ser mad uro respo ns..1hlc y, al mismo tiempo, se p~olonga ~nde.
1i1l1l1.IIllcntc la niñez, es decir que nu nca nos vemos realmente obligados a c~~
1 1'1 " , pues to que tod as las institu ciones que inrervienen d~spu,és de ~a. Familia
hnu-ionnn cnmu familias sucedáneas, proporcionando un ámbito solicito para

IIm'..u-os esfue rzos narcisístas. v. . _
A fin de captar todas las conscCtlcn~as de ~~e c:'mb~o, ten<h:~m()s qu.e.\'o~

\ 1'1 a la tr íada hegeliana de familia, socle,dad cI~1 1 (libre mteracclO~ ,(le los m dl
\ 1Ih l l lS lIue dis frut an de su liberta d reflexiva) y Estado: l~ .COllstru cclOn ~e ~ Iegel

f 1..1";1en la distinción entre la esfera privada de la familia y la.: sfera publica de

I : . ' d civil una distinción que acrualmente está desvaneClendose, en cuan-
,! ~"ucua •• , 1 l ' bi

11 . h vida familiar en sí se ha politizado, se está convirtiendo en part e (e arn I,to
pul;li("O; por otro lado, la "ida pro fesional se "familiariza'.'" es decir que lo.s s~J:
l " ~ ll:lrti cip an en ella como miem bros de una gran familia, y no com( ~ indivi 
dilO" madu ros responsables. Los t érminos del problema n~) son la auto~dad pe
11 i ;IIT<11 y la lucha emancipatoria cont ra ella (com o siguen sosteniendo la
ttl.n'oría de las feministas); el problema consiste ~n las ~uev~~ furmas.de dopen 
, kl~eia slL'>citadas por la declinaci ón de la aut~f1dad s lmbó!,~ patn ar~al . Fuc
,\ ';1'\ Il orkheimer, en su estudio sobre la autoridad y I~ famlh~ en la decada ,dc
11I ro, qu ien llamó la atención acerca de las consecue ncias a l~lb lguas d~ l~ d,e~m.
tq~ r'l ción gradu al de la autoridad paterna en la moderna SOCiedad cap l tah~ta . le
1m de ser sencillamente la célula elem ental y genera dora de las personalidades
.nuoritarias, la familia nuclear moderna fue al mismo tiempo la estrtlc~ra que
l' ll~re ndró ,11sujeto crít ico "autóno mo", capaz d~ enfrentar al orden social pre
II.,minante sobre la base de sus convicciones éticas, de mod o .~ue el res,ult.ado
nuncdia ro (le la desintegración de la autoridad paterna es también el surgnll,len
11I de la pe rsona lidad conformis ta que los sociólogo.s llaman "per~ona h da d
orien tada hacia el otro"." En la ocrual idad, con el pasaje a la personalidad nar-

", ", . esre proce so es aún más fuerte, v ha ingresado en una nueva fase . ,
I l' 'i • , ...., - I . . . fI

Los teór-icos de la sociedad de riesgo ha blan de la rnoc ern,I~.aclO~ r,e e~\"a

r-aracte rist.ica de la segunda modernidad y/o la segunda Ilustració n (quiz ás el en
1.I'iis insistente en que ellos se oponen al m~ernismo debe ~~terpreta rse como
u.ncgación de la proximidad no recon ocida),-? una constelaoon en la cual el pa-

16. Véase .' in l Iorkheimer, "Auroriry and the Family", en CritioJ1 Tbtory, NuCYl York,

f :" Illinuum, 1995. [Ed. cast.: Trerie crítko, Barcelona, Bar ral, 1973.] , '
17. Desde luego, esto no significa que la diferencia entre la rcorta de la pO,' l11udernl\lad y

1., tcuría de la segunda nlOdemidad sea me ramente nominal, que so~~ ,t:o~sts~a en dar dos

I distin tos a un mismo fenó meno' estamosmás bien ante la esosron mtrmseca que se-
11"111 ¡res UlS ~, , • 'hl
11.11"1 a dos concepciones actualesde la mOlk midad, Iundamenralmcnte mcompan es,por un
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triarcado se c.ncuemra fat a l ll1e~te socavado, de modo que el sujeto se cxpc ri
,"?en~ ~It.t0 hbe~do de cualqui er coacción t radicion al. sin ningun a prohibición
slm~ohca l? temah~da, inclinado .a experimen tar su vida y a perseguir su pro pio
proyecto vita l, etc étera. Ahora bien, con respecto a esta conste lación posmo
de rna tenemos que plantear la cuestión fundamental de los apegos apasionados
rene~dos que sostienen la nueva libertad reflexiva del sujeto libe rado de las
coaccl??es de la natu~ leza.y/o la tradición; existe la posibilidad de que la dcsin
regracie n de la auton~ad simb ólica pú blica ("patriarcal") se pague (o contrapc
se) con .un. apego apasionado ren egado aún más fuerte al sometimient o, según
parece indic arlo (entre otros fenómenos) el aumento de las parejas lesbianas sa.
don~asoqll i s tas, en las que la relación entre las dos mujeres responde a la matriz
esmera y severamente actuada del amo y el esclavo: q uien da las órdenes está
"arriba". qu ien obedece está "ahajo". y para llega r a estar "ar riba" hay que arra
vesa~ un largo .proceso .de ap rendiz?je. Si bien sería er róneo in terpretar esta
dua21dad ~e arri ba y abajo como un s l g.n~ de "id cnrífica ció n di recta con el agre
sor (var ón), ta.mpoco es co rrecto perci birla como una imitación paródi ca de las
relaciones ~.trlarcales de dominio; se trata más bien de la auténtica paradoja de
que la relaci ón de amo y esclavo es lib remen te elegida como forma de coe xis
tencia que proporciona una satisfacción libidinal p rofu nda.

De modo que se ha invertido la situa ción hab itual: ya no tene mos el orden
público de la ierarq ura. Ja rer resióll y la regula ción severa, subver tido por actos
secretos de transgresiones liberadoras (como cuando nos reímos en privado, a
Sll S espaldas, de nuestro Amo pomposo)¡ por el contrario, estamos ante rclacio
~es social es públicas entre ind ividuos libres e iguales, en las cuales el apego apa
sicmado a alguna forma extrema de dominio y someti miento estrictamente re
gulados se ha con vert ido en la fuente transgresora sec reta de la sat isfacció n

lado, la id ~a de que la po.<>modemidad pon e fin a la lógica de la mUllernid3d , despleganllo todo
su po tencial (esta es la versión de Fred ric j ameson; no sorp rende q ue muchas de sus de termi
~aciones de la posmodernidad co incidan en 1:1.$ de la segunda IIl< lliemidad); por otra parte,la
Idea de qu e la posmodem jdad niega los ra_go s básico s de la moderni zaci ón (la reflexividad 1"2

cio~al) en ~a\'~~ de al'::'Ina n~eva fonna de i.nme:iatez (la actitud holísrica de laN~' Agi . o al
~na ~lr:I \eN;l~n del paradigma poscartestano ). En este contexto, resulta interesa nte que las
dISCUSIOnes recreme s sobre la glohalización hayan nuevamente llevado al foco el tema ..le la
modernizacién en sus d istintos aspec to s (re flexividad glohaliza..la, disolución de los últimos
c~nculos sociale s tradici~lIla les .. .): cada celotenemos más conciencia de que elposmodcrnísmo ha
Sido S% un esfuerz o trn d ícntr ti irl conciliación ,'Oll In m odern ización «cclrmda. Los acon tecimien tos
n lrbulentos que sc producen en todas las esferas de la vida, desde la globalizar.:iá ll económica
y cultural hasta la reflexivizaci ón de [os ámbitos más íntimos, ¿no demuestran qu e aún debe
mos aprender a ma neja r laconmoción real de la modernizaci,)n?
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Ilbio.l in;ll. el supleme nto obsce no de la esfera pública de libertad e igualdad. La
1I·I:ldbn de amo y esclavo rígidamente codificada surge co mo tipo de transgre
, iún int rínseca de los sujetos que viven en una sociedad en la cual todas las for
111 ;1 " de vida se expe rimentan como resultado de la libre elección de un estilo de
vida . y esta inversión paradójica es el tema propio del psicoanálisis; el psicoan á
li..is no trata sobre el padre autori ta rio y severo que prohíbe el goce. sino acerca
lid padre obs ceno que nos ordena go zar, y de ta l mod o hace impotente a los
hombres y frígidas a las mujeres con mucha mayo r eficacia. El inconsciente no
r-s 1,1resistencia secreta contra la ley, sino la propia ley inrerdictora.

De mudo que la respuesta del psicoanálisis al tem a de la reflexivización glo
bul {le nu estras vidas, planteado por los teóricos de la socie dad de riesgo, no es
lllle exista algu na sustancia prer rcflcxiva denominada "inconsciente" qu e se re
viste a la mediación reflexiva; la respu esta del psicoa nálisis consiste en sub rayar
0 11"0 modo de reflexividad descuidado por aq uellos teó ricos. la reflexividad que
esni en el núcleo mismo del sujeto freud iano. Esta reflexividad malogra el juego
lid sujeto posmodemo libre para elegir y reformar su identidad . Como ya he
lllOS visto. el psicoanálisis ident ifica nume rosas variaciones sobre esta reflexívi
lt ul: en la histeria, la imposibilidad de satis facer el deseo se invierte re flexiva
men te convirti éndose en un deseo de insatisfacción . el deseo de mantener
insatisfecho el deseo; en la neurosis obs esiva encontramos la inversión de la re
gulación represiva del deseo, que se con vierte en deseo de.re~ulac ión _ Este g~ro

reflexivo masoquista . a través del cu allos propios procedimientos regu latorios
represivos quedan investidos líbidin almenre y funcionan como fuente de satis
facció n Iibidinal, es J.¡ clave de los me canismos del poder: los mecani smos regu 
larorios del poder solo conservan su eficacia por contar con el apoyo secreto del
elemento qu e intentan "reprimir".

Q uizás el ejemplo funda mental de la reflexividad un iversalizada de nuestras
vidas (y po r lo tanto del repliegue del O tro, de la pérdid~ de la efica~a sim~l i
ca) sea un fenómeno que conocen actualmente la rnayo na de los psicoanalistas:
la creciente ineficacia de la intrrprttnáán psicoanalítica. El psicoanálisis trad icio
nal se basaba en una concepción sustancial del inconsciente como "co ntinente
negro " n o reflexionado. impenetrable sustancia descentrada del ser del .suje to.
que med iante la interpretación debía ser arduamente penetrada, reflexionada,
mediada . Pero hoy en día las formaciones del inconsciente (desde los sueños
hasta los síntomas hist éricos) ha n perdido claramente su inocencia: las asocia
ciones libres de un analizante educado típico consisten en su mayor parte en in
tentos de proporcionar una explicación psicoanalíti ca de sus perturbaciones, y
resulta perfectamen te lícito pen sar que no solo tenemos interpretaciones jun
guianas, kleini anas, Iacania nas de los sínto mas, sino también síntomas que so.n
en sí mismos junguianos, kleinían os. Iacemenos ...• es decir . síntomas cuya realí-
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dad involucra la referencia implícita a una teoría psicoanalítica. El resulta do la.
me~table de e:'~a reflexivizac idn global de la interpretación (tod o se co nvierte
en JnterpretaclO~ , el incon~ciente se inte rpre ta a sí mism o ...) consiste, desde
l ue~o, en q ~c ,J a mte rpre,tac lón del analista pierde su eficaci a simb ólica pe rfor
manv a y deja IIl ta~to al sl?toma en su goce idiot a. En otras palabras, 10 que su
ced: en el tra tamlC~1to psícoanelítico resulta similar a la paradoja (ya se ñalada)
~e1 ~abeza ra pad~ neo~azl qu e, cuando se lo ap remia realment e para que {Ié
l~ s razones d~ :u violencia, de pronto comienza a hablar como los asistentes so
~.a.les, los s.oclOl~gos y I~s psicólogos socia les, aduciendo la reducción de la mo
vüidad social, la insegu ridad creciente, la des integración de la aut o ridad pa ter
na , la falra de amor m~terno en su pri mera in fancia. C uando se dcsintegf'1 el
O tro en ,cu~ nto sustancia de nuest ra vida social, tambi én se desint egra la unidad
de la practica, y Sil re flexión intrínseca, convin iéndose en viol encia en estado
br uto y en su mrerpretaci ón impote nte e ineficiente ,

. Es ta impote.n~i a de I ~ interpretación es ta mbién uno de los reversos neccsa
~os de la reflexividad universalizada y honrada por los teóri cos de la sociedad de
n esgo: todo ocurre como si nuestro poder reflexivo so lo pudiera florecer ext ra
y~~do su fuerza y.dependiendo de un cierto sosté n sustancial mínimo prcrrcfle
~\'o qu~ no se de!a aprehender, de modn que su universaliza ci ón se paga (.''<l11su
I~efica~a: es ~ecl r, ~on el resu rgimiento paradójico de lo Real en bruto de [a
vIOlen~la Irra~ IO l1al , ltllpermcable e insensible a la tnt crpreracíón reflexiva. y la
trag~d l a COOsls,te cn.que, ante este atolladero de la ine ficacia de sus in tervcncin
ncs IIlter~~etatJva.s, mcluso algunos psicoanalistas lJue en otro sentido se res isten
a la so lu~lon ob\l lam~nte falsa de abandonar el ámhito del psico análisis propia
~ellle dicho y refugiarse en la bioquímica o el entrenamiento del cuerpo, se
slen~en tentad.os de e.mprender el camino directo de lo Real: subrayan que,
puesto.lJue el mccnscten te es ya su propia interpretació n, lo único qu e el psi
coana ~ l s ta puede ha~r es armar. Ento nces, en luga r de que actú e el pacie nte
(po r ejemplo, p roduciendo actos fall ido s) y que el analisra in te rprete esos ac tos,
t enem,os un paciente que mr erprcta y un anali sta que, por medio de un acto
(p~r ejem plo; ? ando por te rmina da la sesión ) introducc un corte en ese flujo de
la interpretaci ón."

18. En Lnfm di /'~U"P'itdtj¡m (t.exto en Internet), .lscqucs-Alam MiJler ha intentado re
~Iv~r ~ste atollad.ero s.ltuando al .anallsta ~n. el nivel delftmís-unu presimllúlico, el parloteo sin
significado, a.lgo S~me}ante al flU JO rrzomauco del Filluegrmr IVoke dcJoyce. Esta refcrcncia a
Jo:ce es s lgmfi ca tN~ , en cuant o ~s le escritor representa paradigmáticar ncnte al art ista reflexi
vo. su. obras, cspeclficamente Fm'l~g{mr Wakf, no son externas a su inrcrprct ación , sino que
tornan en cuenta de ante mano las Interpretaciones posibles, y entran en d i ~logo con ellas.
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De modo tlllC, en los términos de la Escuela de Fra nkfurt, la elecci ón que
enfrentamos a propósito de la segunda modernidad plantea de nuevo la alterna
liv;1 ent re AdurnoJl-Iorkheimer, po r un lado, y H abermas por el otro. La rup tu 
ni crucia l de 1Iabermas con Adorno y H orkh eimer consiste en rechazar la idea
fundamental de la dialéctica de la Ilustración: para H abermas, fenómenos tales
corn o los regímenes políticos to talitarios o la denominada alienación de la vida
moderna no tienen en última insta ncia por causa la dialéctica intrínseca del pro
yec to de la modernidad y la Ilust ración, sino su rea lizació n inconsecuente: dan
testimonio del hecho de que la modernidad sig ue siendo un proyecto inacaba 
(lo. En cambio, Adorno y l lo rkheime r pennanecen fieles al antiguo procedi
miento dialéctico hegeliano y marxista de leer el exceso perturbador que se pro 
(luce en la realizació n de un proyecto global corno el pun to sinro mal en el cual
surgc la verdad de ese proyecto: el único modo de llegar a la verdad de algún
{'lIllcepto o proyecto cons iste en concentrarse en cllugar donde ese proyecto se
malogra .

iE..'i Lo\. ECO:'\"OMÍA POLil7CA, Esn ':'PIDO!

En cu anto a las rela cio nes socioeccn ómica s de dominación que acompañan
u la constelación po smodcrna , la imagen pú blica de Bill G atea me rece algún co 
me ntsrio ." N o interesa la exacti t ud fáctica (¿es realmente así este personaje]')
sino el hecho de que un a cierta figura haya comenzado a funcio nar como icono,
llen ando alguna grieta fanta smát ica: aun que los rasgos que se le atribuyen no
correspondan al "verdadero" G ates, son suma me nte indicativos de la estructura

Puesto que la interpretación " explicación teórica de una obra de arte intenta "enmarcar" su
obje to, podernos decir que esta dialéctica joyceana nos proporciona otro ejemplo de que el
marco está siempre incluido en el contenido enmarcado, formando parte de él. la teoría sobre
la obra aparece incluida en la obra misma, la"bu es una especie de golpe preventivo asestado
a todas las teorías posibles acerca de ella. Entonces, en lugar del S1 de la interpretación (la ca
dena del saber) que se suma al SI del significante interpretado, dilucidando su significado, en
Fi""~gl",r ¡V",k~ tenemos un SI gigantesco, polimorfo, que no solo se resiste a subordinarse al
52 interpre tativo, sino que en cierto sent ido lo absorbe (absorbe sus propias interpretaciones)
de antemano en su propia danza enloquecida dejouis-sros~.. . Pero, ¿csu es realmente la únic a
salida? Esta solución, ¿no va (le lo malo a lo peor, reemplazando el delirio interpre tativo por
la inmersión en la pe sadilla de la Cosa pr esim bólica/ prediscursiva?

29. En este 1'\11110 me he abrevado en extensas discusiones con Renata Salecl, a quien tam
bién le dcbo muchas de Las ideas expuestas en este capítulo; véase Rcnara Saleel, (ptr)Veniom
ofLn.'t Ilnd Hete, Londres. Verso, 1998.
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fantasm ática subyacente . Ga tes ya no es so lo el Padre-Amo pat riurcul, ni rampo
co el G ran Her ma no em presarial qu e gobierna un rígi do im perio buroc rdnco
desde el inaccesible piso más alto, cus todiado por u na multitud de sec re tarias y
subordina dos. Es más bien una especie de pequeño hermano: su mismo carác te r
de persona común funciona como indicación de lo opuesto, de alguna dime n
sión mon struosa y tan ominosa que ya no puede hacerse pública en la forma de
algún t ipo simbólico. Lo que encontramos aquí, de l modo más violento, es el
atolladero del "doble" , simultáneamente igu al a nosotros y también heroklo lIt
una dimensión siniestro, pro piamente monstruosa. Lo indican los tít ulos , dibujos
o foromontajes que presen tan a G ates como una persona com ún, pero cuya son
risa falsa implica una dimensión subyacente, tota lmente distinta , de monstruo
sidad, imposible de representar, que amenaza con derru mbar esa imagen de
persona corrien te." En este sentido, un rasgo crucia l de "G:ltes como Ico no"
co nsiste en que es perdb ído como el ex backer que tuvo éxito. Al té rmino "bocktr"
hay que conferirle todas sus connotaciones sub"'ersivaslma rginales, t11l tiestnblisb
mm t, que definen a quie nes pretenden perturbar el funcio namiento aceit ado de
las gra ndes corporaciones burocráti cas. En el nivel fantasm áu co, la idea subya
cente hace de Gares un pandillero marginal subvers ivo qu e ha ganado poder y
se viste como un respe table presidente de direct ori o.

En BiII Gates, el Pequeño Hermano, la fea pe rsona corriente, converge y
queda co ntenida la figu ra del G enio M aligno que apunta al control to tal de
nuestra vida. En las viejas películas de j ames Bond, el Genio .\ 1aligno era toda
vía una figura excént rica, vestida ron extra vagancia o enfundada en un uniforme
gri s maoista protocomunisra. en el caso de Cates, este acer tijo ridículo es ya in
necesario: el G enio Maligno resulta ser el reverso de la persona corriente qu e es
e l veci no de al ladn. En otras palabra s, lo que encontramos en el ícono de Hill
Cates es una especie de inversión del tema del héroe dotado de poderes sobre 
natu rales, pero confundido, torpe y común en su vida co tidiana (Superman , que
en su existencia o rdinaria era un periodista desmañ ado y con gafas): ahora es el
"chico malo" el car acteri zado por esta especie de división.JI En consecu encia, el

30. En las décadas de 1\)(;{) y 1970 se vendían tarjetas po stales de pornografía liviana en las
cuales aparecía \lna chica en hikini ()totalm~nte vestida; al mirar la tarjct'l desde un punto de
vista ligeramente desplazado, la rop a desaparecía mágicamcnte y se veía el cuerpo desnudo.
¿l\'o hay algo similar en la imagen de Bill Gares, cuyos rasgos benévolos, cuando se varí,¡ lige
ram ente el pu nto de vista, adqui eren rnégicamenre una dimensión siniestra y amcnaznntc j'

31. Esta tendencia era ya disccrnihle Cil la excelente película de Bryan Siugcr tit uladn lns
sospechosos desirmprr (Tbe Ustwl SlI.Jputs, 1995), en la cua l el amo-c rimina l, invisible y omni po
tente, resulta ser el personaje torpe y asustado de Kevin Spacey.
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car ácter común de Hi ll G utcs no es del mism o orden qu e el énfasis en los deno
minados rasgos huma nos ordin arios del Amo patriarcal tr adi cional. E l hech o de
lllle este Am o tradicional nun ca esta ba a la altura de su mandato (siempre era
imperfect o, siempre presentaba alguna falla 1) debilidad) no solo no obstaculiza
ha su autoridad sim ból ica, sino que incluso le serv ía de sosté n, demostrando la
brecha consti tu tiva entre la funci ón puramente formal de la au torid ad simbóli
ca y el individuo em pírico que ocupaba ese puesto. E n cont raste con esta bre
cha, el carácter co mún de BiII Gates apunta a una concepción diferente de la
autoridad: la del superyó obsceno que opera en lo Real.

H ay un antiguo cu ento popular europeo protagonizado po r ena nos (por lo
general bajo e l control de un mago maligno) que durante la noche, mientras la
gente duer me, sale n de sus lugares ocultos y tra bajan (ponen la casa en orden,
cocinan la comida ...), de modo que cuando las personas desp ierta n a la mañana
encuentran sus tareas még lcame nte rea liza das. Este te ma persiste desde EJ oro
del Rin de Richard W agn er (los Nibelungos que trabajan en sus cuevas subterré 
neas, gobernados por un amo cruel , el enano Albe rich) hasta MttTÓpolisde Fritz
Lang, película en la cua l los obre ros industri ales esclavizados viven y trabajan
muy deb ajo de la su perfici e de la tie rra, producien do riqueza para los capitalis
tas gobernantes. Esta matriz de los esclavos "subterr áneos" dominados por un
Amo ma nipu lador y maligno nos retrotrae a la an tigu a dua lidad de los dos mo
dos del Amo: el Amo simbólico público, y el M ago .\ 1aligno secreto que maneja
los hilos y hace su trabajo durante la noche. Lo s dos "BiII" que gobiernan ahora
a los Estados U nidos, Clinton y Ga tes, ¿no son los ejemplos más perfectos de
esta dualid ad? C uando el sujet o está dotado de autoridad sim bó lica, actú a como
un apéndice de su tiru lo simbólico: es el Gran Otro, la institución simbólica,
quie n actúa a través de él (recorde mos nuestro ejem plo de un juez, que pued e
ser una person a mise rable y corm pta, pe ro en cuanto viste la túnica y otras in 
signias, sus palabras pasan a se r las palabras de la ley). Por otro lado, e l Amo
"invisible" (cuyo paradigma es la figu ra an tisemita del "judío" que, invisible para
el ojo público , ma neja los hilos de la vida social) consti tuye un a especie de doble
ominoso de la au torid ad pú blica: tiene qu e actuar en la sombra, irradiando una

. • 1 J ' "om mpotencra espectrat, e rantasma."
Esta es ent onces la conclusión que hay que extraer del icono Bill Gates: el

hech o d e que la desintegración de la autoridad simbólica patriar cal, del Nom
bre-dcl-Padre, da origen a una nueva figu ra del Amo, qu e es nu est ro igua l,
nuestro seme jante, nuestro dob le imagin ario y, al mismo tie m po, por esta misma

32. Véase Slavoj Zizek, '''1 Hcar You with ¡\1y Eycs': or Th e Invisible Master", en Gnu
nlJd Voice as Lene Olj~ctr, D ur ham, Ne, Duke Un lvcrslry Press, 1996.
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razón, está do tado Iantasmática mcntc con ot ra dimensión , la del Gcnio J\b lig:
no. En términos lacanianos, la suspens ión del ideal del yo, del rasgo de la iden
tificación sim bólica (es decir, la reducción del Amo a la condición de ideal ima
ginario) necesar iamente genera su reverso mo nstruoso, la figura superyo ica del
Ge nio M aligno omnipotente que con tro la nuestras vidas. En estas figuras se su
perponen lo imaginar io (el semblante, la apari encia) y lo real (de la para noia),
de bido a la suspensión de la eficacia propiamente simbólica.

Reitero que es tamos abo rdando a BiII Gates co mo icono, porqu e ser ía una
mistificación elevar al C ates (real) al nivel de una especie de Genio Ma ligno que
manipu la gen ialmente un complot para alcanzar el con t rol global de todos
nosot ros. E n este caso, más que nunca, es esen cial recordar la lección de la dia 
léctica marxista de la fetichi zacíon : la reificación de las relac iones entre las per
Simas (el hecho de que esas relaciones asumen la forma de fantasmagóricas rela
ciones entre cosas) siempre aparece duplicada por el proceso aparentemente
op uesto , po r la falsa "personalizaci ón" ("psicologizaci6n") de 10 que en realidad
son pro cesos sociales objetivos. En la d écada de 1930 (en e! mismo momento en
el qu e las relaciones globales de mercado comenzaban a ejerce r una dominación
plena, haciend o que el éxito o el fracaso del prod uctor individual dependiera de
los ciclos del mercado , totalmente al margen de su control ) la prime ra genera
ción de teóricos de la Escuela de Frankfurt llamaro n la atención acerca de que
la idea de un carismático "genio de los negocios" se reafirmaba en la "ideología
capitalista espon tánea", que atribuye el éxito o fracaso de un hombre de neb"o 
cios a algún misterioso "no sé qué" de su personalidad." Esta observación , ¿no
es incluso más aplicable ho y en día, cuan do la abstracción de las relaciones de
mercado que go biernan nuestra s vidas ha sido llevada al extremo? El mercado
del libro está saturado de manu ales psicológicos con consejos acerca del modo
de tener éxito, de aventajar a nuestro socio o competidor: en síntesis, pn .'sentan
el éxito como depend iente de una "act itud" adecua da .

De modo que, en cierto sentido , nos sentimos tentados de invert ir la célebre
fórmula de M arx; en el capitalismo contemporáneo, las "Tr/anones objetivas entre
COUlS" m el St1J(} Jtl mercado tienden (J asumir las formasfim tas71IagóricilS Ji "relacio
IUSsruJepersv1ll1/iu dilS entre personas". No, Bill G ates no es ningún genio, buen o
o malo: es solo un oportunista que supo aprovechar el momento y, como tal, un
resultado de la locura del sistema capitalista. Lo que interesa no es "cómo lo lo 
gró C ates", sino "cómo está estructu rado el sistema capita lista, qué es lo que

33. Adorno ha señalado que la emergencia de la psicología como "ciencia", con la psique
del individuo como su "objeto", se produjo en correlación estrecha con el predominio de las
relaciones impersonales en la vida econ ómica y política.
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funcion a mal en él y pe rmit e ' Iue un individuo log re un poder tan despropor
donado". Un fenó meno como el de BiII G ates parece entonces señalar su pro
pia solución: cuando estamos ante una red global giga ntesca, que desde el punto
lle vista form al es propiedad de un solo individuo o una sola corporación, ¿no es
un hec ho que la propiedad, en cierto sentido, ha dejado de gravitar sobre el fun
cionamiento empresarial (ya no hay ninguna com petencia que valga la pena, la
ncilidad est á asegu rada), de mod o que resulta posible corta rle la cabeza y sociali
....ar toda la red sin causar ninguna perturbación impor tante? ¿No equivaldría ese
acto a una conversión puramente formal, que no h aría más que unir de[acto lo
quc ya est á junto (el colectivo de los indi vidu os y la red com unicaci onal global
que to dos est én uti lizando), y q ue constit uye la sustanci a de sus vidas sociales?

Esto nos conduce ya al segundo aspecto de nuestr a distancia críti ca respecto
de la teor ía de la sociedad de riesgo: el modo en que esa teoría enca ra la reali
dad de! capi talismo . En un exame n más atento, ¿no indica su co ncepció n del
"riesgo " un dom inio estrecho y definido con precisión en el cual se generarían
los riesgos, e! dominio de! uso incontrolado de la ciencia y la tecnología en las
condicio nes de l capitalismo? El caso pa radigmático d e "riesgo" (que no es solo
uno entre muchos sino "el r iesgo co mo tal") es el de la n ueva invención cienti
fico-rccn ológica aplicada po r una emp resa privada sin que medie e! deba te y el
control pú blico y democrático adecuado, suscitando de ta l modo el espectro de
consecuencias imprevistas y catastróficas en el largo plazo. N o obstant e, ¿no
ar raiga este tipo de riesgo en el hecho de que la lógica del mercado )' el lucro
está impulsando a las empresas (le propiedad privada a seguir su camino y utili
zar las in novaciones científicas y tecnológicas (o simplem ent e aum entar su pro 
ducción) sin tomar realmente en cuenta los efectos en el largo plazo sobre el
ambiente, y también sobre la salud de la hum anidad?

Entonces, :1 pesar de todo lo que se dice sobre una "segu nda modernidad"
que nos obliga a abandonar los ant iguos dilemas ideol ógicos de la izquierda y la
derech a, el capitalismo y el socialismo, la conclusi ón <Iue hay que extraer ¿no es
que en la actual situación global, en la cual las empresas privadas no alcan zadas
po r el control pol ítico p úblico es tén tomando dec isiones que pueden afectamos
a tod os, incluso al punto de amenazar nuestra supervivencia, la única solución
consiste en una especie de socialización directa de proce so product ivo? ¿N o es
la ún ica solució n avanzar hacia tina sociedad en la cual las decisiones globales
sobre las or íenracioncs fundamentales acerca del desarrollo y el empleo de la ca
pacidad productiva estén de algún modo en las manos de todo el colect ivo de las
personas afecradus por esas decisiones? Los teóricos de la sociedad de riesgo ha
blan a menudo de la necesidad de contrarrestar al reino de l me rcado glob;d
"despo lit izado" con medidas tendie ntes a una repolitizacion radical, que rctirnni
la toma de decisiones de la órbi t a de los planificadores y expertos del I':sl;1I Io,
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para asignarla a los individuos y grupos interesados (por med io de la revitaliza
dón de la ciudadanía activa, el deba te pú blico amplio, etcétera). Sin embargo, se
abstienen de cuestionar los principios básicos de la lógica anó nima de las rela 
ciones de mercado y el capitalismo global, que actualmente se imponen cada vez
más como lo Real neutral acep tad o por tod as las partes y, eom o tal, cad a vez
más despolitizado."

Dos recientes pe lícu las inglesas, cuyo tem a es la desintegración traumática
de la antigua identidad masculina en la clase trabajadora, expresan dos versiones
opuestas de este ato lladero de la dcspolitización. Soplando al viento (Brossed off)
se centra en la relación entre la lucha polí tica real de los mineros frente a la
amenaza de] cierre de galerías, legitimada como progreso tecnológico, y la ex
pres ión simbólica idealizada de la comunidad de esos trabajadores, su banda de
música. Al princi pio los dos aspec tos parecen opuestos: a esos mineros atrapa
dos en la luch a por su supervivencia económica , la actitud de "jLo único que
importa es la música!", adoptada po r el anciano directo r de la banda enfermo de
cáncer de pulmón, les parece una vana insistencia fetichizada en la forma sim
bólica vacía, privada de su sustancia social. Pero cuando los mineros son dcrro 
rados en su lucha política, la actitud de "la música im porta", la insistencia en ro
car y participar en un a competencia nac ional, pasa a ser un gesto sim bólico
desafiante, un acto propiamen te dicho de afirmación de la fide lidad a su lucha
po lít ica: com o dice un o de ellos, cuando ya no queda esperanza, solo subs isten
los principios.. . En síntesis, el acto se produce cuando llegamos a ese entrecru
zamiento o, más bien, cortocircu ito de niveles, de modo que la insistencia en la
forma vacía (seguiremos tocando en nues tra ban da, pase 10 que pasare... ) se
convierte en el signo de la fide lidad al contenido (a la lucha con tra el cier re de
galerías, a favor de la subsistencia del modo de vida de los mineros). La comu
nidad minera per tenece a un a tra dición condenada a desaparecer; sin embargo,
precisamente en ese punto hay que evitar la trampa de acusar a los mineros de
que estén defendiendo el antigu o mod o de vida obrero, reac cionario y machis-

34. Entre losdefcnsoresde la política de lasociedad de riesgo, es frecuente que se señale,
como signo de quc entramos en unanueva época que está "más allá de la izquierda y la dere
cha", el hecho de que el propio Ccorge, Soros, la encarnación misma de la especulación fi 
nanciera, haya llegado a comprender que el imperio irrcstricto delmercado representa un pe
ligro mayor que el totalitarismo comunista,y que por lo tanto hayque limitarlo con algunas
medidas sociopolfricas. Sin embargo, ¿basta realmente con esta comprensión? En lugar de ce
lebrar estehecho, ¿nodeberíamos preguntarnossi no demuestra exactamente10 contrario, es
decir, que lanueva política que está "más allá de la izquierday la derecha" no amenaza en los
hechosel reinado del capital?
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tu: vale la pena luchar por el principio comunitari o discernible en este caso, y de
ningún modo hay que dejárselo al enemigo.

¡Todo o nada ' (The Pul! M onty), nuestro segundo ejemp lo, es - como Lo socíe
d"d de lospoetas muertos (Dead Poets Society) o Luces de la ciudad (City Light)- u na
de esas películas cuya línea narrativa avan za sin desvíos hacia el clímax fin al: en
este caso, la aparición de los cinco desocup ados en el club de striptease. El último
gesto ("ir hasta e! fin"), la exhibición de sus penes ante la sala rep leta, constituye
un acto que (aunque de un modo opuesto al de Soplando al viento) equivale en úl
tima instancia a lo mismo: la aceptación de la pérdida. El hero ísmo de! gesto fi
lial de ¡Todo o nada.' no consiste en persistir en la forma simbólica (tocar en la
banda) cuan do su sus tanci a social se ha desintegrado, sin o por e! contrario, en
aceptar lo que, desde la perspectiva de la ética obrera masculina, es inevita 
blemente la humillación fundamental: estar dispuesto a ren unciar a la falsa dig
nidad del varón . (Recordemos el célebre diálogo in icial, en el que uno de los
protagonistas dice que después de haber visto a las mu jeres orinar de pie, fina l
mente comprendió que ellos estaban perdidos, que su tiemp o, el de los hombres,
había terminado.) La dimensión tragicómica de su atolladero reside en el hecho
de que el espectácu lo carnavelesco (de stliptease) no es ejecutado por los habitu a
les bailarines pro fesionales bien dotados, sino por hombres comunes, decentes y
tímidos, de mediana edad, que no son en absoluto he rmosos: su heroísmo cons is
te en qu e acuerda n realizar el acto, aunque saben que su apariencia física no es
aprop iada para él. Esta brecha en tre la ejecuc ión y la inadecuación obvia de los
ejecutantes le confiere al acto su dimensión propiamente sublime: deja de ser la
diversión vulgar de desnudarse, y se convierte en una especie de ejercicio espiri
tual para abandonar el falso orgullo. (Aunque el mayor de ellos, el ex capataz, se
entera, poco antes del espectáculo, de que ha conseguido un nuevo em pleo, de
todas ma ne ras se une a sus compañeros por fidelidad : no se tra ta solo de ganar
un dine ro muy necesario, sino tamb ién de una cuesti ón de principio.)

Pero debemos tener presente que ambos actos, el de Soplandoal viento y el de
¡Todo o nada.', son actos de perd edores, es decir, dos modos de conciliarse con la
pérdida catastrófica: insistir en la forma vacía como fidelidad al contenido per
dido ("C uando no queda esperanza, solo subsis ten los principios"), o ren unciar
heroicamente a los últimos vestigios de la falsa dignidad narcisista y rea lizar el
acto para el cual se es grotescamente inadecuado. Lo triste es que, en cierto sen
tido, esta es nuestra situación actual: hoy en día, des pués del derrumbe de la
idea marxista de que el propio capitalismo engend ra al proletariado com o fuerza
destinada a destruirlo, ninguno de los crí ticos del capita lismo, ninguno de quie
nes descri ben de modo tan convincente el torbellino mortal hacia el cual nos es
tá arrastrando el de nominado pro ceso de globalización, riene algun a idea defi
nida acerca de cóm o podemos liberarn os del capitalismo. En síntesis, no estoy
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pre dicando un simple retomo a las antigu as concepcion es de la lucha de clases v
la revolución socialista; la cuestión de cómo se puede realmente socavar el sisee
ma capitalista globa l no es re tórica (tal vez 710 tr ino realmente esa posibilidad,
por lo menos en el futuro previsible).

De modo que hay dos actitudes: la izquierda actual rec urre al hechizo ritua
lista de las viejas fórmulas, sean ellas las del co munismo revolucionar io o las de
l.a sl~ia ldemocraeia ref()r~ l ista del estado de bienestar , des car tarnln todo lo q ue
se dice sobre la llueva soc iedad posmodc mn como un vacío palahrerío de moda
que ocul ta la .?ur: r~ali?ad presente del capitalismo, o bien acepta el capitali smo
global como c1 UIll CO Juego de la aldea", y sigue la doble táctica de prometer n
lo~ empleados que se mantendrá al máximo posible el estado de bienestar,
~ Ill en tr a s l~s ~segura a lo~ empleado res el respeto ir rcsrr lcro de las reglas del
Juego (capi talista global), Jun to con la firme censura a las demandas "ir raciona
les" de los emp l.c.ados. De mo~o que la actual política izquierdi sta parece limi 
ta,:"o~ ~ la e1ecCJ~) I~ en tre la.acb tud or~odoxa "s~lida" de adhesión orgullosa, po r
Prmctpro- a la Vieja melod ía (com unista o soci aldemócene), aunq ue sabernos
que su tiempo ya ha pasado, y la acti tud "centris ta radical " neolaborista de ha
c~r un nrif/ tau y d~elllbarazarse d e los últimos vestigios de l discurso izquier
dista propiamente dicho ... Paradójicamente, la vícti ma final de la caída del so
~~a l ismo re~1 ha sido su ~T3n opo~entc histórico a lo largo de la mayo r pa rte del
Siglo: la SOCialde mocracia reformista.

La gran noti~i,a d~ ~a ac~a l era pospolítica del "fin de las ideologías" es en
tonces I,a desp,olttlzaclOn radical de la esfera de la econom ía: se acepta el modo
de ~nclOnamle nto d ~ la econ omía (la necesidad de recortar ti asistencia social,
etc étera) com o una simple percep ción del estado objetivo de las cosas. No obs
tante, mientras se admira esta despolitización fundamental de la esfera ecmnuni 
ca, ~<xlo lo quc se dig~ :,o bre la ciudadan ía activa, la discusión Ilúhl ica orientada
hacia .la toma de declsl~nes colec tivas responsables, y así sucesivamente, sólo
t~ndra que ver con ~cst lo?e~ "cultu rales" (las diferen cias religiosas, sexuales, é t
llI~S~ de modos de Vida), sm intervenir realmente en el nivel en que se toma n las
decisiones para c1 largo plazo qllt: nos afectan a todos. En síntes is, el único modo
de generar efe~-tiva lllente una sociedad en la cuallas decis iones r iesgosas para el
largo plazo surjan de un debate público que incluya a todos los interesados tiene
que ser algu na limitaci ón radical de J:¡ libertad del capital, la subordinación del
proceso de prod ucción al control social: la repolitizacion r({(lical de la economia, Si
el pr~ Jhlema de la actual pospolnica ("la adm inistración de los asuntos sociales")
c ~mslste en ,que socava d~ ,mo~o creciente la posibilidad de un acto polít ico pro 
pramenre dicho, ese dehilitamicntn se debe de mo do directo a la despoli rización
de la economía, a la aceptación común del capital y los mecanismos de mercado
como bcrrarnienras/proccdimíen ro» neutra les que hay que explotar.
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Advertimos aho ra por qu é razón la po spolrtíca actual no pued e alcanzar la
dimensi ón propi-amente política de la universalidad: po rq ue tácitamente excluye
la pclit ización de la esfera económica. El dominio de l-as relaciones de mercado
capitalistas globales es la "o tra escena" de la denominada repolitización de la so
ciedad civil por la que abogan los partidar ios de la "política de la identidad" y
otras forma s posmcdemas de politización : tod os los discursos sobre las nuevas
formas de política que prolifer-an en todas partes , centrados en cuestiones parti 
culares (los derechos de los homosex uales, la ecología, las minorías étnicas...),
toda esta incesante acti vidad de identidades fluidas, cambiantes, de constitució n
de múltiples coalicion es ad hoc, y así sucesivamente, tiene algo de inauténtico, y
en última instancia se asemeja al neuróti co obsesivo que hab la continuamente y
se entreg a a una actividad frenética, precisamente para '10 perturbar, para que si
ga inmovilizado /Q que realmente impIJrta. Jl De modo que, en luga r de celebrar
las nuevas libe rtades y responsabilidades generadas por la "segunda moderni 
dad", es mu cho más crucial concentrarse en lo que sigllt siendo lo mismo en esta
fluidez r refl exividad globales, en el mo tor de esa fluidez: la lógica inexorable
del capital. La presencia espect ral del capital es la figura del Otro que no solo
sigue actuando mientras se desintegran todas las otras enca rnaciones tra diciona
les del Otro simbólico, sino que incluso es la causa directa de su desintegración:
lejos de vernos confrontados con el abismo de la libertad (es decir , con una car
g"J de responsabilidad que no podem os aligera r con la ayuda de la tradición o la
naturaleza) los su jetos actuales estamos atrapados quizá más que nunca en una
comp ulsión inexorable que rige efectivame nte nue stras vidas.

La iron ía de la histo ria es que, en los países ex comun istas de la Europa
oriental, los com unistas "reformados" han sido los primeros en aprend er esta

35. ¿Por qué privilegiamos el nivel económico de la lógica del capital, por sobre ot ras es
feras de la vida sociosimoolica (los proceso s políticos, la prod ucción eultural, las tensiones ét
nicas.. .)? La actitud de privilegiar el nivel económico, ¿no es escncjalista, en cuanto desaden
de la pluralidad radical de la vida social, el hecho de que no es posible concebi r que sus
múltiples niveles dependan del papel esencial de una sola de (as agencias? La. respuesta es d a
ra: desde luego, hay hoy en día una prohferacién de formas de politización: no solo encont ra
mos la lucha tradicional por la democracia y la justicia social, sino también nuevos agenres po
lít icos (feministas, homosexuales, ecológicos, las minorías étnicas, etcéte ra); sin embargo, el
espacio para esa proliferación se sustenta en la etapa más reciente del desarro llo capitalista, es
decir, en la glohalizaci6n del Estado posnacinnal y la colonización reflexiva de lus últimos ves
tigios de prlvacldod e inmediatez sustancial. Por ejemplo, el feminismo contemporáneo es es
trictamente correlativo del hecho de que, en las última s décadas, la familia y la vida sexual en
sí han sido "colonizadas" por la lógica del mercado, y por lo tanto se las experimenta como al
go propio de la esfera de la libre elección.
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lección. ¿Por qué, a mediados de la década de 191JO, muchos tic ellos volvieron .11
poder en virtud de elecciones lib res? Este mismo retorno consti tuye la prueba
definitiva de que esos Estados ingresaron realmente en el capitalismo. ¿Qué re
presentan hoy en día los ex comunistas? Debido a sus vínculos privilegiados con
los capitalistas emergentes (en su mayor parte miem bros de la antigua nomenkla
tura que "pr ivatizó" las empresas que ellos dirigí an), so n primera y principal
mente el partido del gran capital; además, para borrar las huellas de su breve pe
ro de todos modos traumática experiencia con la sociedad civil pol íticamente
activa, co mo regla ahogan ferozmente por una desideologizació n rápida, po r el
repliegue del compro miso activo de la sociedad civil a un consumismo pasivo y
apolítico: el mis mo par de rasgos que caracteriza al capitalismo contemporáneo.
Los disidentes quedan sorprendidos al descub rir que desempeñaro n el papel de
mediadores evanescentes en el camino desde el socialismo hasta el capitalismo ,
un capitalismo en el cual gobierna la misma clase que antes, co n un nuevo dis
fraz. Es entonces erróneo sos tene r que el retom o de los ex comunis tas al poder
demuestra que los pueblos se han sentido defraudados por el capitalismo y anhe
lan la antigua seguridad socialis ta ; en una especie de "negación de la negación"
hegeliana, solo con el retom o al poder de los ex comunistas quedó efectivamente
negado el socialismo: lo que los análisis políticos perciben (mal) como una "de
cepción con el capitalismo" es en realidad un a decepción con el entus iasmo ético
po lít ico para el cua l no hay cab ida en el cap italismo "normal". " Por lo tanto, ac
tualmente debemos reafirmar la antigua cr ítica marxista de la "rei ficación": hoy
en día, subrayar la lógica económica "ob jetiva" despol itizada contra las formas
supuestamente "anticuadas" de las pasiones ideol ógicas, es la forma ideo lógica
predominante, puesto que la ideología es siempre autor-referencial, siempre se
define tom and o distancia respecto de un O tro descartado y denunciado como
"ideológico" ,37 Por es ta precisa raz ón (po rque la economía (leJpolitizadll es el[entes
ma[andamentat rrnegndo(le lo político posmotim lfl) , el acto verdaderamente po lítico
necesa riamente entra ña la repolitizacién de la economía: en una situación dada,
un gesto solo cuenta como acto si perturba ("a traviesa") su fantasma fundamental.

36. Rerroacnva menre, uno toma conciencia de la profundidad con quc el fenómeno de la
denominada "disidencia" está hoy insertado en el marcoideológico socialista, de [amedidaen
que la disidencia, con su "moralismo" utópico (la prédica de la solida ridad social, la responsa
bilidad ética, etcétera)constituyó el núcleoéticorenegado del socialismo: es posible que a1bn.ín
día los historiadores observen que (en elmismo sentido en que Hegel sostuvo que el verdade
ro result ado espiritual de la G uerra del Peloponeso, su Fin espiritual, fue el libro de Tucfdi
des sobre ella) la disidencia representó el verdadero resultado esp iritual del socialismo real...

37. Véase Slavoj Zil,ek, "lntrodacrion", en iH<lppillg ldto/ogy, Londres, Verso, 1995.
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En cuanto la izquierda moderada actual, desde Blalr has ta C linton, acepta
tot almente esta despolídzací ón, nos encontramos con una extraña inversión de
roles: la única fuer za política seri a que continúa cuestionando el gobierno irres
rricro del me rcado es la extr ema derecha populista (Buchanan en los Estados
Un idos. Le Pen en Francia), Cuando \ Vall St reet reaccionó negativamente an
te una ca ída en la tasa de desempleo, Buchanan fue el único que formul ó la ob
se rvación obvia de que lo que es bu eno para el capi tal no es evi dentemente bu e
no para la mayoría de la población . E n co ntraste con la antigua percep ción de
lJue la extr ema derecha dice abierta mente lo que laderecha moderada piensa en
sec reto pero no se at reve a man ifestar en pú blico (la afirmación abier ta del ra
cismo, la necesidad de una auto r idad fuerte y de la h egemonía cultu ral de los
"valores occidenta les" etcétera), nos estamos acercando a una situ ación en la
cual la extrem a derecha dice abiertamente lo que pien sa en secre to, pero no se
atreve a manifesta r la izquierda moderada (la necesidad de po ner freno a la li
bertad del cap ital).

No h ay que o lvidar qu e las actua les milicias derechistas con doctrinas de
"su pervivencia" a menudo parecen una versión caricaturizada de los grupos
fragmentados de la extrema izquierda en la década de 1960; en ambos casos en
contramos una lógica anriinstirucional radical, segú n la cual el ene migo funda
menta l es el aparato esta tal represivo (el FBI, el Ejército, el sistema judicial) qu e
amenaza la supervivencia del grupo, el cual se organiza con una disciplina es
tricta para resistir esa presión. En un exacto contrapun to con este fenómeno, un
izquierdista como Pie rre Bordieu defiende la idea de una Eu ropa unificada en
un fuerte "Estado social" que garantice el mínimo de derechos socia les y bie
nestar co nt ra la embestida violenta de la globalizecíón: resulta difícil abstenerse
de ironizar cuando vemos que un izquie rdista radical a11..1 barreras contra el po
der global cor rosivo del capital, tan fervorosamente celebrado por M.arx. Una
vez más, es como si hoy en día los roles se hubieran invertido: los izquierdistas
so n partidario s de un Estado fuert e como última gara ntfa de las libertades socia 
les y civiles contra el capi tal, mient ras que los derechi stas demonizan al Esta do
y sus aparatos como la máqu ina te rrorista fundamental.

Desd e luego, hay que reconocer plenamente el tremendo efecto liberador de
la poli ri zací ón posmodema en do minios hasta entonces conside rados apolíticos
(el feminismo, la polí tica gny y lesbiana, la eco logía, las cuestiones étnicas y de
las otras deno minadas minorías): el hecho de que estos temas no solo sean aho
ra percibi do s como intrínsecamente políticos, sino que también hayan dado ori
gen a nu evas formas de subjetivización po lít ica que han reformado to talmente
nu estro panorama político y cultu ral. N o se trata entonces de subest ima r este
tremend o avance, en favor del retorno a alguna nueva versión del denomina do
esencial ismo económi co, sino tic qu e la despolítízaci ón de la economía enge ndra
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la nueva derecha populista, con su ideología de "mayoría moral", que es hoy en
día el principal obstáculo para la satisfacción de las mismas demanda s (feminis
tas, eco lógicas.. .) en las que se centran las formas posmodern as de la subjctiviza 
ción po lítica . En sfnresis, abo go por un "retorno a la primacía de la econom ía",
no en detrimento de las cuestiones planteadas por las formas posmodernas de la
polit ización, sino precisamente para crear las co ndiciones que permitan una sa
tisfacción más efectiva de las demandas feministas , ecológicas, etcé tera.

Un indicado r adicional de la necesidad de algún tipo de polírí zación de la
econo mía es la perspectiva abiertamente "irracional" de la concen traci ón casi
rnonopó lica del pod er en las manos de un ún ico individuo o corporaci ón, como
Rupert M urd och o Hill Gates. Si la próxima décad a trae consigo la unificación
de la multitud de medios de co municación en un úni co apara to que tenga al
mismo tiempo las caracte ríst icas de una computadora interactiva, uu televiso r,
un relecomunicador acústico y visual, una vi deocasetera y reproductora de cn,
y si además Microsoft logra convertirse en la propietar ia casi monopólico de es
te nuevo veh ículo universal , co ntrolando no so lo el lenguaje que se use en él si
no tamb ién las co ndiciones de su aplicación, esta remos entonces en la situación
absur da de que un úni co agente, al marge n del control públ ico, domine la es
tructu ra co muni cacional básica de nuestras vidas y de tal modo, en cier to sentí
do , sea.más fuer te <Iue cualquier gobierno. Esto abre la perspe ctiva de gu iones
paranoicos: puesto (Iue el lenguaje digita l que emplearemos será con feccionado
por el hom bre, construido por programadores, ¿no es posible imag inar que la
corporación propietaria instale en él un programa secreto especi al que le permi
ta controlamos, o un virus que la empresa pueda activar, in ter rum piendo de tal
modo nuestra comunicación? Cuando las corporaciones biogen éticas afirman su
propiedad sobre nuestros genes al paten tarlos, suscitan también la paradoja aná
loga de apr~piarse de las panes más íntimas de nuestro cuerpo, de mod o que ya
somos propiedad de una corporaci ón, sin que siquiera lo sepamos.

La perspectiva que en frentamos es entonces que tanto la red comunicacional
co~no el lenguaje gen ético del que estamos hechos pase a ser pro piedad y quede
bajo el control de co rpo raciones (o incluso de una sola corporación) que esté
~ás allá del contr.o[ pú blico. U na vez más, el carác te r absurdo de esta perspcc
tl.~a (el control privado de la base púb lica de nuestra co munica ción y rcproduc
Clan, de la red de nuestro ser social), ¿no impone algú n tipo de socialización co
mo solució n única? En otras palabras, el efecto sobre el cap italismo de la
denominada revolución informática, ¿no consti tuy e la ejempli ficación decisiva
de la antigu a tesis marxista segú n la cual "un una cierta etapa de su desarroll o,
las fuer zas pro ductivas materiales de la sociedad entran en con flicto con las re
laciones de pro ducción existente () (lo que no es más que una expres ión legal del
mismo fenómeno) con las relaciones de propiedad en cuyo seno han estado ope-
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rando hasta ese 1ll()llle llt()" ? J ~ Lo s dos fen óm enos que hemos men cion ado (las
consecuencias glohales impredecibles de las decisiones to madas por em presas
privadas, y el absurdo patente de (jue haya "propietarios" del genoma de una
pcrsona o de los medios individuales utilizados para la comunicación), a los cua
!L'S habría que añadir por 10 menos la contrad icción implícita en el concepto de
"propied ad" del conocimiento (cient ífico), ya que el conocimiento es por natu ra
leza ind iferente a su prop agación , es dec ir que su d ifusión y uso universales no
lo desgastan, esos fenó menos, decimos, ¿no co nsti tuyen la razón de que el capi
talismo actual tenga que recurrir a estrategias cad a vez más absur das para soste
ner lo economia de escasez en In esftra de In injomlllción, y de ta l modo contene r
dentro del marco de la propiedad privada y las relaciones del mercado al de mo
nio que han desencad enado? (Por ejemplo, continuamente idean nuevos modos
de impedir la copia libre de la información digiralizada.) En síntesis, la perspecri
"a de la "aldea glohal" in formacional, ¿no señala el final de las relacio nes de
mercado (que, por defini ción, se basan en la l ógi ca de la escasez), por lo menos
en la esfera de la inform aci ón digit alizada?

Después de la caída del socialismo , el mayor miedo del capi talismo occiden
ta l es que otra nación o grupo étnico derrote a Occidente en sus propios té rm i
nos capitalistas, combinando la produ ctividad del capitalismo con alguna forma
de mores sociales ajenas al mu ndo occidental: en la década de 1970, el objeto del
miedo y la fascinación fue Japón , mientras que ahora, después de un breve in
terludio en el que fue el turno del sudeste asiático, la tensión se centra cada vez
más en C hina, como la próxim a superpotencia que combina el capita lismo con
la es tructura po lítica co munista. En última instancia, esos miedos dan origen a
formaciones puramente fantasrn áticas, como la imagen de una China que supera
a Occidente en productividad mientras conserva su estructu ra sociopolüíca au
toritaria (nos sentimos tenta dos a denominar esta combinación fanrasmatica co
mo "modo asiático de prod ucció n capitolisto"). Contra estos miedos, hay que su
brayar que Ch ina, u n poco antes o después, pagar á el precio de este desarrollo
desenfrenado del capita lismo con nuevas formas de inq uietud e inestabilidad so
cia les: la "fór mula ganadora" de combinar el capitalismo con el mo do de vida
asiático " cerrado" de una comun idad ética , está co ndenada a estallar. Ahora,
más que n unca, debe mos reafirmar la antigua fórmula marxista según la cual el
límite del capitalismo es el pro pio capita l: el peligro para el capitalismo occiden
tal no viene (le afuera, ni de los chinos ni de algún otro monstruo que nos de
rrote en nuestro propio juego y nos prive de nuestro individualismo ; viene del

38. Karl Marx, "P rcface ro A Critiq/lc ofPolitical Rco/Jomy ", en Selected W l"itings, Oxford,
Oxford University Press, 1l)97, pág. 38'>.
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límit e intrínseco de su propio proceso de colonización de dom inios siempre
nuevos (no solo geográficos, sino también culturales, psíqu icos, etcétera), de
eros i?1l de las últ imas esferas resistentes de! ser sustancial no reflexionado, lo
que tiene que terminar en algún tipo de implosión, cuando el capital ya no pue
da tener n ingún contenido sustancial fuera de él mismo para alimentarse." De
bemos tomar literalmen te la metáfora marxista del capital como una enti dad
vampiro: necesita algún tipo de "productividad natural" prerreflexiva (talentos
en los diferentes ámbitos del arte, inven tores en ciencia, etcétera) para extraer
de ellos su propia sangre y repro ducirse; cuando e! círculo se cierra, cuando la
reflexividad 10 abarca todo, e! sistema queda amenazado .

Otro signo que apunta en la misma dirección es el hecho de que, en la esfera
de lo que Adorno y H orkheimer denominan Kulturindustrie, la desusra ncíalíza
ción y/o re flexividad de! proceso de producción ha llegado a un nivel que ame
naza a todo e! sistema con una imp losión global. Incluso en el arte, la reciente
moda de las muestras en las que "todo está permit ido" y cualquier cosa puede
pasar por objeto artíst ico, incluso cuerpos de animales muti lados, permite ad
vertir esa necesidad desesperada que tiene el capita l cultura l de coloni zar e in
cluir en su circuito incluso a los estratos patológicos y m ás extremos de la sub
jetividad h um ana. Paradójicamente (y no sin iro nía), la primera tendencia
musical en cierto s~ntido "fabricada" que explotó al cabo de un breve lapso y
fue muy pronto olvidada, puesto que carecía de la sustancia musical necesaria
para sobrevivir y alcanzar el status de "clásica" (como el primer rack de los Bea
des ~ los Roll.ing S~?nes), ha sido el esti lo punk, marcado al mismo tiempo por
la mas fuerte mtrusron de la protesta obrera violenta en la corriente principal de
la cultura popo En una especie de versión burlesca del juicio infinito hegeliano,
en el ~uall?s ~puestos coinci den directamente, la energía en bru to de la pro tes
ta social coincide con los nuevos niveles de la prefabricación comercial que, por
así decirlo, crea e! objeto que vende sin tener que contar con algún "talen to na
tural" que explotar, del mismo mo do que el barón de Münchh ausen se sacaba
del pantano tirando de sus propios cabellos ...

¿N o encontramos la misma lógica en política, donde se trata cada vez menos
d~ seguir un programa global coherente, y cada vez más de conjetu rar, por me
dIO de encues tas de opinión, "lo que quiere la gente", y a continuación ofrecé r
selo? Incluso en la teoría, ¿no ocurre Jo mismo con los estudios cultu rales en el
ámbito anglosajón, o incluso con la teoría de la sociedad de riesgo>" Los cstu-

39. Entr e los marxistas acuaies, es Fredric )ameson quien ha subrayado este aspecto del
modo más sistemático.

40. Por lo menos en 10 concerniente a los estudios culturales, no hablo aquí como un crf-
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dioses real izan cada vez meno s trabajo teó rico sustancial y se limitan a redactar
breves "int ervenciones" en las que sobre todo despliegan su ansiedad por seguir
las últimas tendencias teóricas (en el feminismo, por ejemplo, los teóricos pers
picaces comprendieron pronto que el consrruccíonismo social radical, el género
en tanto actuado per formadvamente, etcé tera, había terminado, que la gente se
había cansado de él, de modo que comenzaron a redesc ubrir el psicoanálisis, el
inconsciente; en los estudios poscolon ialcs, la última tendencia consiste en opo
nerse al multiculturalismo como solución falsa...). No se trata solo de que los
estudios cultura les o la teor ía de sociedad de riesgo sean insuficientes por su
conten ido: hay una mercadcrlzación int rínseca discernible en la forma misma
de! modo social de funcionamiento de lo que se suponen son las últimas versio
nes de la izquierda académica norteamer icana o euro pea. Esta reflexividad, tam
bién una parte crucial de la "segunda modern idad" , es 10 que los teóricos de la
sociedad reflexiva de riesgo tienden a dejar fuera de consideraci ón."

R ETOR:-"'OS EN LO REA L

La lección fundamental de La dialéctica de la Ilustración conserva, por 10 tan
to, su vigenc ia. Concierne dir ectamente a 10 que los teóricos de la sociedad de

rico arrogante que asume la posición segura de observador externo, sino como alguien que
también participó en t SO S estudios: yo, por así decir lo, "me incluyo afuera" ...

41. Según j ean-Claude Miln er (Lesalaire de !'idéal, París , Seuil, 1997), la misma reflexivi
dad determina el status de la nueva clase gobernan te de hoy en día, la "burguesía asalariada";
lo que define a la clase gobernante no cs ya y primordialmente la prop iedad, sino cada vez más
la pertenencia al círculo de quienes son reconocidos como expertos (gerent es, administrado
res estatales, abogados, académicos, periodistas, médicos, arti stas...) y por esta razón tienen
ingresos mayores que lo'> del asalariado promedio. Milne r señala que, a diferencia de 10 que
sugieren las apariencias engaños as (sostenidas por la vasta red de diplomas universitarios, et
cétera), esa pertenencia al círculo de los expertos no se basa en última instancia en calificacio
nes reales , sino que es el resultado de la lucha sociopolitica en cuyo transcurso algunos estra
tos profesionales se incorporaron a la burgues ía asalariada previlegiad a: estamos ante un
círculo cerrado auto rrcfcrcncial; a un individuo se le paga más si sabe generar la impresión de
que se le debe pagar más (un presen tador de notici ario televisivo gana mucho más que un
científico cuya'> invencion es pueden cambiar la totalidad del panorama industrial). En síntesis,
actualme nte es regla lo que Marx caracterizó como excepción paradójica (el extraño caso en el
que el precio determina el valor, en lugar de limitarse a expresarlo; por ejemplo , el cantante
de ópera que gana mucho dinero no porque su canto tenga un gran valor, sino que a esa per
sona se la percib e como más valiosa porque se le paga mucho).
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riesgo y d~ la I,l~o?,erniz.ació,n ,rd lexiv¡l elogian crunn el advenimiento de la "se
~nda Ilu~traelOn ,A propOSlto de esta , s ~~nda Ilust ración, con sujetos libera
l os d~! peso de.la naturaleza y/o la tradición, la cuestión de sus "apegos apasio
nados ~nconsclentes debe ,plantearse de nuevo. Los denom inados " fenómenos
oscuros ~ (los fun~amentahslllos pro liferantes, los neorracísmos , etcétera) que
~~lInpan~.n a esta ~gunda 1110den~idad» no pueden en modo alguno descartar
s.e C,OlIlO simples f~no~n,enos regresIvos, como restos del pasado que se desvene 
ceran cuan do lo~ mdlVld.u0s asuman la plena libertad y responsabilidad que la
segun da mod ernidad les impone."

Q uienes postula~, la segunda Ilustración elogian a Kant, de modo que vuelve
a ,pl ant~rse , l a cucs~on de "Kant con Sade". Lo qu e Sade hizo fue exten der la ló
g~ca uti litaria de la instrumentalizaci ón hasta el ámbito muy íntimo de las rela
Clones sexuales: el sexo.~o e~a ya un fe l~ómeno limitado a la esfera privada, a sal
~o de la crueldad utlh,t~na . de la VIda profesional púb lica; tamb ién debía
someterse a las re?,las utilitarias del intercambio equivalente que estructura n 10
qve H egel denomi n é "sociedad civi l". Con la llamada "segunda modern idad» la
a~tl tud h,a~ta entonces reservada .a 10 público, en tanto opu esto a la vida priv~da
(1.1 reflcxlVl~ad , el derecho,a.: lcglr el prop io modo de vida en luga r de aceptarlo
tal como lo IInpOl~e ! a tradición, etcétera), también ha penet rado en la esfera prí
~ada sumament e Intima de ,la ~exu:li,d~d . ~o sorp ren de que el precio de este pa
so se~ ~I aumento de las pracncas 53111(,.'3s" qlle escenifican la sexualidad COfllOel
dominio del contrato y la explotación mutua. Y es precisamente en este punto
do?de po demos ver qu~ con~ergen nuestras dos críticas a 1.1sociedad de riesgo:
objetamos que s.ca al mismo tiempo demasiadogeneral (evita ubicar el factor clave
genera~or del f1.esgo en la especi ficidad de la economía capitalista de mercado),
y demasiadoparticular(no toma en cuenta el modo en que la inexistencia del O tro
a .fec~,e! status .de la subjetividad). E.s la misma lógica "específica" de la mercado
~lz~~lOn reflexiva de las esferas íntimas la que, por el modo en que afecta la sub
jetividad, socava la figura hab itua l del sujeto moderno, autónomo y Iíbre."

42. ~esulta i ? ~ e re.sa nt e señalar qlle los ruúricos ele la segun da moderni dad siguen a Habe r-
mas, qUien (amblen tie nde a con siderar que fenó menos tales co rno "1fascism 1 l' ' ., ' _ ~ d~',' 0 0 a a renacion
econo~l~ no resu l~a~ de impulsos intrinsecos de la Ilustraci ón , sino que dem uestran que la
Il u-nraclo~ es [o.:la;,a un pr~y~o inconclu so". Esta estra tegia es de al~n modo análoga a la
de los ext mtos reg lmenes socialistas, que atrihufa n la culpa de las miserias presentes a "los res-
tos del pasa do (burgués o feudal)". . . '
, . ?3, Para decirlo de ot ro modo, 1:1 teoría de la segunda modernidad suprime la doble impo

slbl.l~dad y/o la,escisión antagó nica: por un lado, la complicidad anragónica en tre la re flexivi
1-3CIOn pmgreSl~'1l y el retorno \101en(Ode la identidad sustancia l que caracteriza a la política

384

Por lo tanto, debemos rechazar el relato de un proceso que lleva desde el o r
den ed íplco pat riarcal basta las iden tidades con tingentes y mú ltiples de la pos
modern idad (o segunda modern idad): este relato oculta las nuevas formas de
dominació n gene radas po r "la declinación del Edipo" , esta es la razón de que
quienes continúan situando al enemigo en el Edipo se ven obligados a insisti r
en que la posmodernidad es aún un proyecto inacabado, en que e! patr iarcado
cdípico sigue llevando una vida subternlnca y nos im pide realizar el pleno po
tencia l d e la individu alidad posmo derna que se da form a a sí misma. Este es
fuerzo p ropiamente histérico por romper con el pasado edfpico ubica mal el lu
gar del peligro , que no reside en los res tos del pasado sino en la necesidad
obscena (le dom inio y sujcción engendrada por las nuevas formas "posed ipicas"
de la subjetivida d. En otras palabras, aho ra SOlllOStestigos de un cambio no me
nos radical que el pasaje desde el onlen patriarcal premoderno legitimado direc 
tamente I)(lr la cosmología seltualiza(la (lo masculino y lo femenino co mo los
dos prin cipios cósmicos) al orden patria rcal mod erno que introdujo el concepto
ahstracto-univers al del homb re; como siempre con tales ru ptu ras, hay que tener
mucho cu idad o p.\ra evita r la t rmnpa de med ir las nuevas normas con la vara de
las an tiguas: esa ceguera lleva a visiones catast ró ficas de desintegración to tal
(una sociedad emergente de narcisistas protcpsicó ticos carentes de cualquier
idea de co nfianza y obligación) () bien a una no menos falsa celebración de la
nueva sub jet ivid<ld poscdipica, incapaz de explicar las nuevas formas de domina
ción qu e surgen de la pro pia suhjetivid.Hj posmodern a.

El psicoanálisis nos permite llevar al foco este "suplem ento" obsceno, rene
gado , del sujeto reflexivo libe rado de las coacciones de la naturaleza y la tradi
ción: como dice Lacen, el sujeto del psicoanálisis no es otrOque e! sujeto de la
ciencia mod erna . Comencemos por la de nominada "cultu ra de la queja",* con
su lógica subyacente de resentimientu: lejos de asumir alegremente la inexistencia
del Otro, el sujeto lo culpa por su propio fracaso y/o impotencia , como si el O (11)

muiera lo mlpo de no existir, es deci r como si la impotencia no fuera excusa: el
Otro es responsable del hecho de que no pueda hacer nada. Cuanto más "narci
sista" es la est ructu ra de! sujeto, más culpa al O tro, afirmando de este modo su
dependenci a respecto de él. El rasgo básico de la "cultura de la queja" es un lIa
mad o d irigido al Otro, a fin de que intervenga y corrija las cosas: que compense
a la minoría sexual o étnica perjudicada, etcé tera; el modo exacto en que esto ha
de hacerse es una vez más tema para las diversas "comisiones" ético-legales.

del cuerpo; por otro lado, la complid dad an tagón ica entre la libertad reflexiva y la necesidad

irracional de sujeción que caracteriza al sujeto posrntKlerno..
oH, Véao;c Ruhert H ughes, C,.ltl1JT of c,1H'plainr.Oxforo, Osford Unive rsity Press, 1993.
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El rasgo específico de la cult ura de la que ja es su giro legalista, su esfuerzo
por traduci r la qu eja a los té rminos de una obligación legal del Otro (por lo gc
n era] el Estado) que deberá indemnizarme... ¿por qué daño? Por el gore exceden
te insondable del que soy privado , y cuya falta me hace sentir desva lido. Po r lo
tanto, la actual cultur a de la queja, ¿no cs una versión de la his te ri a, de la de
manda histérica imposible dir igida al O tro, un a dem anda qu e en realidad quiere
ser re.chazada, puesto qu e el sujeto basa su existenc ia en esa queja ("Yo soy en la
medida en que hago al Otro resp onsable y/ o culpable por mi desdich a")? En lu
gar de socavar la posición del Otro, el discriminado que se queja se dirige a él:
al volcar su demanda a los términos de una queja legalista, confirma ni Otro en su
posición, con elgesto mismo de atacarlo. Existe una brecha insuperable entre esta ló
gica.de la queja y el verdadero acto "radi cal" ("revolucionario") que, en lugar de
que¡arsc al Otro y esperar qu e él actúe (es decir , en lugar de desplazar hacia el
Otro la necesidad de actuar) suspende el marco legal existente y realiza el acto."
En consecuencia, esta cultura de la queja es correlativa de las prácticas sado ma
soquistas de automu tilaci ón: los dos fenómenos constituyen aspectos opuestos
pero complementarios de la relación perturbada con la ley, y se relacionan en
tre sí como la his teria y la perversió n. La práct ica sadomasoqu ista escenifica los
guionesfintasmáticos (de humill ación, violación, vícrimizacíon...) que traumatizan
al suj eto histérico. Lo que hace posible este pasaje de la histe ria a la perversi ón es
e~ cambiu en. la relación,entre la ley y el goce: para el sujeto histérico, la ley es
aun la agcncla que prohíbe el acceso al goce (de modo que puede fanta sear so
bre el goce obsceno ocul to debajo de la figura de la ley), mientras qu e, para el
perverso, la .ley .emana de la misma figura que encarna el goce (de modo que él
pued e asurrur directarnenre el papel de ese Otro obsceno , como inst rumento de
su goce)."

45. Po r jo general , el pasaje desde la izquierda tradic iona l a la izquierda posm oderna se
descr ibe con ellerna "d e la redistribución al reconucimiento": la izquierda tradicional socia l
demócrata apuntaba a la redistribución de la riqueza y el pode r soc ial en benefi cio de los ex
plotados, d ébiles y desfavorecidos, mientras que la actual izq uier da posrnodcrna lleva al pri 
mer plano la lucha mu lticultura list11 por el recono cimiento de la identidad gr upal part icular
(étn ica, de esti lo de vida, de orientación sexual, rel igiosa... ). Pero, ¿cs posible que amb as par
ticipen de la misma lógica del resentimiento, indicada/ocultada por el prefijocomún "re"? .No
es posible que amb as victimicen a los desfavorecidos/exclu idos, esfu rzándo se por culpar; los
gobernantes/ricos, y exigiéndules reparación ? En consecuencia, ¿no es posible que en este ca
so sea apropiada una cierta dosis de la antigua crítica marxista pasada de moda, 110 es posible
que el foco deba pasar de la redis tr ibución al mo do de producción que determin a la distribu
ción y el recon ocimiento inequitativos?

46. La herida masoquista aut oinfli gida tien e entonces pr opósitos diferentes en la histeria

386

¿:/dríndr l'II 1~IiJ1rd

El resulta do paradójico tic la mutación en la inexistenci a del O tro (del cre
ciente colapso de la eficacia simbólica) es entonces la proliferación de difere ntes
versiones d e un Otro que existe realmente, en /0 Real, y no solo como ficción sim
hólica. L a cree nci a en el Otro que existe en lo Real es, por supues to, la defini
ción más sucinta de la paranoia; por esta razón, dos rasgos que caracter izan la
posición ideológica actual (la dista ncia cínica y la confia nza total en la fantasía
paranoica) son estrictamente codcpcndien ccs: el sujeto típico actual, mientras ex
hibe un a desconfianza cínica resp ecto de cualquie r ideología pública, se permite
fantasías paranoi cas irres rrictas sobre conspiraciones , am enazas y formas excesi
vas de goce del Otro. La desconfianza respecto del Otro (el or den de las fíccio
nes simbólicas), la negativa del sujeto a tomarlo en serio, se basa en la creenci a de
que hay un "Otro del Otro" , de que un agente secre to invisible y to dopoderoso
"ma neja los hilos" y dirige el espectáculo, detrás del poder púb lico visible habría
otra estructura de poder , invisible y obscen a. Este otro agen te ocul to interpreta
la parte del "Otro del Otro " en el sentido lacaniano , la parte de la metagarantía
de la cons iste ncia del O tro (el orden simbó lico que regula la vida social).

Es aquí don de debemos buscar las raíces del reciente ato lladero de la narra
tivización, es decir , del tema del "final de los grande s relatos" : en nuestra época,
en la cual ya no son posibles (en la política o la ideología, ni tampoco en la lite
ra tura y el cine) los relatos globa les y omnímodos ("la lucha de la democracia li
beral con el totalitarismo"), el único modo de lograr una espec ie de "cartografía
cognitiva" glo bal es el rela to para noic o basado en una teoría con spirativa. Re
sulta dem asiado simplista menospreciar los relatos con spirativos como efecto de
la reacc ión paranoica protofascista de las benditas "clases me dias" que se sienten
amenazadas por el pro ceso de la mode rnización : esos relatos funcionan más
bien com o una espe cie de significante flot ante del que pueden apropiarse dife
rentes opciones políticas, y qu c les pe rm ite obten er un a cartografía cognitiva
mín ima: esto no solo ocur re con el populismo y el funda mentalismo de derecha,
sino tambi én con el centro liberal (el "m isterio" del asesin ato de Kenncdy)" y

y la perversión: en la histeria, la me ta es rene gar la castración (me hiero para ocultar el hecho
de que la herida de la castración yo está oliJ), mientras qu e en la perversión me hiero para re
nega r el[roCIIsollo falto decastración (es decir, mc hiero para impon er la apariencia de una ley).

47 . En es te sentido es ejemp lar la pelíc ula ] FK de O liver Stonc. Stonc es el principal me
tanacionalísta del H ollywoo d actual; empleo el término "metanacionalista'' como paralelo al
"mctarracismo" de Balihar (la paradoja con temporánea del racismo formu lado en los términos
de su opuesto, del miedo a los estallidos raciales : "l l ay que mantener separa do, los grupos ét
nicos para im pedir la violenci a rac ial.. ."): Sto ne parece socavar los grandes mito s Ideol ógico
po líticus estadounidenses, pero lo hace de \111 modo patrióti co ; en un nivcl nuis profundo, esta
misma subversión reafi rma el patriotismo estad ounidens e como actitu d ideol ógica.
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con las co rrientes izquierdistas (reco rde mos la vicia uhscsi{lll de la i7.tlUicrtb
estadounidense con la idea de que algún misterioso organismo del gob ierno está
expe rimentando con gases neurológicos que perm itir ían regu lar la conducta de
la poblaci ón)."

Otra versión del retomo del O tro en 10 Real puede discern irse en la resexua
lizaci ón junguia na del universo postulada po r la NnL' Agt ("los hombres son de
Marte, las mujeres son de Ven us"): segú n ella, hay una identidad arquetípica
subyacente, profundamente anclada, que proporciona una especie de puerto SC ~

guro en med io de la vertiginosa con fusión contemporánea de los ro les y las
identidad es; desde esta perspectiva, el ori gen de la crisis ncrual no está en la difi
cultad de superar la t radición de los ro les sexuales fijos, sino en el equilibrio
perturbado del hom bre moderno, <lue po ne un énfasis excesivo en los aspe ctos
masculinos-racionales-conscientes, desatendiendo los aspectos femeninos-com
pasivos. Aun que esta tendencia compart e su sesgo antica rt esiano y antiparriarcal
con el feminismo, formula de o tro modo el proyecto feminista , como una rea
flrmací ón de las raíces femeninas arquetípicas repri midas en nu est ro universo
mecanic ista masculino y compe titivo. O tra versión del O tro real es la figura del
padre como acosad or sexual de sus hi jas jóvenes , punto foca l del denominado
síndrome del falso recuerdo: también en este caso el padre suspendido como
agente de la autoridad simbólica (es decir, encarnación de la función simbólica)
"retorna en lo Real". (El tema de la controversia es la afirmación de qu ienes
abogan po r la rememo ración d e los abusos sexuales padecidos en la infancia, en

48. El ejemplo nnís destacado de película con una conspiración de la izquierda libe ral es
l Jil l T ilCll d ll (1 978), quc le da una ingeniosavuelta de tuerca adicional a la fórmula corriente del
desastre natural: ¿por qu élos tiburones y otros pecescomienz:m de pronto a atacara la gente
que nada en una idílica ciudad estadounidense de veraneo? Ocurre que toda la ciudad era la
sede experimental ilegal de un misterioso organismo gubernamental que le agregaba al agua
potable una droga capaz de d CVO!r el nivel de agresión (la meta del experimento era encontrar
un modo de aumentar lacombatividad de la pobial-ión estadounidense después de la influen
cia desmoralizadora del ~j1urur-por:"" en ladécada de 1960); la agresividad de los peces sede
hía al agua con drogaque llegaba al mar.

lAs rxpd irlltn S«rrtfJS X (XFila ) da un paso m ás en esta dirección, invirtiendo la operación
ideológica habitualco nsistente en inrercamhiar nuestrosmiedos sociales y psíquicos(a los ex
traños, a las grandesempresas, a las otras razas, a las fuerzas de la naturaleza.. .) por animales
que atacan (tiburones, hormigas, pájaros...) o [)(Ir el monstruo sobrenatural que los encarna a
rudos : en Los expedi(//fes secretos X se trata de [a "conspiración del Estado", el oscuro Otro Pu
der que está detds del poder público, y que es presentado (."OInO una especie de equivalente ge
neral oculto de tr ás de la multitud de amenazas "sobrenaturales" (humbres lobos, extraterres
tres), de modo que la serie de horroressobrenaturales reemplaza a I:J Cosa Socialalienada.
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el sent ido de que el acoso sexual por parte del padre no es meram ente fantasea
do, ni tampoco un a mezcla indisoluble de hechos y fan tasías, sino un hecho
concre to, algo qu e, en la mayoría de las familias, stl~rdi6 rm ímente en la infancia
de la hija; es ta obstinación es comparable con la insistencia no me nos obstinada
de Freud en que el asesinato del "padre primordial" fue un acontecimiento real
en la prehistoria de la hu manidad .)

En este punto resulta fácil discern ir el vínculo entre el síndrome del recuer
do falso y la angustia: el síndrome del recuerdo falso es una formación sintomá
tica que le perm ite al sujeto escapar a la angustia refugiándose en la rel ación an
tagónicc con el Otro-acosador parental. H ay qu e ten er presente qu e, p<1ra
Lacen, y en contraste con la dcxa frcudiana, la angustia no surge cuando se pier
de el objeto causa del deseo (como cuando hablamos de la "ang ust ia de cast ra
cíón", la cual expresa habitu almente el miedo del sujeto masculino a ser privado
de su miembro viril, o incluso de "la angu stia del nacimiento", qu e expresa el
miedo de se r separado de la madre); por el cont rario, para Lacan la angustia
aparece cuando (y señ ala que) el objeto causa de deseo está de masiado cerca,
cuando y si nos hemos acercado demasiado a él. Podernos apreciar la sutileza la
caniana: en contraste con la idca habitu al de que el miedo tiene un objeto dete r
minado (al que tememos), mientras que la angustia no t iene ningú n objeto po
sitivo-determinado que actúe como causa, para Lacan, cont rariamente a lo que
sugicren las apariencias enga ñosas, es el miedo el que realmente carece de un
objeto causa determinado (por ejemplo, cuando tengo un a fobia a los pe rros, no
remo al an imal como tal, sino al vad o "abstracto" irrepresentable qu e hay det rás
de él); po r otro lado, la angust ia sí tiene un objeto causa determi nado; 10 que la
desencaden a es la proximidad excesiva a ese objeto .. .49

Para aclarar este punto, tengamos presente una vez más que desde la pers
pectiva laca níana el deseo es en última instancia el deseo de Otro; la pregu nta
enigma del deseo fundamen tal no es "¿qué es lo que quiero realmente?", sino
"¿q ué quiere realmente el O tro de mí, qué soy yo mismo, como obje to, para el
Otro?". Yo mismo (el suje to), como objeto causa del deseo del Otro, soy el ob 
jeto cuya proximidad excesiva desencadena la angustia; la angustia surge cuand o
SO)' reducido a la posición de objeto interca mbiado/usado po r el Otro. Siguien
do esta misma lín ea de razonamiento, en el caso del síndrome del recuerdo fal-

49. Por esta razón, desde el punto de vista clínico la angustia no es un síntoma, sino una
reacción que se produce cuando el síntoma del sujeto (la formación que le permitió mantener
una distancia adecuada respecto de laCosa-objeto traumática) cesa de funcio nar, se disuelve:
en ese momento el sujeto queda privado del amortiguamiento de su síntoma y directamente
expuesto a la Cosa; entonces surge la angustia para señalar esa excesiva proximidad a la Cosa.
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so, la rela ción antagónica con el aco sador parental m e permite evitar la angustia
generada por e! hech o de que yo 50y e! objeto di recto (incestu oso) de! deseo P,I
ren ral, de que yo l1U deseo a mí mismo como tal.

U n últi m o ejem plo. En su artícul o inédito " Ideology ami its Pa radoxes",
G lyn Dely llama la atención sobre el tema de! "desciframiento del código" en la
ideología popular actual, desd e los intent os seudoc ientíficos de la New Age ten 
dien tes a utiliza r la tecnol og ía comp utacio nal pa ra descifrar algún tipo de c ódi
go fundame ntal que daría acceso al dest ino futu ro de la hum anida d (e! cód igo
de la Biblia, e! cód igo contenido en las pirámides egipci as.. .) hasta la escena pa
rad igmática de las pelícu las de ciencia ficción en las cuales e! héroe -o, más a
menudo, la heroína, com o Sandra Bullock en Lo red (Tbe N et), indinado o incli
nada so bre un a com putadora , trabaja frenéticamente contra reloj para su pe rar el
obstáculo del "Acce so negado " y penetrar en la información ultrasecreta (por
ejem plo, sobre las acciones de un organismo gube rnam ental sec reto involucra
do en un com plot contra la libertad y la democracia , o en a lgún otro crimen
igu almente grave). ¿N o repre senta este tema un inten to desesperado de reafir
mar la exis tenc ia del O tro , es d ecir, de algún códi go u orden secretos que de
m uestren la presencia de un cierto Agente que maneja en realidad los hilos de
nu est ra vida soci al caót ica?

L A LEYVAcíA

Pe ro , en la co ncepción supuestamente liberadora de los su jetos obligados a
(re) inventar las reglas de su coexiste ncia sin ninguna garantía en alguna meta
norma. se puede discernir un a afirmaci ón mucho m ás ominosa del gran Otro; la
filosofía ética de Kant puede ya con siderarse su paradigma. En Coídness and
Cruetty, Deleu ze proporcion a una formu lación insuperable de la rad icalmente
nu eva concepci ón kantiana de la ley mo ral :

[...1la ley ya no es considerada como dependiente del Bien, sino que, por el contra
rio, el Bien pasa a depender de la ley. Esto significa que la ley no tiene ya su funda
mento en algún principio superior del cual derivaría su autoridad, sino que se basa
en sí misma y solo es válid:l. en virtud de su propia forma (. ..J. Kant, al establece r
LA LEY como fundamento o principio último , añadió una dimensión esencial al
pensamiento moderno: el objeto de la ley es por definición inconoc iblc y elusivo
(..•1. Está claro que LA LEY tal como queda definida por su pura forma, sin ningu
na sustancia u objeto de alguna determinación, es algo (IUC nadie conoce ni puede
saber qué es. Opera sin hacerse conocer. Define un reino de transgresión en el cual
uno tOS ya culpable, y donde transgrede los límites sin saber qué son, como en el caso
de Edipo. Ni siquiera la culpa y el castigo nos dicen lo que es la ley, sino que la de-
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jan en un estado de in(lctennioación, so lo igua.1ado por h extrema especjflcldad del

castigo.J.O

De m odo que la ley kantiana no es solo una fonn a vacía aplicada a un conte
nido empírico azaroso para determinar si ese conten ido satis face los cr iteri os de
la ade cuación ética, sin o que la for m a vacía de la ley funciona co mo promesa de
un co ntenido ausente futu ro (que no llegará nunca). Esta fo rma no es el molde
neutral-uni versal de la plurali da d de d iferent es contenidos e mpíricos ; da testi 
monio de la pe rsiste n te ince rti dumhre ace rc a del conten ido de nuestros actos:
nunca sabemos si el contenido dete rm ina do qu e explica la especificidad de
nuest ro s acto s es el co rrecto, es decir, si hemos re almente actuad o en co ncor
danci a con la ley y no nos ha gu iad o algún mot ivo patológico oculto . Kant
anuncia de este modo el con cepto de ley que culmina en Ka tka y en la experien
cia del tot al itari smo polí tico moderno: puesto que, en el caso de la ley, su Dass
Seín (el hecho de la ley) pr ecede a su Was-Sein (lo que la ley es), el sujeto se en
cue nt ra en una situación en la cu al, aunque sabe que hoy una ley, nun ca sabe (y
a prio ri 1/0 ptud~ saber) lo q /l~ es esa ley: una brecha sepa ra para siemp re la. ler
respL'eto de sus encarnaciones positivas. El su jeto es entonces culpable ~ pnon,
por su misma existencia: cul pable sin sabe r de qué (y culpable por esa m ism a ra
zó n), infr inge la ley sin conocer exactamente sus regulaciones . . . l l Por primera
vez en la hi storia de la filosofía, encontramos aqu í la afirmación de la ley como

so.Gilles Delcuee, Co/dHtSS ."JCrutlty, N ueva York, í"Ane, 1991, págs. 82-83.
Sl . Seg ún el relato corriente de la modernidad, lo que 1:1. diferencia de lasversiones i~c.l~ 

ro mas universales de la IC)· premodema (el cristianismo, el judaísmo, erérera) es la suposrctcn
(leque el individuo entabla una relación reflexionada con las normas éncas. Las nomlas no es
tán allí Jlara quc sean sencillamente aceptadas; el sujeto no solo tiene que eva l u a ~ sus act?s en
Función de esas normas, sino también medir la adecuación de las normas en SI, es decir, su
adecuación a la metarregla snpericr que legitima su uso: ¿son las normas mismas verdadera
mente universales? ¿Trat:1O a todos los homhresy mujeres con igualdad y dignidad? ¿Permi
ten la libre expresión de sus aspin ciones mas íntimas? Y así sucesivamente. Este relato ro
m ente nos presenta un sujeto capaz de esubleeer una relación reflexiva libre con todas las
normas que decide cumplir, cada norma tiene que ser sometidaal juicio de su razón euróno
tua . Pero lo que Habermas no considera C'S el reverso de esta distancia reflexiva respectode las
normas éticas, tal como lo expresala cita anterior de Deleuze: puesto que, a propósito de cual
quier norma quc yo cumpla, nunca puedo estar seguro de que es realmente la norma~lTec

ta, estoy atrapado en una situación dificil, en la cual sé que hay normas que debo scgmr, pero
sin ninguna garantía externa en cuanto a cudler son esas normas... No ~ay ninguna libertad re
flexiva moderna respecto (le la sumisión inmediata a las normas um\'ers;\les que no se "ea
acompañada por esta situación de culpa a priori.
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inconsciente: la experiencia de la forma sin contenido es siempre indicat iva de UIl

contenido reprimido, y cuanto más intensamente el sujeto se aferra a la forma
vacía, más trau mático se vuelve el co ntenido reprimido.

La brecha que separa esta versión kantiana del suje to que reinvenra las reglas
de su co ndu cta ét ica, respecto de la versión foucauluana posmodern a, es fácil
mente discern ible: aunque en ambos casos se afirma que el juicio ét ico presenta
en última instancia la estructu ra de un juicio estético -en el cual, en 1Ub'3r de
apli~ar sencillamente una regla universal a una situación panicular, es preciso
(re)mventar la regla un iversal en cada situ ación concreta y singu lar- , para Fou 
caulr es to sign ifica que el suje to se ve arrojado a una situació n en la cual t iene
que constitu ir su proyecto ético sin ningún respaldo en una ley t rascendente o
trascenden tal, mientras que para Kant esa misma ausencia de ley (en el sentido
de conjunto determin ado de normas universales positivas) hace sentir en sumo
grado la presión insoportable de la ley moral en cuanto puro mandato vado de
que cumplamos con nuest ro deber. Enton ces, desde la perspect iva Iacaniana, es
aqu í donde encontramos la distinción crucial entre las reglas que hay (jue inven
tar y su ley/prohibición subyacente: solo cuando no ap-arece la ley como conjun
to de normas simbólicas universales positivas encontramos la ley en su aspecto
más radical, el aspecto de lo Real de un mandato incondicional. La parado ja que
hay que subrayar en este caso reside en la na tu raleza precisa de la pro hib ición
que ent raña la ley moral: en lo fundamental, esta prohibición no es la (Iue veda
realizar algún acto positivo q ue violaría la ley, sino la prohibición autorre fercn
cial de <..o nfundir la ley "imposible" con cua lquie r prescripción y/o prohi bición
simbólica pos itiva. Es decir que se prohíbe proclamar como In ley a cualqu ier
co njunto positivo de normas. En última instancia , la prohibición signi fica que el
fugl1r de 111ft] ni sí debepermanecervacío.

Para decirlo en términos freudienos chísicos: en Foucau h ten emos un con
junto de reglas que regulan el "cuidado de sí mismo" en el "uso de los placeres"
(en síntesis, una aplicación razonable del princip io de placer); en cambio, la
(re)invención de las reglas cubre un mandato que llega desde "más alhí del pri n
cipio de placer". Desde luego , la respuesta de Fouca ule y Deleuze sería <lue
Kant fue en última instancia vícti ma de una ilusión de perspectiva que lo llevó a
percibir (mal) la inm anencia radical de las normas éticas (el hecho de q ue cI su
jeto tien e que inventa r las normas que regulan su co nducta de mod o autónomo,
a riesgo suyo y hacién dose él mismo respon sable, sin que ningún Otro sea cul
pable) como todo lo contra rio: como una trascendencia radical que pre supo ne la
existencia de un Otro trascende nte inesc ruta ble qu e nos aterrori za con su rnan 
dato incon dicional, mien tras al mismo tiem po nos veda el acceso a él (estamos
bajo la compulsión de hacer nuestro deber, pero se nos impide para siempre que
sepamos claramente cuál es.. .). La repuesta freu díana es que esa solució n (la
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trad ucción a la inmanen cia del inescrutable llalll<l\lo del deber proveniente del
Otro) se basa en la reuegrlcióll del inconsciente. un hecho que suele pasar inadv er
t ido es qu e el rechazo por Fou cau lt de la descri pción psicoanalitica de la sexua
lidad también involucra un rechazo to tal del inconsciente freud iano . Si leem os
a Kant en t érminos psicoanalíricos, la hrccha ent re las reglas inventadas po r el
pro pio suje to y su ley subyacente no es otra que la que separa las regla~ (co ns
cien temente preco nscientes) que seguimos respecto de la ley en cuanto mcons
ciente: segú n la lecció n básica del psicoanálisis, el inconsciente en su aspe cto
más rad ical no es la riq ueza de los deseos ilícitos reprimidos, sino In leyfunda
menta/ NI sí.

De modo que , incluso en el caso de un sujeto narcisista co nsagrado al "cui
dado de sí mismo", su "uso de los placeres" se basa en el mandato superyoico
inconsciente incondicion al de que goce. ¿N o lo demuestra de mod o decis ivo el
sentimiento de culpa que lo acosa cua ndo fra~l1st1 en su persecución del placer?
El hecho de que, según la mayoría de las encuestas de opinión, la gente encuen
tra cada vez menos atractiva la actividad sexual, ¿no apunta en esta dirección?
Esta ominosa indifer encia respecto del placer sexual intenso contrasta drástica
mente con la ideología oficial , segú n la cual la sociedad posmoderna "C incli na a
la gratificac ión instant ánea y a la búsqueda del placer. El sujeto actual ded ica su
vida al placer y pone tanto empeñe en las actividades preparatorias (correr, re
cibir masajes, tosta rse al sol, aplicarse cremas y loc iones. .. ) que se diluye la
atracción de la meta oficia l de sus esfuerzos. En una breve caminata por Chris
topher Street o Chelsea, uno encuentra a centenares de homosexuales que ded i
can una extraordinaria energía a sus prácticas de musculación, obsesionados con
la horrihle pers pectiva de envejecer, co nsagrados al placer, pero que obviamente
viven en un estado con tinuo de angustia, y bajo la som bra del fracaso final.

Lo que está socava do hoy en día, en nuest ras so ciedades posedipicas "permi
sivas", es el goce sexual como apego apasionado fundacional, como el punto fo
cal deseado/proh ibido en torno al cual gir-a nuest ra vida . (Desde este punto de
vista, incluso la figu ra del "acosador sexual" paterno parece la imag en nostálgi
ca de algu ien que es todavía capaz de disfrutar de "eso".) Una vez más, el super
yó ha realizado su ta rea con éxito; el ma~dato directo " ¡Goza!" e~ I.n~,cho m~s

efectivo para obstaculizar el acceso del sujeto al goce, que la prohibici ón expli
cita que sostiene el espacio para su transgresión. La lección es que el c.n.emigo
fundamental de las experiencias sexuales intensas no es el cuidado narcisista de
uno mismo, ni la red represiva de las prohibiciones sociales. La utop ía de una
nueva subjetividad pospsicoenalfríca empe ñada en la persecución de nuevos pla
ceres corporales idiosincrásicos que esnin más .111á de la sexualidad se ha conver
tido en 10 op uesto : lo que obtenemos es en cambio un aburrimiento desintere
sado, y aparentemente la interven ción directa del do lor (las prá cticas sexuales

393



sadomasoquisms) es el único camino que queda para llegar a la exper iencia in
tensa del placer .

En la última página del Semínario X l, Lacan sostiene que "tod o refugio don
de puede institui rse una relación vivible, temperada, de un sexo con el otro, re
quiere la intervención de ese médium que es la metáfora patern a; en e1 ln radica
la enseñanza del psicoanálisis"." lejos de obstaculizar su realización , la ley pa
terna ga rantiza sus cond iciones. N o sorprende entonces que el repliegue del
Otro, de la ley simbólica, ent rañe el mal funciona miento de la sexualidad "nor
mal" y la aparición de la indi ferencia sexual. Como lo ha señalado Darían Lea
de r," el hecho de que, en Los~xpedirntes secretos X, ocurran tontas rosas "afuera"
(don de está la verda d: extra ños amenazantes, etcétera ) es estrictamente correl a
tivo del hecho de que nado ocurra aquí, entre los dos protagonistas (G iIlian An
derson y David Duchovny), de que no haya sexo entre ellos. La ley pate rna sus
pendida (que posibilitaría el sexo ent re esos personajes) "reto rna en lo Real" co n
la forma de la multitud de apariciones espectra les de "muertos no muertos" que
intervienen en nuestra vida corriente.

Esta desintegració n de la auto ridad patern a tiene dos facetas. Por un lado,
las normas prohibiti vas simbólicas son reemplazadas cada vez más por ideales
imag;'Ioriol (de éxito socia l, de buen estado físico ...); por otro lado, la falta de
prohibición simbólica resulta suplementada por la reapari ción de feroces figuras
superyoicas. T enemos ent onces un sujeto extremadamente narcisista. que lo
percibe todo como una amenaza potencia l a su preca rio equilibrio imagina rio
(pensemos en la universalizaci ón de la lógica de la víctima; todo contacto enn
otro ser humano se experiment a como una amenaza potencial: si el otro fuma,
si me mira con deseo, ya está dañándo me); sin embargo, lejos de permitirle flo
tar libremente en su equilibrio intacto, este encierro narcisista en sí mismo deja
al sujeto a la (no tan) tiern a merced del mandato superyoico dc que goce.

La denominada subjetividad "posmodcrna" involucra entonces una especie
de "superyojznción" directa del ideal imaginario, causada por la falta de la verda
dera prohibici ón simbé hca: en este sentido, son paradigmáti<:os los'hacken -pm 
gramadores posm odcmos, esos excéntr icos con tra tados por las grandes empre
sas para que continúen dedicándose a su hfJbby de la programación en un ámhito
informa!. Reciben el mandato de ser lo que son, de obedecer a sus idiosinc rasias
más íntimas; se les permite ignorar las normas sociales atinen tes a la indume n-

52. j acqucs Lacen, Tbe PourFundamental Concepts ofPsycbo-Ana/yJis, Nueva York, Norron,
1977, p:lg, 276.

53. V éase Darían Leader, Promises Loiers Alake When It GetsLate, Londres, Fahcr & Fa
ber, 1997.
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taria y la con ducta (solo respetan algunas reglas elementales de tolerancia cortés
ante las idiosincrasias de los ot ros); parecen entonces vivir realmente en una es
pecie de utopía protosocíalista, superando la opos ición entre la ocupa ción alie
nada con la que se puede ganar dinero. y el hobby o activi dad pr ivada a la que
uno se entrega por placer en los fines de semana. En cierro sent ido, su trabajo
es su hobby. razón por la cual pasan muchas hora s de los fines de semana en la
oficina, frente a la pant alla de la com putado ra: cuando a uno se le paga por de
dicarse a su hobby, el resultado es que la presión dcl superyó se vuelve incompa
rablemente más fuerte que la de la buena y vieja "ética protestante de tra bajo".
En esto reside la intolerable paradoja de esa "desalienación" posmoderna; la
tensión no es ya la qu e podría existir entre mis impu lsos creativos más idiosin
crásicos y la insti tución que no los aprecia o qu iere aplastarlos para "n ormali
zarme": el mandato superyoico de una corporación posmodema como .\1 icro 
soft apunta precisamente a ese núcleo de mi creat ividad ind iosincrásica, y dejo
de ser úti l en cuanto empiezo a perder ese "diablillo de perversidad", en cuant o
pierdo mi filo subversivo "cont racultural" y em piezo a comportarme como un
sujeto maduro "normal". Estamos entonces ante un a extraña alianza entre el
núcleo subversivo rebelde de mi personalidad, mi "diablillo de perversidad", y la
corporación externa.

D EL FALO AL ACTO

La reti rada del Otro tie ne entonces dos consecuencias relacionadas, aunque
opuestas: por un lado, este fracaso de la ficción simbólica induce al sujeto a afe
rrarse cada vez más a simulacros imaginarios, a los espectáculos sexuales que nos
bombardean desde todas partes; por otro lado, desencadena una neces idad de
violencia en lo Real del cuerpo (atravesarse la carne , inserta r prótes is sup le
mentarias en el cuerpo). ¿Cómo se relaciona esta violencia corporal con la es
tructu ra de la cast ración en tanto condición de la habilitación simbólica? En
nuest ros relato s y mitos populares, desde Ro bocop hasta Stephen I1awking,
una persona solo puede convert irse en un héroe dotado de poder sobrenatural
después de haber sido víct ima (le un accidente o enfe rmedad traumát icos que
destrozaron literalm ente su cuerpo: Robocop pasa a ser el pol icía-m áquina
perfecto cuando recomponen y suplementan artificialmente su cuerpo a conti 
nuaci ón de un accidente casi mortal; la comprensión que puede tener H awking
de la "men te de Dios" está claramente correlacionada con su enfermedad inva
lidant e.. , Los análisis habituales de Robocop intentan oponer los eleme ntos
"progres ista s" (un ciborg que suspende la dist inción ent re el ser hum ano y la
máquina) y los elementos "regresivos" (la obvia natu raleza fálica, agresiva, pe-
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lle t r~d()ra , tic su cquípa mic uro met álico, (l lIC si....-e co mo prótesis de su cucq}l)
mutilado). Pero es tos análisis J t1Tnn: lo fálico, en estric to sent ido lacania ao, es
la es tru ctu ra misma de la prótesis mecánica-arti ficial que supleme nta las hcri
das de nuestro cuerpo, puesto qu e el f:tlo en sí en cua nto significante es una de
esas pró tesi s, y habilita y le da poder al portador al precio de alguna mu tilación
tra umática .

En este punto es esencial mantener la distinción en tre el falo como significfl
do (el "sign ificado del falo") y el significante fá lico: el significado fálico es la parte
de goce integrada en el orden simbólico paterno (el falo co mo símbolo de la vi 
rilidad, del poder pen etra nte, la fuerza de la ferti lidad y la fecundación, etcéte
ra), mien tras quc el falo cumn significante representa el pr ecio qu e el sujeto
masculino tiene tille pagar para asumir el "significado del falo", su significado.
Lacan especi fica este "significado del falo" como el número "imaginario" (la
raíz cua drada de - 1), un núm ero "Imposible" cuyo valor no puede positivizarse,
pero tlue sin em bargo "funciona": enco ntramos "el sign ificado del falo" cuando,
a pro pósito de algún conce pto, sent imos con entusiasmo que "es eso, la cosa
rea l, el sign ificado verdadero", aunque nunca pod amos explicar (tlil es precisa
mente ese signifcado. Por ejemplo, en un discurso político, el Significa nte-Amo
(? uestro ~aís~ es este tipo de sign ificant e vacío que representa la plenitud im po
sible del SIgn ificado, es decir, su significado como "imaginario", en el sen tido de
(Iue Sil contenido es imposible de posirívize r. C uando le pedimos a un miemb ro
de la nación que nos defina la ident idad de esa nación, su respuesta final será
siempre : "No sé dec irlo, hay que sentirl o, es eso, en eso consisten realmente 11I1es
tras vidas" . ,.

Entonces, ¿por qué resulta necesario, en nuest ra época posmodcrna, que la
"her ida de la castración" vuelva a inscr ibirse en el cuerpo , como una herida en
la carn e? En los buen os y viejos tiempos de la subjetividad moderna, un ind ivi
duo no tenía ningu na necesidad de sacr ificar una parte de su carne (1a circunci
sión, alguna o rda lía inic i árica ritualizada co n riesgo de la propia vida, el ta tua
je... ) para obtener un status simbólico: el sacri ficio era pura mente sim bólico, es
decir, un acto simbólico de renuncia a tod o conten ido sustancial pos iuvo. r' Esta
ren uncia presenta la estructura precisa de la "pérdida de una pérd ida" que defi
ne la tragedia moderna, Yanez, una reciente película serbia, tra ta sobre el desri-

54. SanPahlo subrayó esta diferencia en Roma nos JI; 26-9 .
"1, ··] si el incircunciso cumpliere los requerimientos de la ley, ( IlO será tenida su incircun
cisión por circuncisión? {... ] Porque no es judío el que lo es externamente, ni la verdadera
circuncisión es algo externo y físico. Pero es judío el que lo es interiormente, y la vcrda 
dera circuncisión es la del co razón, en espíritu, no en la letra."
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nu de un oficial esloveno del ejérci to yugoslavo, casado con una mujer macedo
nia y arrapado en la co nfusión de la desintegración de Yugoslavia. C uando se
produce el conflicto entre la Eslovenia que proclama su ind ependencia y el ejér
cito yugoslavo, que intenta retenerla en Yugoslavia, el o ficial sacri fica sus pro·
pias raíces étnicas (eslovenas), es decir, la sus tancia misma de su ser, por fideli
dad a la causa universal (la unidad yugosla va), solo para descubrir más tarde que
la tr iste realidad de esa causa universal, po r la cual había sacrificado lo que más
le importaba, era la Serbi a co rrupta y careciente del régimen nacionalista de
Slobodan Milosevic. De modo que, al final, vemo s al héroe solo y beodo , tot al

mcnte desorientado " ,
Un análogo movimiento dohl c de renuncia (primero sacr ificarlo todo, la

sustancia misma de nuestro ser, por alguna Causa universal, y después verse
obligado a enfrentar la vacuidad de esa Causa) es constitutivo de la subjetividad
moderna.ss Pero hoy en día parece haber dejado de actuar, puesto que los suje
tos se apega n cada vez más a su particular iden tidad sustancial, sin estar dispues
tos a sacri ficarla por algu na Causa universal (de esto se trata en la denominada
"política de la identidad", así como en la bú-squeda de las "raíces" étnicas). ¿Es
csra la razón por la cua l el corte de la castración simbólica tien e que volver a
inscribi rse e n el cuerpo, en la forma de alguna muti lación horrorosa, como pre
cio de la ha bilitación simbólica del su jeto?

En este punto es crucial la diferen cia entre el corte tradicional (premode rno)
en el cuc rpo (la cir cunci sión, etcétera) y el corte posmod cmo:" aun que para
una mirada superfi cial ambos pueden parecer análogos (es decir , aunq ue el cor
te posmoderno puede aseme jarse a un "reto rno a los procedimientos posmoder
nos de marcar el cuerp o"), sus economías libidinalcs in trínsecas son opuestas,
Del mismo modo, la posmodernidcd puede parecer u n retorno de las formas ar
caicas premod crnas, pero en realidad esas form as vuelven ya "me diadas", colo
nizadas por la mod ern idad: la posmodernid ad señala el momento en que la mo
dcrnidad no tiene ya que luchar con las formas tra dicionales, sino que pued e
usarlas directamen te; el astrólogo o el predicador fundamentalista actuales, en
su modo de activida d, están ya marcados po r la modernidad. Una de las definí
ciones de la modern idad es la apar ición del cuerpo tkmllJo "natural" dentro del
espacio simb ólico: el nudismo y otras formas de celebración de la desnudez - no
como parte de r ituales secretos inici áticos y t ransgresivos (los de las sociedades
paganas premodernas), sino como un a manera de en contrar placer afirmando la

55, Véasc una descripción más detallada de este doble movimiento del "sacri ficio (le un
sacrificio" en elcapítu lo 2 de Slavoj Zizek, Tbe lndit'isible Remamder.

56. Nuevamente me abrevo en Renata Salecl; véase Satecl, (per) VrrsillnJal l/Jl!t'{lIId Hate.
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belleza "inocen te" del propldemos." JO cue rpo natura l- son fen ómenos c1aramc mc mo-

Debemos repetir aquí el ges to de H e el a l ' d . .
naturaleza como topos en el arte del si lo~rropo~lto el súbi to 3!iCeDSO (~c. la
ha retorna do a sí mismo es dec ir g . precisamente po rque el Espírini
no necesita d J I ' • es ~apaz de aprehenderse directam ente y y.

e a natura eza como vehículo de "' . .
leza se vuelve perceptible 0O ' . su expresron slmbolJC'd,la natu ra-

...... su inocenCia como es e • . .
obje to de contemplación y 0 0 com .' 1" '1 di ' h" SI ~l~ma. com o un bello
· • o srmooto e uc a cspmru 1 e d 1
Jeto modern o ln tcrn aliza la castra ci ó . I T .. ' ,3 . uan o e su
da", el cuerpo no tiene y. qu tu la e lO tea como perdida de una pérdi-

.. e soportar a carga de la casr .. . ,modo red imido libr . . ' . "' cas ractnn, y q U C{ a de este
· .. , del ' e para ser celebrado como objeto de placer y b >11 , 1"
cpancron e cuerpo natural '1 l ' e eza. i sta
posición de los proccdimien~() I~~tl. a;.o cs.cst~lCtal~c nte correlativa con la im
Foucaulr: al advenir la mode ~sd ' d' SCIP IOdanos

l
escr itos en detalles por M ichcl

m i a , cuan o e cuerno ya ' t' J
do ya no recibe ningu na ins ' ., . " 1' no es a marcar o, ,"' 1;10

ciones discipl¡ ' d ' dcnpc'~n, se cnnvíe rre en objete de estrictas regu la
marias esn na as a ajustarlo socia lmente.

De modo que en la lógica del "corte en el cue )" -dc '. ,
Ira etapas. Primero en [as ~"'...; d d ib I rp< 1)( emes dist inguir cua -, ..~ ~.e a es tn a es p' gan . dí "
tia, por lo tanto soy', • • deci ¡ . as preju las, estoy marca-

, 0,..3 ...... . r que e corte en mi cue ( . ,
representa mi inscri pció n en el espacio sociosimbólico~P~) undtat;taJe, etc étera)
parezco más un anim I . I ' lera e el no soy nada,
pués la lóeica judía dclacir un I~.~~m ):0 de una sociedad humana. Viene des-

eo- UOCISIOO, un corte para p ro Ios l
tes ", es decir el corte exce ci l . . oner In a toe os os cor
hlbici ón de la mu lrín d p on ad/o,¡gatlvo csmcramenre correlativo con Ll pro 

1 pagana e os cortes' "N l "cuerpo por un . ' . . . ,, ' . () l:l.rC1S rasguños en VUest ro
muerto, m imprmurcrs en vosctr . - I ,

(Levítico 19'28) SR F' I ' ' . . os sena a gu na: yo soy el Señor"
. . tna mente, con el cnstrar nsmn, este corte excepcion al se in-

57. En este punto hay que subrayar la diferenci a en la , . .
tc muti lación, po r un lado" por el 0- I . tre ~ practicas §;Idomasoqmstas de au-

. ....ve ta tuaje y otras versio n íela ¡ . ' . ,
ficíe corporal; el tatua ;" involucra l. l ., ,. es ( a mscnpcson en la slIl>cr-

,- re :ICIon entre a ¡He! desnuda .....: .
pa, es decir que e! tatuaje tTansfonna I ' . y Sil rocuunrnJ emo por la ro 
modo que estando dL'Snudos "'" ó,_ m

en
coP;¡'d

a
propIa piel, cierra la brech a entre una y otra. de

, - ....... os vesn os' l>or otro lad I ,.
au tomuti lación realiza eo n es en la su --", . d l ' 1 o, a pracnca sadomasoquista 111'

pernete e a pie revelando I h d
que queda ame nazado en amlJOS ~C~ "d del a ca rne que a)' ebajo. Lo

· ...ase s es a I ca e cuerpo des d I I
piel: sea po r las inscri pciones simhó l," l ' I nu (J, {e a p ura supe rficie {le la

. Las { srec tas que a recuhr 1
so a la carne que está dc bajn; en ,ío, ' " en, o p or a ape rtu ra de un acce-

• ' eSls, SI rC\llllmos ambas prá " . I
cue rpo que, aunque está desvestido cncns, o que tenemos es un

58. Contra este t~a s fondo "00',",,0 es ya IIn ,CllerpO desnudo, sin o una masa tic carne.
, L lO S en rcnc er por uu é . '.., .

angustia (1962- 1963) 1 tuhravri , . . '1 en su scrmnarm (medito) sobre la
.acau su rayo que la pracnca Judí d i" ....

tina versión de la e t ., ( " a e a crrcuncismn '10 esen a!Jsoluto
as ración como parece Ilnpltca rlo una línea asociativa vulgar e ingenua), si.
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rernaliza , y ya no hay más cortes físicos de ningún ti po. ¿Dónde reside entonces
la dife rencia entre la plétora premoderna de modos de da r forma al pro pio
cuerpo (tatuaje, perforación, mutilación de órganos .. .) y la cuarta etapa, el corte
posmodemo, "neotriha l", en el cuerpo?

Para dec irlo en t érminos un tanto simplificados, el co rte tradicional va de lo
Real a /o Simbó/iro, mientras que el correposmodemo tiene una dirección opues
ta : va de lo Simbólico o lo Real. La meta del corte tradicional era imprimir la for
ma simból ica en la carne, "domestic ar" la carne , marcar su inclusión en el O tro,
marcar su sujeción a él; la meta de las prá cticas sadomasoq uis tas modern as de
mutilación corporal es más bien opuesta, y consiste en garantizar , dar acceso al
"dolor de la existencia", un míni mo de Real corporal en el un iverso de los simu 
lacros simbó licos. En ot ras palabras, L1 función del actual corte posmoderno en
el cuerpo n o es servir como marca de la castración simbólica, sino exactame nte
lo contrar io: señalar la res istenci a del cuerpo contra la sumisión a la ley socio
simbólica. Cuando una jovencita se hace perforar las orejas,las mejillas y los la
hios vaginales co n anillos, el me nsaje no es de sumisió n , es el mensaje del "de
safío de la carne": ella ha convertido en su opuesto lo que en la sociedad
tra dicional era el modo de sumisión al Otro simbólico de la tra dición: lo ha
convert ido en el despliegue idiosincrásico de su individu alidad.

Solo de este modo la reflexiviza cióa es totalmente globa l: cuando (para de
cirlo en términ os hegelianos) "permanece por sí misma en su alteridad", es de
cir, cuando (lo que antes era) su opuesto comienza a funcionar corno su expre
sión (po r ejemplo, en la arquitectu ra posm oderna , en la cual un retorno
simulado a los estilos tradicionales exhibe los caprichos de la individualidad re
flcxiva). La anti gua máxima "plus (a cha1lge, plus c'est la mime chose" [más cambia,
más es lo mismo] debe co mplementarse con su opu esta, "plus c'est la mime vbose,
plus {ti cho1lJ!,e" [más es lo mismo, más cam bia]: el signo de este cambio histórico
radical es el hecho de que se permita que subs istan los mismos rasgos que algu 
na vez defin ieron la economía sexual pat riarcal, puesto quc ahora funcionan de
un mo do n uevo . Recordemos simplemente el fenó meno de las "Rule Gir/s":l'l
aparent emente estamos ante un intento de restablecer las antigu as reglas de la
seducción (las mu jere s son perseguid as y deben hacerse inaccesibles, es decir,
conservar un status de objeto elusivo y no demostrar nunca un interés activo po r
el hombre al que están atrayendo, e tcétera ); sin embargo, aunque d c0111t1liM de

no má s hicn exact ame nte lo cont rar io: el efecto de la circunci sión no es el de un corte tra umá
tico, sino el d e una paci fkación, es decir que la circuncisión le pe r mite al sujeto encontrar el
lugar que tiene asig nado en el orden simbolice.

59. Anal izado po r Rena ta Salee! en (ptr)Vtniom (lfl.J}l.'~ and ]J1l/( .
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est a "regla", para tod os los fines prñcncos, es el mismo de las andguas reglas
que regu laban el proceso de la seducción "patri arcal", la posición de e11ll11cindón
subjetiva difiere radicalmente: en este caso se tr ata de sujetos emancipados to
ta lme nte posmodemos, que para intensificar su placer adoptan re fleJ:ivamente
un conjunto de reglas. Una vez más, esta es la ado pción de un procedimien to
del pasado que se "tr ansustancializa" y sirve como medio de expresión de su
opuesto, de la libertad reflexiva posmodema."

Esto nos lleva a lo qu e sentimos la tentaci ón de denominar "la antinomia de
l ~ ,ind ividuali~l,ad pos l1l~erna": el mandato "sé tú mismo", de no prestar aten
cion a la pres ten del ambiente y lograr la autorrealizac ión afirma ndo plcnamcn
te el propio y sing ular potencial crea tivo, un poco antes () después tropieza con
la para~oja de que, si uno est á comp letamente aislado de lo que lo circund a, se
queda SIO nada en absoluto, solo le resta un vad o de pura y simple imbeci lidad.
El reverso intr ínsecu del "Sé tu verdadero Yo " es, por lo tamo, el mandare de
cultiv.ar la re.fon n a p~nnaneme, en concordancia con el postu lado posmoderno
de la indefinida plasticidad del sujeto . .. En síntesis, la ind ividua lización extrema
se convierte en su opuest o, y lleva a la crisis de identidad tenninal: los sujetos se
expe~~e~tan a sí mismos como rad icalmente inseguros, sin ningún "rostro
propio", sien ten que pasan de una máscara impuesta a otra, puesto qu e lo que
está detrás de la máscara es en última instancia nada, un vacío horroroso que
ellos tra tan frenét icamente de llenar con su actividad compulsiva, u oscilando
entre lJobbies o modos de vestir cada vez más idios incrásicos, destina dos a subra
yar su identidad ind ividual. Vemos entonces que la indivi dua lización extrema (el
esfuerzo de ser fiel al prop io yo, al margen de los roles fijos socíosimbólíco, im
!~t~estos) tiel1?c ~ snpcrponers,e ~on S~ l opuesto, con la sensación ominosa y 3 11 - .

sIOgena de p érdida de la propia identidad . ¿No es esta la conf imación definitiva

60. En efecto, la tr fada del corre premoderno. la ausencia moderna de corte y e! «tomo
posmodem o ~ I corte configura una especie de tríada hegeliana de "negación de la negaci lín",
no. en e! ~nlldo de que en la posmodemidad volvamos al corte en un nivel supuestamente
mu alto, SInO en otro sen tido, mucho más preciso: en la sociedad p«moderna, el corte en el
cuerpo realiza la inscripción del sujeto en e! o rden simbólico (e! O tro); en la sociedad moder
na hay u., Otro rfialz si., nu rnJnd del corte. Es decir que el sujeto se ins('Tihe en e! Otro sin la
mediación del corte co rporal (como ya ocurria en el cristianismo, el corte es in terna l i7~ldo_es_
piritu alizadc como un gesto interior de renuncia); en la sociedad posmoderna, por el con tra
no, tenonos cort e pffT1 sin d Otro , De modo que solo en la socied:ld poslnoderna se consuma
pl en al~lc,nte la péf(l ~ d a del Otro (el orden simhlílico sustancial); en ella volvemos al rasgu ca
racterrsnco de la pruuera fase (hayde nuevo un cor te en el cuerpo), pero ese corte representa
almra exactamente lo contrario de la primera fase; no señala la inscripción en el Ot ro, sino S\1
inexistencia radical,
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(le la percepci ón de Lacan en cuanto a qu e solo se pued e lograr un mínimo de
identidad y "ser uno mismo" aceptando la alienación fundamental en la red sim
bólíca?

El resultado paradójico del hedonismo narcisista profundo es en tonces que
el goce se exre rnaliza cada vez más: en la re flexividad tota l de n uestr as vidas,
cualquier apelación di rect a a la propi a experiencia queda invalidada; ya no con
fío en mi expe r iencia di rect a, sino que espero qu e el O tro me d iga có mo me
siento realmente. Lo ilustra la broma de la conversación ent re dos cond uc..ti stas:
" Dime cóm o me siento hoy", "Bien, ¿y yo?" M és precisamente, esta exrernali
zación directa de mi experiencia más ín tima es mucho m ás ominosa qu e la re
ducción conductista habitual. no se tr ata sencillamente de que lo qu e impor ta es
mi co nd ucta en la realidad exte rn a observable, y no mis sent imientos inter iores;
en contraste con la exclusión cond uctista de la autoexpe riencia interior, conse r
vo mis senti mientos, pero externalizadas. N o obstante, la paradoja defin it iva de
la individua ción es que esta dependencia co mpleja respecto de los otros (solo
soy lo que soy a través de mis relaciones con los ot ros; piénsese en la obsesión
pos mod erna por las "relaciones" de calidad) genera el efecto opuesto de la dro
gadependencia, en la cua l no d ependo de otro suje to sino de una droga que me
proporcio na directamente un goce excesivo. El polvo de heroína o CT/iCk es la fi
gu ra pri mordial del goce excedente: un objeto al cua l estoy enga ncha?o, que
amenaza con tra gar me en el goce excesivo que suspe nde al O tro, es decir, a to
dos los lazo s simbólicos. Por lo tanto, b relación del adicto con la drog a, ¿no es
la ejemplificación esencial de la fórmula de Lacen S-II? ,

Esta an tinomia también pu ede formularse como planteada entre el simula
cm (de la m áscara que llevo, de los roles qu e desempeñ o en el juego de las rela
ciones inrersub jerivas) y 10 Real (de la viole ncia y los cort es corporales trauma
tices ). Una vez más, la clave está en afirmar la identidad especulativa hegeliana
de esos dos opuestos: el precio del reino global de los simulacros es la extrema
violencia con lo Real corporal. (Hace ya muho ti empo, Lacan proporcionó la
fórm ula de esta coincidencia parad ójica de los opuestos: cuando se suspen de
la eficacia simbólica, lo Imaginario cae en lo Real.) ¿Cómo romper est e círculo
vicioso? C ua lquier intento d e volver a la autoridad simbó lica edfpica es cla ra
me nte contraproduce nte y solo puede conducir a espectáculos ridículos como
los de los G uardianes de la Promesa. Lo (lue se necesita es la afirma ci ón de un
Real que, en lugar de estar atra pad o en el círculo vici oso con su con tracara im~

ginaria, (rejint roduzca la dimensión de la im posibilidad que destroza lo Im~g~

nnrio; en síntesis, lo que se necesita es un acto, en tanto opuesto a la mera acnvr
dad: el acto auténtico involucra perturbar (vatravesar") el fantasma,

Siempre que el sujeto es activo (especialmente cuando se siente impulsado a
una hiperactividnd frenética) hay que pregu ntarse cuál es el fantasma subyacente
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que sostie ne esa actividad. El acto (en tanto Ullllesto a la actividad) solo se pm 
duce cuan do hay una pe rturbació n del trasfondo fantasmati co. E n es te preciso
sentido, para Lacan el acto está del lado del sujeto en cuanto real y op uesto al
significante (al "acto de habla"); solo podemos realizar actos de habla en la me
dida en que hemos acep tado la alienación fundamental en el orden simbólico y
el sostén fanrasm étíco necesario para el funciona miento de este orden, mientras
que el acto co mo Real es un acon tecim iento que se prod uce rx nib ilo, sin ningú n
sostén Fanrasm ritico. El acto como tal también debe ser opuesto en tanto objeto
al sujeto, por lo menos en el sentido lacaniano convencional del sujeto dividido
alienado; el correlato del acto es un sujeto dividido, pero no en el sentido de
que, a causa de esta d ivisión , el acto sea siemp re frustrado, desplazado, etcé tera,
sino que, por el contrario, el acto, en su tycht' tra um ática, es lo que divide al su
jeto, que nu nca puede subjerivizar lc, asumirlo co mo prop io, ponerse como su
autor-agente. El acto autén tico que yo realizo es siempre y por definición un
cue rpo ext raño, un int ruso que lile atr ae/fascina y que al mismo t iem po yo re
chazo, de modo que cuando me acerco demasiado a él me arr iesgo a la efénisís,
a mi autoborramienro. Si el acto t iene un sujeto, no es el sujeto de la subjetivi
zación, de la integración del acto en el universo de la integraci ón r el reconoci
mien to simbólicos, de su asunción como "mío prop io", sino un o minoso sujeto
ac éfalo, a t ravés del cual el acto tiene lugar como lo que es "en él más que él
mismo". De mod o que el acto designa el nivel en el cual la división fundamen
tal y los desplazamientos habitualmente asociados con el "Sil jeto lacaniano" (la
escisión entre el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunc iado; el "deseen
tra miento " del sujeto con respecto al Otro simbólico, etcétera) queden momen 
táneam ente suspe ndidos; en el acto, el sujeto , como dice Lacen, sepune 11 sí mis
1!1U como supropia cansa, y no es ya determin ado por el obj eto-causa descentrado.

Kant observó que una visión directa de la "cosa en sí" (el Dios noumcnal)
nos privaría de la libertad y nos convertiría en tít eres sin vida, si le sustraemos la
imagi ne ría escénica (la fascinación de la M ajestad Divina) y la reducimos a lo
esencial (una entidad que ejecuta "a utomát icamen te" lo que hace, sin ninguna
con fusión () lucha internas); paradójicamen te, esta descr ipción correspond e per
fectamente al acto (ét ico): este acto es prccisamenrc algo que inesperadamente
"ocurre", es un suceso que también (e incl uso más) so rprende a su propio age n
te (después de un acto auténtico, mi reacción es siem pre: "Ni siqu iera yo sé co
mo pud e hacerlo, sencillamente ocur rió"). De modo que la paradoja del acto
autént ico consiste en que la mayor libertad coincide con la ext rema pasividad,
con mi reducción a la condición de autó mata inanimado que ejecu ta sus gestos
a ciegas, La problc mé nce del acto nos obliga ento nces a aceptar el cambio radi
cal de perspectiva involucrado en la co ncepción moderna de la plenitud; lo que
es tan difícil de acepta r no es el hecho de <lue el acto verda dero en el cual coi n-

402

¡Atlóllllrtn &lipo?

t-,de n las dimensiones nuumenal y feno ménica esta rá siempre más allá de nues
11'( 1 alcance; el trauma ver dadero reside en la conciencia opuesta de que bay ac
1M, rlc que ocurren, seproducen, y debem os conciliarnos con ellos,

En la crítica a Kant implícita en esta concepción del acto, Lacan está ce~~ de
Hegel, quien tamb ién sostenía que la unidad de lo noumenal y lo fenomemco,
diferida ud iufinitum en Kant, es precisamente lo que se produce cada vez que se
rcnl¡z...1 un acto autén tico, El er r or de Kant consistió en presuponer que solo hay
un acre cuando es adecuadamente suhjctivizado, es decir , realizado con una vo
luntad pura (una voluntad libre de cualqu ier motivación "patológica"), y, pu:st~)
tl ue nunca puedo estar seguro de que lo que he hecho tuvo realmente como um
nl moti vo la ley mo ral (es decir, puesto que siempre esté ~ I acecho ~a sospecha
tle que realicé el acto moral para encontrar placer en la csu ma de mis I);\res, et·
cé rera), el acto moral se convier te en algo que de hec ho nun ca sucede (no hay
santos en esta tier ra), sino que solo puede posrularse como punto fina l del accr
cam icn ro as irnprótico infinito de la pu rificación del alma. Por esta razón - cs de
cir, panl garantizar sin em bargo la posibilidad fundamental del acto-, Kant ~vo

tlue postular la inmortalidad del alma (lo cual, co mo p~eJe dt:n~()strarsc , eqU1va6~

le en realidad a lo opuesto, a la fanrasfa sadeana de la mmo nah.dad ?~l c:mpo)'.
Solo de este modo se puede espe rar que, después de una nproxrmacron mterrru-
nalile, se llegad al punto de poder realizar un ver dadero acto n~o r.a l. ,

Lo esencial de la crít ica lacaniana apunta a qlle un acto autentico (contraria
ment e a lo que Kan t da por sentado basándos e en evidencias enga~osas) nopre
mp011t' qM SIlngmu esté "en el nivel del acto" (con su volunta~ punfi.cad~ de to
das las moti vaciones patológicas, etcétera); no solo es posible, silla incluso
inevitahle , que el agente no esté "en el nivel de Sil acto ", que a él mismo lo sor
prenda desagradablemente "la locura que acaba de hacer", y que no pueda c()[~
ciliarse plena men te con ella. O bservemos de paso que est~ es la est ructura habi
tual de los actos heroi cos ; algu ien que durant e mucho tiempo ha llevado u.na
vida oportunis ta de maniobras y tr ansige ncia, de pronto,. inexpl ¡~ablem~nte, m 
cluso para él mismo, resuelve mantene rse firme a cualqUl~r pr,eclO. Precísamen 
te de este modo Giordano Bruno, después de \1I1a larga histo ria de ataques y re
tiradas más bien coba rdes, inesperadam ente decidió aferrarse a su modo de ~~r .
De modo que la parado ja del acto reside en el hecho d~ llue, aunque no es 111

rencional " en el sen tido habitual de ser deseado conSCientemente, el agente lo
acepta corno algo de 10 que es totalm ente responsable: "N o pu edo hace r otra
cosa, pe ro al hacerla soy co mpletamente libre".

6 1. Véase Alenka Zupanéic, "The Subjcetof me Law", en SIC 2 (ed. Slsvo] t ¡-i.ek), Dur
hamo NC, Du ke Universiry Press, 1998.
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En consecuencia, esta concepción Iucaniana del acto también nos permite
romper con la ética dcsco nstrucdonista de la finitud irreduc tible, según la cual
nu estra situación es siempre la de un ser desp lazado y atrapado en un a falta
constitutiva, de modo que todo lo que podríamos hacer es asum ir heroicamente
esa falta, el hecho de que nu estra situación es la de un ser arrojado a un contex 
to finito impenet rable.S desde luego, el corolario de esta ét ica es que la fuen te
básica de las catástrofes tot alitar ias y de otro tipo es la presunción de! hombre
dc que él puede superar esa condición de finitud, falta y desplazamiento, para
"actuar como Dios", en una t ransparencia total, superando su división constitu
tiva. La respuesta que da Lacan a esta posición descons truccionista es qu e hay
realmente actos absolutos/i ncondicionales, pero no a la manera (idealista) de un
gesto transparente para sí mismo ejecutado por un sujeto con una volun tad pura
que se propone plenamente ejecutarlos. Por el contrario, esos actos se producen
como una tyc!Jc to talmente impredictible, como un acontecimien to milagroso
que destroza nuestra vida. Para decirlo en términos un tanto patéti cos, es de es
te modo com o está presen te en nuestr as vidas la dimensión "divina", y las dis
tint as modalidades de la traición ética se relacionan precisamente con Jos dife
rentes modos de tra iciona r el aeta-acontecimiento: la verdadera fue nte del mal
no es un hombre mo rta l fini to que actú a como Dios, sino un hombre que niega
la ocu rrencia de milagros divinos y se re duce a sí mismo a la condición de un
ser mortal fini to ent re otros.

Es preciso releer la matriz [acaniana de los cuat ro discursos como los t res
modos de conciliarse con el trauma del acto (del analista)," a estas tres estr ate
gias de renegación del acto hay que añadirl e la cuarta, la propiamente psicótica:
puesto que el acto auténtico involucra la elecci ón de lo peor, puesto que es po r
definición catast rófico (para el universo discursivo exist ente), provoq uemos di.
rectamente la catástrofe y el acto de algún modo se prod ucirá ... (en esto se ba
sa el acto "terrorist a" desesperado que tien de a desembriagar a las masas ador
mecidas en un sueño ideológico, desde el RAF en la Alemania de principios de
la década de 1970 hasta el Unabomber). Si bien, po r sup uesto, es preciso resis
tir a esta tentación , también h ay que hacer lo, con no menos firme za, al atra cti
vo opuesto de las diferentes modalidades de disociación del acto respecto de sus
consecuencias "catastróficas" intrínsecas.

62. Por esta razón, Lacan debe ser opuesto estri ctamen te a la tendencia postsccular que
desde hace poco tiempo está de moda, consistentc cn darle a la teología un giro dc sconsrruc
cionista, reafirmando lo divino como dimcilsión de la Alteridad insondable, como la "condi
ción indesconstrucríble de la dcsconstrucción",

63. Véase el final del capítulo 3.
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En cuanto el acto político por excelencia es la revolución , en este caso sur
gvn dos est rategias opuestas: podemos tratar de diferenciar la idea noble de la
revolu ción respecto de su realidad abo minable (reco rdemos la celebración por
1\ :lI1 t del sentimiento sublime de la Revolución Francesa suscitado en el pú blico
ilustrado de to da Europa, que iba de la mano con el total desdén por la realidad
de los acontecimientos revolucionarios-en sí), o bien idealizar e! acto revolucio
nario auténtico, lamentando la traición pos terior, deplora ble pero inevitable
(recordemos la nostalgia con que los trotskistas y otros izqu ierdistas radicales
habla ban de los primero s días de la Revolución, durante los cuales surgían es
pon tán eam cn te consejos obreros en todas partes, a diferencia del ulte rior T er
uudo r, es d ecir, la cosificación de la Revolución en una nueva estr uctur a esta tal
lcrarquica). Contra todas est as tentaciones hay que ins istir en la necesidad in
condicion al de suscri bir plenamente el acto con todas sus consecuencias. La fi
delidad no es fidelidad a los principios traicionados por la facticidad contin gen
le de su actua lización, sino una fideli dad a las consecuencias de la plena
actualización de los principios (revolucionarios) . En el ho rizonte de Jo que pre
cede al acto, este acto, siempre y por defin ición, aparece como un cambio "de lo
malo a 10 peor" (la cr ítica habi tua l de los conservadores contra los revoluciona
rios: sí, la situac ión es mala, pero la solución de ustedes es peor . .. ). El heroísmo
propio del acto cons iste en asumir plenamente esto peor.

Al Ás .-\I.U, DEL BIEN

Pero esto sign ifica que en todo acto auténtico, en su gesto de redefinir po r
completo las reglas de! juego, incluso la autoídentídad básica de quien lo reali
za, hay algo in tr ínsecamente terro rista. Un acto político propiamente dicho de
sencadena la fuerza de la nega tividad y destroza los fundamentos mismos de
nues tro ser. Entonces, cuando un izquierdista es acusado de que con sus pro
puestas (qu e en otros sentidos son sinceras y benévolas) prepara e! terreno para
el terror estali nista o maoista, debe aprender a evitar la trampa liberal, a no to
mar esta acusac ión lite ralmente y no defenderse decla rándose inocente ("Nues
tro socialismo será democrático, respetará los derechos, ladign idad, la felicidad
de los seres humanos; no habrá n ingu na líne a obl igatoria un iversal de l Par t í
do . . .)": no , la democracia liberal no es nuestro horizonte fundamental; por in
quietante que esto parezca, la ho rrible experiencia del terror político estalinista
nodebe llevamos a abandonar el principio de terror, sino a una búsqueda más es
tricta del "terror bueno". La estructura de un verd adero acto político de libera 
ción, ¿no es por defini ción la de una elección forzada y, como tal, terro rista?
C uando, en 1940, la Resistencia franc esa llamaba a los individuos a unirse :1 sus
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filas y oponerse activamente a t i ocupación alemana de Fra ncia , t i est ruc tura
impl ícit a de su ape lación no era "T ienes la libertad de eleg ir ent re nosotros y
los alemanes", sino "' iDebeselegirnos a nosotros! Si el iges la colaboraci ón, estás
renu nciando a tu libertad". En una auténtica elección de la libertad, elijo 10 que
yo sé qlle tengoque bacer.

Fue Bertolt Brecht, en su obra "did ácti ca" La línea de conducta (Die
•\fllssannhme, 193 0) quien expuso plenamente este po tencial ter rorista de! acto,
al definirlo como la disposición a acep tar la propia anu lación total (la "segunda
mu erte"). un joven que se une a los revolu cionarios los Ixm e en pe ligro con su
compasión humanista por los ohreros que sufren, y acepta ser arrojado a un po
zo do nde su cuerpo se desintegrará sin de jar ningu na huella." En este caso, la
revolución es puesta en peligro po r un rito de hum anitarismo ingenuo, es deci r,
po r el hec ho de que no se perciba a los ot ros como figuras de la lucha de clases,
sino también y primordialmente como seres humanos sufrientes. Cont ra esta
confianza en la com pasión directa, llrechr ofrece la identifi cación excrement icia
del sujeto revolucionario con el terror necesa rio para bor rar las úl timas huellas
del ter ror, aceptando en cons ecuencia la necesidad de la prop ia anulaci ón defi
nit iva: " ¿Qu ién eres tú? Hi edes, sal de la habitación que ha sido lim piad a. ..
¡Ojalá seas la últim a inmundicia que tie nes qu e eliminar!"."

En su célebre obra breve de tea tro titu lada Mauser (1970),MI leiner M üller
inten tó la refu tación dialéctica de Brcchr, enfrent ando a cst n figura de la revolu
ción tra icion ada po r causa de la compasi ón humanitaria ("No puedo matar a los
enemigos de la revolución, po rque ramhi én veo en ellos a seres huma nos igno
rantes que sufren, vícti mas desvalidas atrapadas en el proceso histórico") con la
figura opuesta del verdugo revolucionario que se identifica excesivamente con su
tra bajo bruta l (en lugar de ejecu tar a los enemigos con la insensibilidad necesa
ria, sabiendo que su labo r crimina l es la medida penosa pero indispensable para
generar un estado en el cual ya no sea necesario matar , él eleva la destrucción de
los ene migos de la revoluci ón al nivel de un fin en sí mismo, r se siente realizado
en la orgía destructiva como tal). Al final de la obra el Coro del Partido declara
enemigo de la Revolución y condena a muerte al ejecutor revolucionario que se
ha convert ido en una máqu ina dc matar, }' no al human ita rista compasivo. Pero,
lejos de socavar el men saje de Lo linea de conductocon este contraejemplo dial éc-

64. V éase una lectura detallada de esta obra de Breche ca el capítulo 5 de Slavoj Zi? ek,
E,yo)' YOIIrS)'lIIplom!, Nueva York, Rourledgc, 1993.

65. Bcrtol t Brech t, "Thc Mcasure Taken", en The J rwisb Wife JIIJl f Üthrr Sbort PIn],', Nuc
va York, G rovc Press, 1965, pág. 97.

66. Váse H eine Müllee, "Mauser~, en Rnro'lItirmisstiiek~, Srungarr, Rcclam , 1995.
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rico, la ejec ución del ejecuto r revolucionario constituye un ejemplo perfecto de
"1;1 última inmundicia que hay que eliminar". La revo lución se realiza (y no se
traiciona) cuando "se come a sus propios hijos", en el exceso necesario para po
uerla en ma rcha . En ot ras p-alabras, la posición ética revolucionaria fundamental
no es una simp le devoción y fidel idad a la revolución , sino la aceptació n volun
taria del pape! de mediado r evanescente, d el ejecuto r excesivo que debe ser eje
rutado (como "traidor") para que la revolución pueda alcan zar su meta .

Más precisamente, en ,\lllllsrr e! ejecuto r no es condenado a muerte porque
g-ozara asesinando en nombre de la Revolución como un fin en sí; no ha sido sor
pren dido en algu na especie de orgía seudobarailleana de (aurojd estrucci ón, se
t rata más bien de que quiere "volver a matar a los muertos", anular totalmente a
los muertos de la memoria hist órica, dispersar sus cuerpos, hacerlos desaparecer
por completo, para que la nueva era pued a partir del punto cero, con un pizarrón
en blan co: en síntesis, quiere provocar 10 que Lacen, sigu iendo a Sade, deno mi
nó "la segunda mu erte". Pero, paradójicamente, a esto apuntan también los tres
revolucion arios de La linen de conducta de Brecht: su joven camarada no solo de
be morir, sino qu e también debe desaparecer Sil desaparici ón, no debe quedar
ninguna h uella de esa desaparición, su aniquilación debe ser total. El joven cama
rada "tiene que desaparecer, y totalme nte"." De modo que cuando los tre s revo 
lucionarios le piden al joven que diga "'iSí!" a su dest ino, qu ieren que él suscriba
libremente esa autoanulación total, es decir , su segun da muerte. Este es el aspec
to de Lo lín ea de conducta que M üller no retoma en A lnlls,,~ el problema con el
que Brecht lucha no es el de la aniquilación tota l, la segu nda mue rte de los ene
migos de la revolución, sino el de la horrible tarea del propio revolucionario, el
pro blema de aceptar y suscribir Sil propio segunda muerte, para "borrarse tota l
mente del cuadro". Por es ta razón, tampoco se pueden ya oponer (como hace
,:\lüller) la anulación destructiva total de la víctima }' el cuidado respetuoso de los
muertos, la plena asunción de la carga del asesinato, cuando la víctima es ajusti
ciada en nombre de la revolución . Al final de Lo li1/r1l de conducta, en una escena
que recue rda a una pieM, los tres camaradas llevan delicada mente a su joven ami
go en brazo s, dirigiéndose al precipicio al que van a arrojarlo: están precisamente
consuma ndo esa anulaci ón total, la desaparición de la desaparición misma ."

En tonces, ¿existe un tercer camino entre la evitación histérica hu manitari a
del acto }' la hiperidentificación perversa con ese acto, o estamos atra pados en el
cír culo vicioso de la violencia , en vir tud de! cual el intento revolucionar io de
romper radicalm ente con el pasado rep ro duce los peores rasgos de ese mismo
pasado? Allí res ide el desplazamiento de M ül1 er con relación a Breche e! acto

67. Brech t , "The M casurc T aken ", pág. 106.
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revolucionar io de auroanulac ión predicado por Brecht no ti,) resultado; la nega
ción revolucionaria del pasado queda atra pada en el circui to que rep ite 10 que
niega, de modo que la historia parece dominada por una mortífera compulsión
a repetir. El tercer camino pro pu gnado por el Co ro del Partido en Mauserinvo
lucra una interesante paradoja, se puede mantener la distancia respecto defacto
de violenc ia revo lucionaria (matar a los enemigos de la revolución) si un o se
concibe como el instrumento del O tro, es decir , mientras uno se identifica co
mo alguien a través de quien actúa directamente e! Otro, la H istoria. Esta opo
sición entre la hiperidentificación directa (en la cual el acto violento se convier
te en una orgía [antojdesrructiva como un fin en sí) y la identifi cación de uno
mismo como instrumen to del Otro de la H istoria (en la cual el acto violento pa
rece e! medio para crear las condiciones en las cuales ya no serán necesarios ac
tos de ese tipo), lejos de ser exhaus tiva, designa precisamente los dos modos de
eludir el acto ético. El acto no dehe confundirse con la orgía (auto)destructiva
como un fin en sí, pero esun fin en sí en e! sentid o de que no tiene ninguna ga
rantía en el Otro (por definición, al acto solo lo autoriza él mismo, excluye cual
quier autoinst rumentalización, cualquier just ificación med iante la refe rencia a
alguna figura del Otro). Además, si alguna lección puede extraerse del psicoaná
lisis, ella es que la hiperidentificación y la autoinstrumentalización directa en úl
tima instancia coinciden: la autoinsrrumcnralización perversa (postularse uno
mismo como instru mento del O tro) se convier te necesariamente en violencia
como fin en sí. Para decirlo en términos hegelianos, la "verdad" dc la afirm a
ción del perverso en cuant o a que él realiza su acto como inst rumento del O tro
es exactamente lo contrario: el pcrvcrso mon ta la ficción del Otro para ocultar
el goce que obtiene de la or gía destructiva de sus actos.

Entonces, ¿dónde está el mal hoy en día? El espacio ideológico predominan
te da dos respuestas opuestas : la fundamcntalisra y la liberal. Según la primera,
Clinton es Satán (como dijo recient emente alguien en una mesa redon da de la
CNN): no el mal abierto, sino un mal que corroe sutilmente nuestras normas
mor ales al considerar las poco importantes. ¿Q ué importa que uno mienta, co
meta perjurio, obs truya la just icia, mientras la econom ía siga en expansión ... ?
Desde este punt o de vista, la verd adera catástro fe moral no consiste en un esta
llido directo de violencia cruel, sino en la pérdida sutil de las anclas mora les en
una sociedad opu len ta y consumista en la que todo funciona con suavidad. El
horro r del mal reside en que no parece en absoluto horrible, en que nos ado r
mece en una vida de placeres carente de significado. En síntesis, para un funda
men talista conservador, Cli nton es en cierto sentido peor que Hitler , porque
H itler (e! nazismo) fue un mal experimentado directamente como tal, y moral
mente ultrajante , mient ras que la ruindad de Clinton nos arrastra a la lasitu d
moral sin quc nos demos cuenta ...
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Aunque esta actitud podría parecer tota lme nte ajena a una posición libe ral
izquierdista, incl uso los liberales izquierdistas de hoy en día, como ya lo he se
ñalado , experimentan un extraño alivio ante figuras como Buchanan en los Es
lados Uni dos o Le Pen en Francia, que por lo menos ro mpen abiertamente con
el estancamiento de! consenso liberal y, al propu gnar apasionadamente una po
sición repulsiva, nos permite n compro meternos en una auténtica lucha polí tica.
Ws fácil discerni r en esta posición una repetic ión de la antigua actitu d izquier
dista acerca de la toma del poder por Hitler: para el Partido Comunista Alemán,
los nazis eran preferi bles al régimen parlamentario burgu és, o inclus o a los so
cialdemócratas, porque con los nazis se sabía por lo menos donde se estaba Pw
rada , es decir que ellos obligaban a la clase trabajadora a desembarazarse de la
últ ima ilusión liberal parlamentaria y aceptar la lucha de clases como rea lidad
fundamen tal). En contraste con esta posición, la versión liberal sitúa la figura
del mal en el prop io bien, en su aspecto fundamentalis ta, fanático : el mal es la
actitud de un fund amcntalista que pretende extirpar, prohibir, censurar, etcéte
ra, todas las actitu des y prácticas que no se adecuen a su concepción de lo huc 
no y verdadero.

A veces estas dos versiones opuestas pueden ut ilizarse simultáneamente para
conde nar un mismo acontecimiento como "malo". Recordemos el caso de Mary
Kay Letourneau, la maestra de 36 años encarcelada por haber tenido una apa
sionada relación amorosa con su alumno de 14 años (una de las grandes histo 
rias de amor rec ientes en las cuales el sexo todavía aparece vinculado con una
auténtica transgresión social). Esta relación fue conde nada por los fundamenta
listas de la Mayoría Mo ral (como vínculo ilegítimo y obsceno) y también por los
liberales políticamente cor rectos (como un caso de abuso sexual con niños).

La antigua y citada fórmu la heg eliana según la cual el mal está en el ojo del
contemplador y reside en e! pun to de vista que observa al mal alre dedor suyo,
ha encontrado una doble confirmación hoy en día: cada una de las dos posicio
nes opuestas, la liberal y la conservadora, en últ ima instancia define e! mal co
mo una categoría refleja, como la mirada que erróneamente lo proyecta/perc i
be en su oponente. Para los liberales tolerantes mulriculturalisras de hoy en día,
el mal ¿no está en la mirada conservadora virtuosa que ve corrupción moral por
to dos lados? Y, para los conserva dores de la Mayoría Moral, ¿no es el mal esa
misma to lerancia multiculruralista que condena a priori todo posicion amiento
apasionado y tod a lucha comprometida, como excluyentes y potencialmente to
talitarios? Una vez más, es e! acto lo que nos permite corta r el nudo gordiano
de esta tra bazón mutua del bien y el mal, del mal que reside como reflejo en el
ojo del contemplador que lo perci be. Mient ras definamos la ética en los t énni 
nos del b ien , este nudo gordiano será nuestro destino, y, si queremos ser "rad i
cales", un poco antes o después terminaremos en alguna fascinación engaííosa,
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falsame nte romántica, ante elmal radical () diabó lico. La única salida consiste
en dar fuerza a una diJyulId6n entre rI bieny el dominiodel acto ético.6 H Como dice
Lacan, un acto ético propiamente dicho involucra po r definición un mcvimicn 
to "más allá del bien": no "más allá del bien y del mal", sino simplemente más
allá del bien.

El caso de M ary Kay Letourneau de muestra qu e los actos son todavía posi
hles hoy en d ía. Para discerni r el verdadero perfil del acto de esta mujer dehe 
mos situ arlo en las coo rdenadas globales que determinan el destino del amo r se
xual. H oy en día, la oposición entre la re flexivizaci ón y la nueva inmedia tez
equivale a la que existe entre la sexualidad bajo el régimen de la ciencia y la es
pontaneida d de la Na» Agt'. En última instancia, ambos t érminos llevan al final
de la sexualidad, de la pasión sexual propiamente dicha . La primera opción (la
intervención médico-científica directa en la sexualidad) queda ejemplificada del
mejor modo por el célebre Viagra, la píldora de la po tencia que pro mete restan
rar la erección masculina de un a manera puramente bioquímica, eludiendo to
dos los problemas relacionados con la inh ibición psicológica. ¿Cuáles serán los
efectos psíquicos del Viagra si realmente cumple su promesa?

A qui enes sostie ne n que el feminismo lanzó una amenaza a la masculinidad
(la. autoconfianza de los hombres quedó seriament e socavada al estar sometidos
de modo contin uo al ata(lue de mujeres emancipadas que querían liberarse J e la
do minación patr iarcal, tener la iniciativa en el co ntacto sexual, y que al mismo
tiempo exigían una satisfacción sexual tota l a sus co mpañe ros varones), el Via
gra les abre una salida fácil de esa situación estresante: los hombres ya no t ienen
por qué preocuparse; saben que pod rán dese mpeñarse adecuadam ente, Po r otro
lado , las feministas pueden so...tener que el Viagra despoja finalmente de su mis
ticismo a la poten cia mascu lina, y hace a los hombres igua les a las mujeres.. . Sin
embargo , lo me nos que puede decirse cont ra este segundo argu mento es que
sim plifica el mod o en que funciona realme nte la poten cia masculina: lo que le
co nfiere un stams mítico es la amenaza de impotencia. En la economía psíquica
sexual mascu lina, la sombra siempre presente de la impo tencia, la amenaza de

6R. Esta disyunción entre el bien y el acto ético también nos permite resolver el atoll ade ro
siguiente: si aceptamos 1:1 idea de un "mal diabólico" (el mal elevado al estatuto del deber ético
kantiano, es decir, realizado por princi pio, y no por cualqu ier provecho p'ltu lóg icu), ¿hasta
qu é punto se sostiene este paralelo con el bien? ¿Pue de haber tam hién un n "voz dc la maln
conciencia" (11lC nos convie rta en culpables si no cump limos connuest ro deb er 1J¡)r:1 con el
mal radical? ¿Podcmos tambié n sentirnos culpables por no realizar un crimen horrible? El
prnblcma desaparece si cortamos el vínculo entre el ámbito ético prop iamente dicho y la pro 
blemática del bien (ydel mal como su suplemento de sombra).
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(lile, en el siguiente encuen tro sexual, cI pene se negará a entrar en erecc ión, es
crucial pa ra la definición de la potencia masculina.

Perrnítaseme recordar aquí mi propia descripci ón de la paradoja de la erec
ción: ella de pende totalmen te de mí , de mi mente. H a)' un chiste expresivo al
respecto: "¿Cuál es el objeto más liviano del mundo? El pene, porque es el úni
co que se puede levantar co n un pensamiento". Pero la erección es al mismo
tiempo algo sob re lo que en última instancia no ten go ningún control: si no es
tov en el estado de ánimo adecuado, ningu na fuerza de volunta d bastará para lo
gr arla . (Para San Agust ín, el hech o de que la erección se sustraiga al control de
la voluntad es el castigo divino por la arrogancia Y la presunción del ho mb re,
po r su des eo de converti rse en amo del univcrso .) Para decirlo en los t érminos
de la cr ítica de Adorno a la mcrcadcrizacióu y la racionalización, la erecc ión es
uno de los últimos res tos de espontaneidad autént ica, algo que no puede ser to
talmente dominado por medi o de procedimientos racion ales- instrumentales.
Esa brech a mínima (el hecho de que nun ca soy direc tamente "yo", de que no es
nu nca uno mismo quien puede decid ir libremente un a erección) ti ene un a im
po rtan cia cruci al. Un hombre sexualmente potente susci ta una cierta atracción
}' envidia no po rque pueda tener erecciones a voluntad, sino por esa insondable
X que, aunque está más allá del control consciente, deci de la erecci ón , y a él no
le representa ningún problema.

Lo ese ncial en este caso es distingui r ent re el pene (el ó rgano erectil en sí) y
el falo (el signi ficante de la potencia, de la auto ridad sim bólica, de la dimensión
simbólica , no bio lógica, que me co nfiere autoridad )' /0 poten cia). Como ya lo
hemos seña lado, un juez, que puede ser en sí mismo un individuo sin méritos
ind ividuales, tiene autoridad cuando lleva la insign ia que lo inviste de su ro l le
gal, cuan do ya no habla por sí mismo sino (Iue es la ley la que se expresa a través
de él; del mismo modo, la po tencia individual del varón funci ona como signo de
que a través de él actú a otra dimensión simbólica: el "falo" designa el sos tén
sim ból ico <Iue le confiere a mi pene la dimensión de la po tencia prop iamente
dicha. Debido a esta dist inción, para Lacan la angustia J e castración no tiene
nada que ver con el miedo a perder el pene: lo que nos angustia es la ame naza
de que se revele co mo un fraude la autoridad del significante fálico. Por esta ra
zón , el Viagra es el últim o age nte dc 1.1castración. si un hombre toma la píldora
su pe ne funciona , pero él queda privado de la dimensi ón fálica de la potencia
sim bólica , El hombre capaz de co pular gradas al Viagra es un hom bre con pe
ne pero sin falo.

¿Podemos realmente imaginar de qué modo afectará la econ omía sexual esa
transformación de la erección en algo que puede log rarse mediante una inte r
vención directa médico-mecánica (tomando una píldora)? Pa ra decirlo de un
modo un tanto machista : ¿qué quedar é de la idea que tiene la mujer de ser
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atractiva para un hombre, de que efectivamen te lo excita? Además, la erección ()
su ausencia, ¿no son una especie de señal que nos pe rmite saber cuál es nuestra
verdadera actitud psíquica? Converti rla en un estado que se puede alcanzar po r
medios mecánicos es algo de algú n modo análogo a qu edar privado de la capa
cidad para sentir dolor. ¿Cómo llegará a saber un sujeto varón cuál es su verda 
dera actitud? ¿De qué manera encontrará una salida su insatisfacci ón o resisten 
cia, cua ndo ya no cuente co n el signo sim ple de la impotencia? La definición
con vencional del hombre sexualmente voraz dice que, cuando se apodera de él
la lascivia, no piensa co n la cabeza sino con el pene; ahora bien , ¿qué sucede
cuando do mina to talmente la cahcza? ¿No se obstruirá aún más, y quizá decisi
vamente, el acceso a la dimensió n habitualmente deno minada "inteligencia
emocional"? Es fácil celebra r el hech o de que ya no tendremos que luchar con
nuestros tra umas psicológicos, de que los miedos e inhibiciones ocultos ya no
podrá n cerrarl e el paso a nuestra capacidad sexual; sin embargo , estos miedos e
inhibiciones ocu ltos no desapa recerán, po r varias razones; subsistirán en lo que
Freud denominó "la otra escena", solo que privados de Sil prin cipal salida,
aguardando para estallar de un mod o probablemente mu cho más violento y (au
tojdcstrucrivo. En últ ima ins tan cia, esta transformación de la erección en un
pro cedimiento mecá nico sencillamente desexualizara el acto de la cópula.

En el extremo opuesto del espec tro, la sabiduría de la Nnv Age parece ofre
cernos una salida de este ato lladero . Pero, ¿qué es lo que realmente nos ofrece ?
Conside remos su versión po pular fundamental , el gra n bat-seller La canción de
Celestino (The Celestine Prophety), de J ames Redfie1d. Segú n La canción de Celem
110, la primera "nueva percepción " que abrirá el camino al "despe rtar espir itual"
de la hu manidad es la co nciencia de que no hay ningún encuentro casual. Pu es
to que nuestra energía psíqu ica es parte de la energía del universo, el cual dete r
mina secretamente el curso de la... cosas, los encue ntros externos casuales siem
pre nos traen un me nsaje d irigido a nosotros, a nuestra situaci ón co ncreta; se
producen como una respu esta a nuestras necesidades e interrogantes (por ejem
plo, si me preoc upa cie rto problema y ocurre algo inesperado, como que me vi
site un amigo hace mucho tie mpo o lvidado, o que algo resul te mal en el traba
jo, es te accidente contiene con segu ridad un mensaje pert inente para mi
problema). N os encontramos cn un universo en el cual todo tie ne un sign ifica
do, un universo protopsic ótico en el cual ese significado se puede discernir en la
contingencia de lo Real, y lo que tiene u n especial interés son las consecue ncias
de todo esto para la intersubjet ividad. Según La canción ile Ce/mino, actua lmen
te estarnos atra pados en una falsa competici ón con nuestro s semejantes, buscan
do en ellos lo que nos falt a a nosotros, proyectando sob re ellos nuestras fanta
sías (le esa falta, depen diendo de ellos, y esta tensión no se p uede aliviar, puesto
que la armonía final es imposible, puesto que el otro nunca nos proporciona lo
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que busc amo s. Pero después de la renovación espi ritual aprenderemo s a e1ICO"

trar en 110SOtros mismos lo que en vano buscamos en los otros (nuest ro comple
mento mascul ino o femenino): cada ser hu mano se convertirá en un ser platón i
co completo, ya no depender éexclusivamente de otro (de un líder o una pareja),
ya no necesitará extraer ene rgía de él o ella. Cua ndo un sujeto verdaderamente
libre ent ra en sociedad co n otro ser hum ano, está entonces más allá del apego
apasiona do a este último: el compañero solo es el vehíc ulo de algún me nsaje; el
sujeto trata entonces de d iscernir en el otro los mensajes pertinentes para su
pro pia evol ució n y crecimiento interiores ... Encontramos aquí el reverso nece
sario de la elevación esp iritua lista de la NMJJ Age: el fina l del apego apasionado
al Otro, el surgimiento de un ego autosuficiente para el cual el compañero- O tro
no es ya un sujeto, sino solo el portador de un mensaje concern iente a ese ego.

Ta mb ién en psicoanálisis encont ramos la posición del portador de un men
saje: el sujeto no t iene conciencia de qu e encarna un cierto mensaje, como en
algunas n ovelas po liciales en las que, de pro nto, un agente misterioso amenaza
la vida de alguien, tr ata de matarlo; obv iamente, el sujeto sabe algo que no de
bería sabe r, comparte alg ún conoc imie nto prohibido (por ejemplo, el secreto
que llevaría a la cárcel a un ClJpO de la mafia), E l punto clave es que el sujeto Tia

tiene la malo" idea de ('l/dI es ese conocimiento, solamente sabe que sabe algo que no
debería sabe r. .. Pero est a posición es la opuesta a la percep ción que encontra
mos en la ideología de la Nau Age, que ve al O tro (."(11ll0 portador de algún mcn 
saje pertinente para mí: en psicoanálisis, el sujeto no es el lector (potencial) sino
el po rtado r de un mensaje dirig ido al O rro y, por lo tanto, en principio, inacce
sible para el propio sujeto.

Vo lviendo a Redficld: lo que yo digo es tlue esa perfección supuestamente
elevada y atribuida a la sabiduría espiritual coincide con nuestra experiencia co
tidia na más común, Si tomamos literalmente la desc ripción que da Redfield del
estado ideal de madu rez espiri tual, ella ya nos dice mucho de la experienc ia in
rerpersonal cot idiana y comercializada del capitalismo tardío , en la cual desapa
recen las pasiones prop iamente dichas y el O tro no es ya un abismo insondable
que ocul ta y anuncia lo que "es en mí más que yo mismo", sino el portador de
men sajes para el sujeto consum ista aurosu ficiente. La NMJJ Age no nos ofrece si
quiera un suple mento espir itual ideal pa ra la vida cot idiana comercializada; solo
nos proporciona la versión espirit ualizada/ mistificada de esa vida cot idiana co
mercializada en sí. ,.

¿Cuál es enton ces la salida de esta situac ión? ¿Estamos condenados ;1 una
oscilación dep resiva entre la objet ivizaci ón cicntffica y la sabidur ía de la New
Age, entre el Viagra y La canción de Celestino? El caso de Mary Kay demues tra
que tod avía hay una salida. No puede dejar de sorp ren der la ridiculez de definir
ese amor apasionado y sing ular como la violadól1 de un varón meno r de Cd~H I
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por parte de una mujer; sin em bargo, prácticamente nad ie se at revió a señ alar
en publico la dign idad ética de ese acto. I lu bo dos tipos de reacción . Algunos
si~plemente l~ condenaron como mala persona, plenamente responsable por
olvida r el senti do ele mental del deber y la decen cia al dejarse ir y co mprome
terse en una relación con un alumno de sexto grado; otros (como su abogado
de fenso r) se refugiaro n en la jerigonza psiquiát rica, med icaliza ndo su caso,
t ratándola co mo a una enferma, at ribuyéndole un "desorde bipo lar" (nueva de
nominación de los estados maníaco-dep resivos). Cuando padecía uno de sus
at?qm..'S maníacos, .~encilJamente no tenía conciencia del pel igro que estaba co
rr~el~do o~ COI~O .dlJO su abogado, repi tiendo el peor de los este reotipos anrife
lIl~ llI st a s, La uruca person a a la que Ma r}' Kay amenaza de algún modo es ella
nucmn; ella es el mayor peligro para sí misma". (Nos sentimos tentados de co
men tar: con abogados defen sores como este, ¿qu ién necesita acusadoresj) A lo
I;l r¡.,'4' de estos lineamientos, la doc tora J ulie Aloore, la psiquiatra <Iue "evaluó" a
A,lo l ~"y Ka,y, insi~ ti.ó e,?fática mente el,}que el problema de 1:1mujer "no es psico
lo ,.(l t'o , Silla medico, y en que habla que tratarla con drogas que estabilizaran
su conduc ta : "Para M ary Kay, la mo ral comien za con una píldora", Resulta ba
il1~·(í~nodo . Esta d,oct~ ) ra que mcdicahz ó brutalmente la pasió n de Mary Kay,
p.n v,andol¡¡ de la dlgOl~aJ de una auténtica posición subjet iva, hacía que uno se
sm ne ra mal: la profesional so.... tuvo que cuando M ary Kay hablaba de su amor
po r el mu chacho, senc illamente no habla que tomarla en serio, pues estaba
transpo rtada a algú n cie lo, desconectada de las exigencias y obligaciones de su
ámb ito social.. .

La concepción del "trastorno bipolar", difundida en dos programas de
O prah \Vinfrey, es interesante: se dice básicamente que una persona que padece
este trastorno no deja de reconoce r la diferencia entre el bien y el mal, com
!lrcnde lo que es correcto y bueno para ella (como regla, los pacientes son mu 
jeres), ~.ro cu~ndo se.en cuentra en un estado maníaco avanza sin titubear y ro
n~a decisiones impulsivas, suspendiendo su capacid ad de juicio racional, que le
dice lo que es correcto y buen o pa...a ella .. Pero , esa suspensión ¿no es uno de los
elementos consti tutivos del conce pto del acto auténtico de estar verdaderamen
te enamorado? En este sentido, es crucial la compulsión incondicional de M ary
Kaya hacer algo que ella sabía muy bien que iba cont ra su propio bien: sencilla
mente, su pasión era de masiado fuerte; ten ía plena concienc ia {le <lile, más allá
de todas las obligaciones sociales, en esa pasión estaba en juego el núcle o mismo
de su s~r.:. Este ato}ladero nos permit e especi ficar la relación entre el acto}' el
saber. Edip o no sabia lo que estaba haciendo (mata ba a su propio padre) pero lo
h i z( ~ ; I Iamlc r sabía lo que renfa que hacer , por lo cual posponía y era incapaz de
realizar el acto .

Pero hay una terce ra posición , la de (entre ot ros) Sygne de Coufonta ine, el

414

¿Adónde VII [\tlipo?

personaje de la ob ra teatral de Paul Claudel titu lada L'ofilge {El J"ehfll ] .6I' Se tra
ta de una vers ión del J e sais bien, milis quand 11IfflU: Sygne conoc ía pe rfectamen
te , era p lenamente consciente de la realidad horrible de lo qu e esta~a por h~
cer (lleva r a la ruina su alma ete rna ), pero <le toda s mane ras lo hIZO.. (¿N o
sucede lo mismo con el prota go nista del "c ine negro", que no es sencillamente
engañado por la muj er fatal, sino que tiene plena concie ncia de que es.a .rela
ción con dicha mu jer term inara en una catástrofe total, de que ella lo trai cion a
rá, )' sin embargo sigue adel ante y se compromete?) El hecho de que ~sta fór 
mula de Sygne coincida con la fórmula del cini smo no debe confundi mos: el
acto de ese person aje rep resenta lo rad icalmente o puesto al cinismo. Estamos
ante la estructura del juicio especu lativo hege liano: el enunciado que puede
leerse de dos modos o puestos, como el más bajo de los cinismos (" Sé que lo
que estoy po r hacer es la depravación más baja, pero, dcmon io~, ~ qui én 1,e !m
pur ta, de todos modos lo haré... ") y la más alta de las escisiones tragrces
("T engo plena concie ncia de las consecuencias cat astróficas de lo que estoy por
hacer, pero no puedo evitarlo, hacerlo es mi debe r incondicional, de modo que
segu iré adelante ... ").

Un reciente car tel¡lUhlicitario alemán de los cigarrillos DaviJoff manipula
hábilmente esta brecha entre el saber y el acto, esta suspensión del sabe r en el
acto, este "Lo haré aunqu c tengo plena con cien cia de las consecuencias catas
tróficas d e mi acto", para contrarrestar el efecto de la advertencia que debe in
cluir obliga toriamente todo aviso de cigarrillos (una var iante sobre el tema de
"Fumar puede ser pel igroso para su salud" ).. En ese cartel, junto a la image n de
un hombre expe rimentado que está fumando aparece la leyenda "Cuanto más
sabes .. .. .. ", sugiriendo una conclusión: si eres realme nte osado, <:"anto más.sabes
sob re los peligros de fumar, más de mos trarás tu desafío asumiendo los n esgas
de seguir fumando, es decir, negándote a rechazar el cigarrillo por razones ~n

cern ientes al cuidado de tu supe rvivencia.. . Esta pu blicidad es la contraparti da
lógica de la obsesión con la salud y la longevidad que caracteriza al actual indi
viduo narcisista . Y esta fórmu la de la escisión trágica, ¿no expresa a la perfec
ción el atolladero de M ary Kay?

Esta es en to nces la t riste reali dad de nuestra socieda d libera l to lerante del
cap italismo tardío; la capacidad misma para (/clII"J" está brutalmente medicali
zada es tra tada com o un estallido maníaco incluido en el patrón del "trasto rno
hipoiar", de mo do {lue hay que somete r la a un trata~ ll,i ento b ioqUí~ico. ¿~o. es
esta nuestra contra cara occide ntal, liberal-d emocrática, de la ant igua praCtlC¡1

69. V éase una lectu ra atenta de L 'oft/ge, de Clandel, en el capítulo 2 de Zi'l,ek, ..Tbr Jlldil'i 

siNe Remainder.
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sovrenca de di ~) gno.sticar I,a disidencia com o tra storno mental (una pré cticr
centra da en e l lll fa l~l e In,stlt uto Scherbsky de M oscú)? N o sorprende que una
parte d: la senten cia es tipu lara que M ary Kay de bía someterse a un a terapia .
(Dcs~ues dc su liberación, la mujer fue sorprendida <''011 su amante en un auto,
en mitad de la noche, y cl lo le significó una desmesurada conden a de más de
seis años de cárcel; el abogado explico incluso esta segunda transgres ión como
resultante del hecho de que en los días in mediatamente anter iores a ese en
cue nt ro Ata!y Kay no h~ bía recib ido regu larmentc la medicación prescripta.)

Layro~la Opra~ ,':"m":ey, l:I.ue dedicó uno de sus programas a M ary Kay,
adopto en el su posrcron mas objerable. tenía razón al rechazar la re tórica de la
"pc:stma lidad hi~)olar" como parloteo jurídico, pero la rechazaba por una raz ón
errónea, al cons iderar la una sim ple excusa para que M ar)' Kay evitara su culpa
fundamental de comportarse de modo irresponsa ble. Aunque Oprah preten día
ser neutral y no tomar part ido, constantemente se refirió al amor de M ar)' Kay
de un modo burlonam~nte di,stanciado ("lo que ella pt'11snba que era amor", etcé
te ra), y al final fon nu lo apasionadamenn, la pregunta asombrada (lue se hadan
~os ~ares y el esposo de 1<1 mujer , las pe rso nas comunes llamadas decent es:
¿C.omo pudo haberlo hecho, sin pensar en las consecuencias catas tróficas de su

acto? ¿CillllO pudo, no solo arriesgar, sino efectivamente abandonar y renu nciar
a todo lo que co~stitu ía la sus tancia misma de su vida (su familia con tres hijos,
su carrera pro fesional)?". Esa suspe nsió n del "princ ipio de razón sufic iente" o
de las "razones sufic ientes", ¿no es la definici ón misma del acto? Sin duda , el
n~omen to más dep resivo se produjo cuando , en el juicio, bajo la presión del am
biente, Ma ry Kay co ncedió entre lágrimas que sab ía que estaba haciendo algo
legal y mo ralmente cens urable: ese fue un momento de traición itica en el preci
so sentido de "ceder en,el.~ropi~ deseo", si acaso lo hubo. En ot ras pala bras, en
ese punto su mlpa consrsno precrsamenre en que renu nciara a su pasión . Cuan
d? más tarde r~a fi rllló s~fiJtlidad incond icional a su amor (sosteniendo con dig
n~&~~ tlue bebía a p~end ldo a ser veraz consigo misma y fiel a sí misma), se con
vrmo e~ un claro ejemplo de alguien quc, después de sucumb ir casi a lapres i ón
del ambiente, supera su culpa y recobra su compostura ética, decidiendo no ceder
NI sudesee.

El falso argumento final contra M ary Kay, aducido por un psicólogo en el
program'l de Opruh, evocó u na simetría de los géneros: imaginemo s el caso
op uesto de una "L oli ra'' de 13 años que se involucra sentime ntal me nte con SIL

maestro de 34: ¿no es cier to que en esta situación insi stiríamos con mucha ma
yor a~nbig¡¡eda~1 en la culpa y responsabilidad del hombre? Este arg ume nto es
coserosc r,errone o.: no solo por la nns ma razón que conviene en errónea 1;1 nr
g.um entaclOn d,e quien es se,oponen a la acción afirmativa (el apoyo a las mino
na s desfavorecIdas), sosteniendo que se trata de un racismo invertido (el hecho
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es que los ho mbres violan a las mujeres, y no a la inversa,.i)." En un ni~e,l n,l :í s
rad ical, se debe insist ir en la singula r idad, en el carác te r absolutament e idiosi n
crásico del acto ético propiamente dicho; ese acto tiene una no rmatividad in
tr ínseca q uc "lo hace correcto "; ninguna norma externa neutral puede permit ir
nos decidi r de antemano, mediante su simp le aplicación a un caso singul ar , cuál

es su es tatu to ético.
De mod o que nuest ra lección final es que debemos suplementar la concep 

ción [acaniana del "e ntre dos muertes" con la de "entre las dos pu lsiones de
muerte": la elección fundamental se realiza directa mente entre esas dos pulsio
nes. El pri mer aspecto de la pulsió n de muerte es la estu pidez indestructible del
goce su peryoíco. En la pelícu la de C harles Russe ll titulada La mdscera (Tbe
Mosk), conlirn Carey (1994), encontramos un ejemplo supremo de esta com
pu lsión supcryoíca idiota, Se trata de la historia de un cajero de ~anco, débil y
común, humillado una y otra vez po r sus compañe ros y por las mujeres, que ad
quiere poderes extraordinarios cuando se pone una misteriosa máscara.antigua
que en con tró en una playa de la ciudad. I lay una serie de detalles esenciales pa
ra el trasfondo de [a historia. Cuando la másca ra es arrojada a la or illa del mar,
se adhiere a los restos barrosos de un cadáve r en pu trefacción, testimon io de lo
qu e queda de "la persona que está detrá s de la máscara" después de que se iden
tifique totalment e con el la: un barro informe co mo el del señor Valdemar, d el
cuen to de Poe, cuando es resucitado : ese "resto indivisible" de lo Real. Otro
rasgo crucial es que el prota go nista, antes de tener la másca ra, aparece como un
espectado r co mpulsivo de los dibujos animados de la televisión, pero cuan do se
pone la máscara verde de madera, y ella toma posesión de él, el hombre puede
compo rtarse cn la "vida real" como un h éroe de dibu jos animados (esquiva las

70. Una comparación detallalla del caso de Mar}' Kay con el de la Lolita de Nabokov (si se
me permite que compare un episodio de la vida rea l con otro de ficción) nos ayuda de inmedia
lO a puntu alizar esta diferencia: en l-llliftl (un relato (Iue en nuestros tiempos politicarnente ro
rrectos resulta aún más inaceptable que cuando fue publicado por primera vez: recordemos 1m
problemas lJuc tuvo la distribución en los F.sta(I,x<; Unidos (le su última versión cinemarográ fi
ca), H umbcrt H umbcrt ve en Lolita :1 una "nínfula", una niña de ent re 9 y 14 años que es po
tmcia ímmte una mujer. El atractivo (le I:i nínfula reside en la indefinición de sus for mas, rJ que
p3fcce mucho más un muchachit o quc una mujer madura. "'lary Kay, una mujer, trató a su jo
ven amante corno a un compañero maduro , pcro Lolita solo es para H umbc rr Humbe rt uun
fantasía mastur batnria, el producto de la imaginación solipsista de él; el propio personaje dice
en la novela: "Yo no la poseía locamente a ella, sino a mi propia creación, a otra Lolita de fan
tasía.. , " En consecuencia, Sil relación era explota,lora y desgarradora, cruel con ambas partes
(ella era una niña cruel con él; él la reducía ala condición de objeto ahusado de 51\ imaginación
solipsista masrurbatoria), en contraste CUII la pJsión sincera entre Mary K.ay y 5\1 joven amante,
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halas, baila y r íe locamente, cuando cs rd excitado t UV .;1 sus ojos y su I c n~lI;lllIll)'

lejos de su cabeza): en síntesis, se convierte en un "muerto no mue rto", entra en
el dominio fanrasrnético espectral de la perversión irr estric ta, de [a "vidil ete rn a"
en la cual no hay mu erte (ni sexo), y la plasticidad de la superficie corporal no
está limi tada por las leyes físicas (los rostros pued en extende rse indefir udamcn
te; puedo expulsar de mi cuerpo las halas que me dispararon; después de caer de
un ed ificio airo, y quedar tendido sobre el pavimento , simplemente reú no mis
partes y salgo camina ndo ...).

Ese un iverso es int rfnsecamenre compulsivo: hasta mira rlo para caer bajo su
hechizo. Recordemos la que tal vez sea la escena principal de la película, en la
cua! el héroe, llevando su máscara verde, queda acorralado por una gran fuerza
policial (docenas de autom óviles, helicóp teros): para salir de ese atolladero toma
la luz de re flector concentra da en él como si proviniere de las cand ilejas de un
escenario , y comienza a canta r y bailar una loca versión musical hol lywoodense
de una seductora m úsica lat ina; los policías no pueden resistirse, y también co
micn zan a moverse y canta r co mo si form aran parte de la co reografla de un nú
mero mus ical: por el rostro de una joven mujer po licía, que lucha visiblemente
para no ceder al poder de la máscara, ruedan lágrimas, pero de todos mod os su
cum be y se suma al héro e en un núm ero popu lar de canción y baile . . . En este
caso es crucial la es tupidez intrínseca de esa compulsión: represent a el modo en
que cada uno de noso tros queda atrapado por el hech iro inexplicable de ese go
ce idiota, como cuando no pod emos resistirnos a silbar algu na melodía po pular
vulgar que nos obs esiona. Esa compulsi ón es verdadera mente ex- tima: es im
pue sta desde afuera, pero realiza nuestro s caprichos más ín timos (en un mo
mento desesperado, el propio protagon ista dice: "Cuando lile pongo la máscara,
pierdo el control; puedo hacer todo lo que quiera"). De modo que la posibilidad
de "tener el control de sí mis ll~o" no se basa sencillamente en la ausencia de
obstáculos a la realizaci ón de las pro pias in tenciones: yo solo puedo ejercer un
cont rol sobre mí si algú n obs tácu lo fundamental me imposibilita "hacer tod o lo
que qu iera"; en cuanto este obstáculo desaparece, quedo atrap ado en ti ll a com
pulsión demon íaca, en el capricho de "algo que hay en mí que es más que yo
mismo". C uando la mdsrara (el obj eto muer to) adquiere vida al tomar posesión
de nosotros, adquie re el poder de un "muerto vivo", (le un monstruoso I lII t 0 1ll11

ton que se nos impone: la lección que hay que extraer de esto, ¿no es q ue nues
tra fantasía fundame ntal, el núcleo de nuestro ser, es en sí mismo una cosa
mo nstruosa, una máquina de gOCC?71

7 1. D uo ra.~go sutil (le la película cons iste en (1 m:, en el .k'Scn!ace, evita el cliché so hre " la
peNuna real que hay det rás de la másc:lra~: aunqu e al final el protagon ista d",'\'ue!ve la másc:lra
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Por otro lado, con tra este mandato superyoico estú pido d~ go~r que ca~a
vez m és domina y regula el universo perverso de nuestra expe rtencra en el C3¡ll
ralismo tardío, la pulsibn de muerte constituye ,e! gesto opuc~~o , el esfuerzo de
sesperado tendiente a hui r de las gar ras de la vida eterna del .~Ile~to no ~mler
ro", del horr ihle destino de quedar atrapado en el círculo ,repetitivo IIlterml~able
del goce . La pulsión de muerte no se relaciona con la finitud de nues tra eX ls te~

cia tem poral contingente, sino que d esigna .el e,sfue rzo ,po r salv~rn?s de la d~ 
mcnsi ón que la metafísica tradicional denomina mmortnlulod: la Vida mdes~etl
ble que subsiste más allá de la muerte. La línea q~~ sepan es~s dos modahdades
de la pu lsión de muerte es a menudo t.enue, casi lIn perccptl~le.: se,pa.ra,nues~r~
entrega a la compulsión ciega de repetir placer es cada vez mas mtellSo: (tal co
1110 la ejemplifica e! ado lescente atornillado fr.en,te a la pantalla por un Juego ~Ie
video) respecto de la experi encia totalmente distin ta de "a travesa~. e! fantasm~ ,

De modo que no solo moramos entre dos muertes, con~o dIJO Lacan, smo
que nuestra elecci ón fundamental debe opta r entre dos p~lslOnes (~e .muerte: el
único mo do de salvarnos de la pulsión de muerte superyorca y estú pida del go-

al mar, solo puede hacerlo porque ha inco rpor ado en su eon~ucta real ,~le~lentos de lo que
haci.a cuando estaba bajo el hec hizo, En CSlO cons iste nues~a m.a~ura~lOn : ~~ en de'iCa rt~r
~Ilcilbmemc las m;ÍSI.'2r:ls, sino en aceptar "a ojos cernJos su efici encia slmho!Lca;,en un .tn

bunal, l."IIando el juez se pone su máscara (sus insignias oficiales), lo rr.a~amos.com~ SI estuviera
hajo el hechizo de la institución simbó lic.a <le la ley, q ue habla a travc~ .de el:..S~n ~~oorgo,
ser ía erróneo extr aer lu con clusión de que la m áscara es solo una vcrs ton lilas pflllll tlVa de la
~ fi cicllda cimhólic u, del poder qu e tiene sobr e nosotros la auto ridad s it~lbó l ic a : resulta escn
cial mantene r una distinción entr e la autori d:ld simbólica propiamen te dicha, que opera eu un
ni\'cl estricUnle me metafórico , y la [iterali(lad rotémica obscen a de la tn;Íscar~. No sorprende
que el pm u gon ista, mientras lleva la m áscara, asuma a lll: nudo un rostr? am mal; en el e~p.a
cio fan tasm;Írie-o de los dibujos animados , los ammales ( 10m, j erry , etcétera) son perClhl(los
precisamente co rno seres humanos que nevan máscaras animales y/o ropa (jle,nscm~ en la es
('CIU Frecuente en 'lue a un an imal se le nnnca la piel, y lo qu e aparece debajo es pIelhumana

cum lÍn). 1 " ' .
Para par;\lrasear a Lévi-Slr:lllss , lo que 1.t1 máscara nos pres enta es un caso {e , totenusnm

actual", (le la eficacia fantasmática de la máscara animal nnémica ~~e no es opt'ra~l\'a ~n c1 "''S
pació social público tic hoy en día: cuando el h~~ enf~n.t.a al psl(,ol ogo que ~scnbe h? ro.'i d~
éxito sobre máscaras, ole profesional 1.. lranqulhu expllcandole que todos lIe\:l~os mascaras,
pero so lo se re fiere al senti do mel.a fórico <Id término; en una de las escenas ~C1;l lcs de la pc
licula, el prota gonista tra ta de convencer al psicúlogo de que en su caso la masc~n t~ rta~nmlfr
un objeto mágico; sin embargo , cuando se POllC la máscara, solo subs iste un,a pIeza manll~lml a
de madera tallada; el efecto mágico no se produce , de mudo que el per~onaJ ~ se ve reduc'.l\n il
imitar, de modo ridículo, los gestos salvajes que es C3p;l1. de realizar con gracl ~ cu~ndo estil ba

jo el hcch i7.o.. .
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ce consiste en abrazar la pulsion de muert e en su dimensión destructiva de arra
vesamiento del fantasma. Solo es posible derro tar la pulsión de muerte con Jo¡

propia pulsi ón de muert e: un a vez más, la elección fundamental escoge ent re lo
malo y lo peor, Lo mismo vale respecto de la posición ética propiamen te fren
diana. El mand ato superyoíco de "¡Goza!" se basa en última instancia en alguna
figura del amo tota litario . Du daifst!, "Tú pued es", el logo de una marca alema
na de productos cárnc os exen tos de grasa, proporciona la fórmula más sucinta
del modo en que opera el amo to talita rio . Es decir que debemo s rechazar la ex
plicación convenci on al qu e ve en los nu evos fun damcntalismos actuales una
reacc ión frente a la angust ia suscitada por la libertad excesiva de nuestra socie
dad liberal "permisiva " del capitalismo tardío, una reacció n qu e nos ofrece un
ancla firme con algunas prohibiciones fuert es. Este cliché de los ind ividuos qu e
"huyen de la libe rtad" ha cia el ciclo totalitario del orden cerrado es pro funda
mente engañoso.

T ambién debemos rechazar la tes is convencional frc udomarxista según la
cual el fundamento libidinal del sujeto totalitari o (fascista) es la estructura deno
minada "p erson alidad autoritaria ": el in dividuo que encuentra satisfacción en
obedecer compulsívamente a la autoridad, reprimiend o sus imp ulsos sexuales
espon táne os, que teme la insegur idad y la responsabilidad , etcétera . En este
punto es crucial el pasaje desde el amo autoritario tra dic ional al amo totalitari o:
aunque en la superficie el amo totalitario también imp on e órd enes sever as que
nos obligan a renunciar a los placeres y a sacrificarnos por algún deber superior,
su mandato real, discernible entre lín eas en sus pala bras explícitas, es exacta
mente opuesto: llama a la transcresián to talmente libre e irrcst ricta. Lejos de im
pon ern os un conjunto sólido de no rmas qu e haya que obedecer incond icional
mente, el amo totalitario es la agencia qu e suspende el castigo (mo ral), de mo do
que su mandato sec re to es ¡tú puedes.': las prohibiciones que parecen regular la
vida social y aseh'Urar un mínimo de decencia carecen en última instancia de va
lor, son solo un artificio para mantener a raya a la gen te común , pero a ti te está
permitido matar, violar y saqllear al ene migo , dejart e ir y goza r en exceso, vio
lar las proh ibiciones morales corri entes... siempre y cuando me sigas a mí. D e
modo que la obediencia al amo es el op erador que nos permite rechazar o tra ns
gredir las reglas mo rales cotidian as: todas las cosas obscenas y sucias con las
cuales sueñas, todo aquello a lo cual has renu nciado al subordinarte a la ley sim
bólica patriarcal tradicional, te está ahora permi tido sin ningú n castigo, del mis
mo modo que, sin ningú n ri esgo pa ra tu salud, pued es comer la carne alemana
exenta de grasa . ..

Pero es allí dond e enco ntramos la última tr am pa fatal que hay que evita r. Lo
que la ética psicoanalítica le opone a este "Tú pu edes" tot alita rio no es algún
básico "No debe s", alguna prohibición o limitación fundamental qu e haya que
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respetar incond icionalmente (respeta la auto nom ía y dignidad de tu prójimo, no
te entrometas violentamen te en su espacio fantas mátic o íntimo) . La pos ición
ética d e (autojlimítación , de "No violar los lími tes" en todas sus versi ones,
incl uso su reciente giro ecológico-hu manista (no h agas inge niería genética ni
clonaciones, no alteres demasiado los procesos natural es, no intentes violar las
sagradas reglas democráticas, arriesgánd ote a provocar un t rastorno social vio
lento; respeta las costumbres de las otra s comunidades étn icas) es en última ins
tancia incompatible con cI psicoanálisis. H ay qu e recha zar el juego ha bitu al Ii
beral-conservador de luch a contra el totalitarismo sobre la base de algún
conjunto firme de no rmas éticas, cuyo abandono llevarí a supuestamente a la ca
tás tro fe: no, el Holocausto y el Gula g no existieron porque las personas hayan
olvidado las reglas básicas de la dece nc ia humana y "liberado la bestia que había
en ellas", dando rienda suelta a la realización sin coaccion es de sus imp ulsos ase
sinos. De modo que (una vez m ás, y por últ ima vez) ten emos que opta r entre lo
malo y lo peor; lo que la ética freudian a opone a la "mala" vers ión supc ryoica
del "Tú pue des" es otro "Tú puedes" más radica l, un Scilicet ("T e está permiti
do .. .", título del anuario editado por Lac an a princip ios de la d écada de 1970) ,
no sostenido por una figura del amo . La máxima lacani ana de "no cedas en tu
deseo" concuerda plena mente con la paradoja pragmá tica que te ordena ser li
bre: te exhorta a que te atrevas.
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Un espectro ronda la academia occidental , el espectro del suje
to cartesiano. Desconstructivistas y habermasianos, cognitivis
tas y heideggerianos, feministas y oscurantistas de la New Age:
todos se unen en su hostilidad contra él. Este libro intenta soca
var el presupuesto común de todas esas críticas, planteando un
interrogante provocativo: ¿no es posible que haya en el sujeto
cartesiano un núcleo subversivo que se deba desenterrar, un nú
c1eo capazdeproporcionar el punto de referencia filosófico indis
pensable para cualquier política de emancipación auténtica?
En esta nueva y aguardada exposición sistemática de los tunda
mentas de su teoría, Slavo] Ziiek explora la cuestión a través de
una confrontacíón detalladay rigurosa conalgunas concepciones
contemporáneas del sujeto: el intento de Heidegger de superar

"la subjetividad, las elaboraciones postalthusserianas de la subje-
tividad política(Ernesto Laclau, Étienne Balibar, Jacques Ranciere
y A1ain Badioul, el feminismo desconstructivista (Judith BulIer), y
las teorias de la segunda modernidad y la sociedad del riesgo
(Anthony Giddens y Ulrich Beck).
Aunque su tono es filosófico y está salpimentado con el caracte
rístico ingenio de Ziiek, este libro es principalmente una interven
ción política comprometida, que aborda \a cuestión perentoria de
la reformulación de un proyecto izquierdista en la época del capi
talisrno global y su suplemento ideológico: el rnulticulturahsmo
de las democracias liberales.
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